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PRÉFACE 


C'est  des  LeUres  spirUuelles  de  Fénelon  que  nous  voulons 
parler. 

Que  de  fois  nos  maîtres  de  l'Institut  catholique,  de  la 
Sorbonnc  et  du  Collège  de  France  ont  attiré  notre  attention 
sur  la  correspondance  des  grands  hommes.  Quelle  mine 
d'arguments  pour  prouver  un  sentiment  nouveau,  quels 
renseignements  précieux  pour  peindre  une  société,  une 
époque  !  Quels  traits  nets  pour  faire  revivre  l'écrivain  lui- 
même  (i). 

Aussi,  notre  distingué  professeur,  M.  Emile  Faguet, 
n'hésita  pas  à  nous  répondre,  un  jour  que  nous  lui  demandions 
un  sujet  de  thèse  :  Mais  faites  quelque  chose  sur  la  correspon- 
dance de  Fénelon,  par  exemple  les  Lettres  spirituelles.  Que 
voulez- vous,  nous  autres,  profanes,  nous  ne  pouvons  pas 
saisir  la  physionomie  complète  de  ces  hommes  d'Église, 
quelque  chose  nous  échappe.  Le  christianisme  même  de  nos 
grands  classiques  n'est  pas  toujours  facile  à  expliquer.  Nous, 
dont  l'éducation  se  fit  plus  dans  Homère  que  dans  l'Évangile, 
nous  nous  arrêtons  souvent  inquiets  et  surpris  devant  certaines 
expressions  et  certains  sentiments. 

Notre  livre  est  né  de  cette  conversation.  Nous  l'avons 
écrit  dans  la  tranquillité  et  le  calme,  au  milieu  de  Paris  si 
vite  troublé  et  trop  souvent  inquiet.  Nous  avons  essayé  de 
saisir  le  caractère  de  Fénelon,  qu'on  a  voulu  rendre  inex- 
plicable parce   qu'il  était  complexe  ;   nous  avons  tenté  de 

1.  M.  Gaston  Boissier,  le  fin  et  délicat  professeur  à  qui  les  lettres 
sont  redevables  de  si  belles  trouvailles,  n'a  rien  trouvé  mieux  pour 
nous  donner  ses  deux  meilleurs  ouvrages  —  Cicéron  et  ses  amis  et 
Mme  de  Sevigné  —  que  d'ouvrir  la  correspondance  des  deux  écri- 
vains; il  a  fait  deux  chefs-d'œuvre.  —  Le  plus  beau  livre  sur  Fénelon 
est  Fénelon  à  Cambrai,  d'après  sa  correspondance,  par  le  prince 
Emmanuel  de  Bro.çlie. 
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comprendre  la  merveilleuse  influence  de  cet  archevêque  sur 
la  direction  de  la  vie  et  ses  moyens  d'action  sur  les  âmes. 
C'était  soulever  des  questions  délicates,  toucher  presque 
le  fonds  mystérieux  de  l'âme  humaine  :  aussi,  c'est  avec  un 
religieux  tremblement  que  nous  avons  assisté  à  ces  scènes 
intimes.  Rien  ne  convenait  mieux  à  cette  étude  que  le  silence 
du  dehors  et  la  paix  du  cœur. 

Cette  étude  est  un  essai  littéraire  et  psychologique,  et  non 
un  livre  de  théologie  ;  qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  de  la 
brièveté  des  explications  doctrinales  ;  nous  ne  faisons  pas  du 
dogme,  mais  de  l'histoire  humaine.  Si  certains  états  d'âme 
deviennent  inexplicables  à  la  raison  raisonnante,  nous  avoue- 
rons que  la  raison,  fortifiée  par  la  foi,  sait  voir  plus  haut  que 
cette  terre,  sans  donner  des  explications  que  les  consciences 
catholiques  pourraient  seules  comprendre.  Nous  voulons 
parler  à  tous  les  esprits,  montrer  cette  belle  physionomie 
du  plus  charmant  des  directeurs,  de  ce  Féuelon  qui  eût 
séduit  les  sages  antiques. 

Notre  plan  est  très  simple.  Après  une  introduction  sur  la 
direction  de  conscience,  nous  avons  fait  un  chapitre  historique. 
La  vieille  méthode  critique  jugeait  un  écrivain  par  ses 
oeuvres  seules.  Ni  l'éducation,  ni  le  milieu,  ni  les  influences 
diverses  n'étaient  prises  en  considération  ;  aussi  que  de 
lacunes  dans  les  jugements  !  L'école  de  Sainte-Beuve  réagit 
contre  ces  vues  étroites,  et  l'histoire  rentra  dans  la  critique. 

Donnera  Fénelon  la  véritable  place  qu'il  doit  occuper  parmi 
les  directeurs  du  xvii*^  siècle,  exposer  sa  méthode  en  face  des 
procédés  de  ses  contemporains,  et  surtout  de  ses  prédéces- 
seurs, montrer  son  mysticisme  droit  et  raisonné,  au  milieu  du 
courant  rapide  et  violent  de  christianisme  incompris,  telle  fut 
l'origine  de  notre  chapitre  sur  la  direction  au  xvii*  siècle;  suivent 
quelques  pages  sur  les  premières  années  de  Fénelon,  puis  un 
portrait  en  raccourci  du  grand  homme  ;  et  nous  entrons  dans 
notre  sujet  :  Théorie  et  pratique  de  la  direction  chez  Fénelon. 
Cette  division  si  simple  est  un  grand  cadre  à  développements 
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variés  et  à  ck'monstrations  philosophiques.  Une  comparaison 
entre  Bossuet  et  Fénelon  était  tout  indiquée  ;  nous  l'avons 
essayée  en  terminant. 

Il  nous  reste  une  observation  à  faire  et  un  devoir  à  remplir. 
Le  savant  éditeur  des  œuvres  de  Fénelon,  M.  Gosselin,  les  a 
cataloguées  en  six  classes  :  Théologie  et  Controverse  ; 
Morale  et  Spiritualité;  Mandements  ;  Littérature  ;  Politique; 
Correspondance {i).  Dans  cette  dernière  partie, il  y  a  une  sub- 
division en  six  sections  :  correspondance  avec  le  duc  de 
Bourgogne,  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse;  avec  sa 
famille  ;  avec  divers  personnages  ;  lettres  sur  la  juridiction  de 
l'archevêque  de  Cambrai  ;  Lettres  spirituelles  ;  Lettres  sur 
le  quiétisme.  11  eût  été  préférable  de  suivre  l'ordre  chro- 
nologique pour  mieux  saisir  l'évolution  de  la  pensée  de 
l'auteur,  et  cependant  il  est  agréable  aux  chercheurs  de  voir 
d'une  vue  d'ensemble  les  Lettres  qui  se  rapportent  à  un  sujet 
unique.  La  variété  de  la  première  méthode  est  compensée  par 
l'unité  d'intérêt  de  la  seconde.  Toutefois,  pour  ce  qui  nous 
concerne,  ce  n'est  pas  seulement  clans  les  Lettres  spiri- 
tuelles qu'il  convient  de  chercher  la  méthode  de  direction 
de  Fénelon,  quelques-unes  ne  sont  que  de  simples  billets  de 
santé  et  de  nouvelles  indifférentes  (2).  Il  est  par  ailleurs  des 
préceptes  sûrs,  des  avis  délicats,  des  conseils  prudents.  La 
correspondance  avec  le  duc  de  Bourgogne,  avec  la  famille 
des  Colbert  est  une  longue  suite  de  pieux  écrits.  Dans  la 
seconde  classe  :  Morale  et  Spiritualité,  ce  sont  des  conseils 
et  des  avis  qui,  pour  s'adresser  à  tous,  ne  sont  pas  moins 
précieux;  il  faut  même  détacher  le  paragraphe  cinquième: 
Instructions  et  avis  sur  divers  points  de  la  morale  et  de  laper- 

1.  Nous  voulons  parler  de  l'édition  en  10  volumes,  appelée  édition 
de  Stint-S.'ilpicc.  —  Nous  la  désiji^nonà,  dans  le  cours  de  l'ouvrage, 
par  Œ.  C. 

2.  L'éditeur  a  réuni  dans  cette  section  les  lettres  adressées  à  trois 
grandes  dames  :  Mme  de  Gramont,  Mme  de  Montberon,  Mme  de  Ris- 
bourg  ;  il  était  à  prévoir  que  quelques-unes  ne  traiteraient  pas  de 
spiritualité. 
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fectioii  chrétienne  (  i  )  ,cc  sont  de  véritables  Lettres  spirituelles. 

Enfin,  il  n'est  pas  inutile  de  parcourir  les  sermons  et  les 
plans  de  sermons  (2),  les  Lettres  sur  divers  points  de  spiri- 
tualité (3),  sans  oublier  le  Manuel  de  piété  {^),  pour  connaître 
la  véritable  pensée  de  Fénelon. 

Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  sources  inédites,  nous  pro- 
fitons des  ouvrages  nouveaux.  Quand  M.  Taine  présenta  sa 
thèse  de  doctorat  es  lettres  :  «  La  Fontaine  et  ses  Fables  i ,  il 
n'avait  pas  songé  à  se  procurer  de  nouveaux  manuscrits  ;  la 
fureur  de  l'inédit  n'avait  pas  encore  sévi.  Il  fit  cependant  un 
chef-d'œuvre.  Il  avait  compris  mieux  que  les  autres  «  le 
Bonhomme  »  ;  puissions-nous,  sans  documents  nouveaux, 
dire  des  choses  nouvelles.  Il  y  a  dans  les  livres  imprimés 
tant  de  choses  qu'on  ne  remarque  point  ;  et  l'on  serait  bien 
savant  si  l'on  utilisait  tout  ce  qui  se  trouve  dans  les  ouvrages 
connus. 

Le  devoir  à  remplir  !  11  nous  est  bien  doux  de  le  dire. 
Remercier  tous  ceux  qui  nous  ont  encouragé,  soutenu,  aidé, 
jeune  et  sans  expérience,  avec  quelle  attention  nous  avons 
écouté  les  sages  conseils  de  maîtres  dévoués  :  MM.  Faguet, 
Crouslé,  Gazier.  Merci  et  reconnaissance  à  l'abbé  Urbain.  Ce 
savant  n'a  ménagé  pour  nous  ni  son  temps  ni  ses  livres  ; 
nous  avons  profité  et  de  ses  conseils  et  de  sa  profonde  con- 
naissance du  xvii''  siècle. 

Paris,  iij  mai  1901. 


I.  (1'^.  C,  VI,  p.  72.  —  2.  lèùl.,  V,  p.  604.  —  3.  /6i(t.,  |).  711). 
4.  y^/VA,  VI,  p.  5. 


INTRODUCTION 

LA   DIRECTEON   DE   CONSCIENCE 

/.  Utilité  de  la  direction  de  conscience.  —  //.  Objections.  — 
III.  Qualités  d'un  bon  directeur.  —  IV.  Aficienneté  de 
la  directioti  de  conscie/ice  :  deux  directeurs  :  un  païen 
et  un  chrétien,  Sénèque  et  saint  Jérôme. 

I 

La  direction  de  conscience  existe,  gouvernement  difficile 
qui  demande  une  pénétration  merveilleuse  et  des  procédés 
délicats.  Ars  artium,  regimen  animarum.  L'âme,  cachée  dans 
les  profondeurs  de  l'être,  reste  inaccessible  aux  regards.  Ses 
manifestations  extérieures  ne  sont  souvent  qu'un  faible  écho 
de  l'agitation  interne  ;  il  arrive  même  que  l'action  est  en 
désaccord  avec  la  pensée.  Qui  se  reconnaîtra  dans  ce  laby- 
rinthe ?  qui  lira  dans  ce  livre  à  peine  enlr'ouvert  ?  qui  pourra 
dire  à  cette  âme  qu'elle  se  trompe  et  s'illusionne  ?  Bien  hardi, 
ce  téméraire  qui  prend  ma  place  dans  l'orientation  de  mon 
être  ;  bien  habile,  ce  savant  spirituel  qui  me  connaît  mieux 
que  moi-même  ;  bien  imprudent,  cet  homme  qui  joue  avec 
mon  bonheur  et  avec  mes  éternelles  destinées.  Et  cependant, 
cet  homme  existe.  Il  s'appelle  le  directeur  de  conscience. 

Dans  le  commun  usage,  le  confesseur  et  le  directeur  se  con- 
fondent, et  cependant  l'un  n'est  pas  l'autre.  Le  confesseur 
entend  l'aveu  des  fautes,  les  apprécie  et  prononce  un  juge- 
ment d'absolution,  si  les  dispositions  du  pénitent  sont  suffi- 
santes. Le  confesseur,  la  plupart  du  temps,  ne  se  borne 
pas  là;  il  deviendra  aussi  directeur  et,  après  le  jugement 
rendu,  il  donnera  des  conseils,  des  encouragements,  il  répon- 
dra aux  questions  posées;  mais,  en  théorie,  et  assez  souvent  en 
pratique,  le  confesseur  et  le  directeur  ont  chacun  leur  rôle. 
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Le  directeur  connaît  les  fautes,  mais  surtout  les  habitudes, 
les  tentations,  les  attraits  ;  son  rôle  est  de  conseiller,  de  diri- 
o^er  dans  les  voies  de  la  perfection  en  signalant  les  écueils, 
contrôlant  les  appels  intérieurs  de  la  grâce,  proportionnant 
les  efforts  aux  forces  et  aux  dispositions;  en  un  mot,  c'est  un 
guide,  un  appui,  un  conseil. 

La  direction  de  conscience  est  si.  utile  qu'on  cite  à  peine 
quelques  exemples  de  haute  perfection  réalisée  sans  le  secours 
d'un  directeur.  La  loi  générale  est  que,  pour  se  diriger  dans 
les  voies  parfaites,  on  ait  recours  à  un  guide.  A  la  vérité,  pour 
ceux  qui  se  contentent  d'observer  les  préceptes  généraux  de 
la  morale,  les  commandements  de  Dieu,  les  devoirs  communs 
de  la  vie,  un  directeur  n'est  pas  absolument  nécessaire  ;  dans 
le  langage  chrétien,  on  peut  faire  son  salut  sans  cet  appui  ; 
mais  il  est  des  délicats  en  morale,  comme  en  art  et  en  littéra- 
rature  ;  ils  veulent  aller  plus  haut  que  la  foule,  ils  aspirent  au 
grand,  ils  écoutent  avec  attention  les  conseils  du  Christ  et 
s'appliquent  à  la  pratique  des  vertus  héroïques.  Pour  eux,  un 
directeur  devient  une  nécessité  ;  il  est  difficile  d'être  un  saint, 
surtout  une  sainte  sans  cela.  La  femme,  par  son  tempérament 
même,  agit  avec  passion,  aussi  bien  dans  le  service  de  Dieu 
que  dans  les  affections  humaines.  Bien  rares  sont  celles  qui 
possèdent  l'exact  et  calme  jugement  indispensable  au  progrès 
de  la  perfection.  La  femme  a  besoin  d'un  soutien  dans  les 
affaires  de  l'âme   comme  dans  les  affaires   temporelles.   Ce 
besoin  est  tellement  dans  la  nature  que  nous  verrons   des 
directeurs  de  consciences  féminines  dans  la  philosophie  stoï- 
cienne.   «  Soyez  parfaits,  dit  le  Christ,  comme  votre  père 
céleste  est  parfait  (i).  »  Mais  que  sommes-nous  pour  aller  si 
haut  .'^  libres,  mais  d'une  volonté  affaiblie  ;   intelligents,  mais 
avec  la  vue  obscurcie,  nous  ne  pouvons  pas  marcher  seuls. 
Ne  voyez- vous  pas  les  faiblesses  de  votre  nature,  vos  facilités 
à  tomber,  vos  langueurs,  vos  lâchetés,   vos  découragements  ? 

i.  Mattli.,  V,  38. 
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Sercz-vous  capable  de  vous  relever  vous-même,  être  faible  et 
impuissant?  Presque  personne  n'est  fort  contre  soi-même, 
pour  se  dompter  ou  se  vaincre  :  il  faut  donc  une  influence 
étrangère  pour  assister  une  àme  qui  a  failli  et  pour  la  guider 
dans  une  voie  meilleure. 

Cette  incapacité  de  nous  diriger  tient  surtout  à  la  difficulté 
de  nous  bien  connaître.  La  même  situation,  claire,  facile,  s'il 
est  question  des  autres,  devient  obscure  et  compliquée,  des 
qu'il  s'agit  de  nous.  Les  excitations  sensibles  externes  em- 
pêchent le  plus  souvent  l'observation  des  mouvements  intimes 
de  l'âme.  Nous  ne  saurions  jamais  nous  désintéresser  com- 
plètement de  nous-mêmes  :  nous  sommes  frappés  de  suspicion 
légitime  dans  notre  propre  cause:  aussi,  devons-nous,  comme 
le  législateur,  récuser  de  plein  droit  un  juge  dont  les  intérêts 
sont  en  jeu. 

Quand  bien  même  aucune  influence  ne  viendrait  arrêter  l'ef- 
fort de  la  volonté,  paralyser  les  discussions  de  la  conscience, 
«  il  est  plus  difficile  de  connaître  son  devoir  que  de  le  faire  (  i  ) .  » 

Tout  n'est  pas  en  morale  aussi  clair  que  nous  serions  dis- 
posés à  le  croire.  Si,  dans  toutes  les  circonstances,  il  en  était 
comme  pour  les  principes  premiers,  si  nous  distinguions 
nettement  les  deux  routes,  celle  du  bien  et  celle  du  mal,  tout 
serait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  ;  quelques 
conseils  aidant,  nous  connaîtrions,  comme  nos  premiers 
parents  avant  leur  faute,  le  bon  et  le  mauvais  sans  aucune 
crainte  de  se  tromper. 

Pratiquement,  la  démarcation  n'est  pas  aussi  bien  établie,  et 
il  arrive  que  le  mal  se  livre  à  de  fréquentes  incursions  dans 
le  domaine  du  bien.  Comme  le  serpent,  il  rampe  autour  de 
nous,  nous  séduit,  nous  enlace.  Il  se  fait  accommodant,  il  ne 
nous  demande  pas  de  lui  donner  notre  vie  entière,  mais  un 
seul  moment.  Il  se  fait  cauteleux  pour  obtenir  une  exception 
en  sa  faveur:  Vénus  s'habille  en  Minerve;  il  faut  avoir  le 

1.  Mot  bien  connu  de  M.  de  Bonald. 
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courage  difficile  d'y  regarder  de  près  et  de  se  dire  qu'un 
devoir,  si  agréable  à  remplir,  n'est  peut-être  pas  le  devoir.  On 
voudrait  suspendre  sou  jugement,  mais  la  réalité  nous  presse 
de  prendre  parti  et  d'agir.  Qui  donc  jettera  un  peu  de  lumière 
dans  ces  ténèbres,  un  peu  de  clarté  dans  ce  dédale,  si  ce 
n'est  un  bon  directeur. 

La  direction  est  la  garantie  suprême,  opposée  par  la  morale 
aux  dangereuses  incertitudes  des  consciences.  Elle  rend  un 
double  service.  Elle  tient  les  esprits  en  haleine,  en  les  pré- 
servant de  tout  égarement  durable,  en  les  forçant  à  s'étudier 
et  à  s'interroger  ;  elle  est  ainsi  pour  eux  la  meilleure  des  dis- 
ciplines et  les  rend  plus  capables  de  sortir  avec  leurs  propres 
forces  des  difficultés  où  ils  se  trouvent  engagés.  Si  ces  diffi- 
cultés deviennent  insurmontables  en  raison  de  notre  trop 
grande  faiblesse,  si  l'ambiguïté  des  cas  rend  la  tentation  trop 
subtile,  le  directeur,  confident  de  nos  hésitations,  instruit 
notre  procès  et  le  juge  avec  moins  de  chance  d'erreur  qu'une 
conscience  tourmentée  et  inexpérimentée. 

II 

La  direction  de  conscience  n'est  pas  sans  inconvénients  ;  eh 
quoi  !  quand  on  sait  tout  le  prix  de  la  liberté  et  toutes  les  qua- 
lités que  demande  le  maniement  des  âmes,  qui  pourrait  se 
croire  infaillible  dans  ce  ministère  redoutable  ?  Il  n  est  donc 
pas  étonnant  que  des  critiques  vives  et  quelquefois  bruyantes 
se  soient  élevées  sur  ce  point. 

Michelel,  qui  a  écrit  de  si  belles  pages  d'Histoire,  a  laissé 
tomber  de  sa  plume  un  livre  médiocre  :  Le  Prêtre,  les 
Jésuites.  Les  excès  de  la  direction  y  sont  exposés  abon- 
damment ;  et  ce  n'est  pas  sans  une  triste  émotion  que 
l'on  parcourt  le  fameux  pamphlet.  Rappelez- vous  cette  scène 
de  famille  :  le  père,  fatigué  par  le  travail  du  jour,  rentre  chez 
lui  le  soir  avec  un  grand  besoin  de  calme  et  de  paix  après 
l'agitation  et  le  combat,  de  tendresse  et  d'épanchement  après 
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la  froideur  qu'il  a  "rencontrée  ailleurs  ;  il  sourit  de  knn  à  la 
femme  qu'il  aime,  à  l'enfant  qu'il  chérit,  si  beau  avec  ses 
grands  yeux,  son  front  pur.  ses  belles  boucles  de  cheveux.  Et 
puis,  pas  un  sourire,  un  regard  mort,  des  yeux  mouillés  de  lar- 
mes. «  Le  mari  trouve  la  maison  plus  grande  et  plus  vide.  Sa 
femme  est  devenue  tout  autre  ;  présente,  elle  a  l'esprit  absent; 
elle  agit  comme  n'agissant  pas,  elle  parle  comme  ne  parlant 
pas.  Tout  est  changé  dans  leurs  habitudes  intimes,  toujours 
par  bonne  raison  :  «  Aujourd'hui,  c'est  jeûne.  —  Et  de- 
1  main?  —  C'est  fête.  »  Le  mari  respecte  cette  austérité  ;  il  se 
ferait  un  scrupule  de  troubler  une  si  haute  dévotion,  il  se 
résigne  tristement  :  «  Cela  devient  embarrassant,  dit-il,  je  ne 
«  l'avais  pas  prévu  ;  ma  femme  devient  une  sainte  (i).  »  Un 
être  invisible  est  là  à  table  entre  le  père  et  le  fils,  entre  la 
femme  et  le  mari,  cet  homme,  c'est  le  directeur.  »  Cette  page 
est  triste  et  fausse.  Elle  peut  être  vraie,  si  le  directeur  est  un 
coquin  —  honni  soit  qui  mal  agit  —  ou  un  maladroit  ;  mais 
Michelet  avait  trop  d'esprit  pour  croire  qu'un  vrai  directeur 
guidait  cette  famille.  Ce  ne  sont  pas  là  les  préceptes  de 
l'Église.  Obéissez  à  vos  maris,  femmes,  dit-elle,  soyez  l'orne- 
ment de  votre  demeure,  rendez  le  foyer  agréable.  Charmez  le 
cœur  de  cet  homme  qui  vient  lassé  et  un  peu  aigri  par  les 
luttes  du  dehors,  dont  le  front  garde  encore  la  trace  des  soucis 
du  jour  et  laisse  pressentir  ceux  du  lendemain.  Un  regard 
affectueux  et  souriant,  une  main  prête  à  serrer  la  sienne,  une 
parole  du  cœur,  c'est  ce  qu'il  attend  et  voilà  de  quoi  lui  faire 
un  beau  soir  après  les  journées  les  plus  orageuses.  Nous 
sommes  loin  du  sombre  logis  de  Michelet.  «  Comme  le  soleil, 
dit  la  Bible,  est  l'ornement  de  l'univers,  ainsi  la  femme  ver- 
tueuse est  l'ornement  de  la  maison.  »  Le  monde  rend  un  hom- 
mage attendri  aux  sentiments  qui  la  font  agir. 

Ailleurs,  Michelet  ne  trouve  dans  la  direction  de  conscience 
que   le  moyen  de  pécher  plus  librement.  «  Ces  faibles  âmes 

I.  Michelet,  Le  Prêtre,  p.  200. 
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de  femmes,  après  la  corruption  du  xxif  siècle,  incurablement 
gâtées,  pleines  de  passion  et  de  peur,  de  mauvais  désirs 
parmi  les  remords,  saisirent  avidement  ce  moyen  de  pécher  en 
conscience,  d'expier  sans  amender,  sans  amélioration  ni 
retour  vers  Dieu  (i).  » 

Ces  cas  peuvent  se  présenter  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas 
la  règle.  Les  meilleures  choses  peuvent  se  gâter.  Parce  qu'on 
abuse  de  la  liberté,  faudra-t-il  la  supprimer?  parce  que  tous 
les  malades  ne  guérissent  pas,  faut-il  condamner  la  médecine  ? 

Le  directeur  ne  corrigera  pas  en  quelques  jours  des  dé- 
fauts invétérés,  des  vices  anciens.  Et  qui  donc  oserait  rire 
de  la  faiblesse  humaine  ?  Un  homme  quittera  son  directeur 
plein  de  bonne  volonté,  après  avoir  librement  promis  de 
ne  plus  retomber  dans  la  même  faute  ;  il  a  vu  soudain  le 
calme  renaître  dans  son  âme  agitée,  il  s'est  cru  fort  comme 
un  roc.  Demain  une  vague  a  renversé  le  frêle  navire  qui  por- 
tait ses  désirs  et  ses  volontés.  Il  re verra  le  directeur,  tran- 
quille il  est  vrai,  mais  plus  humble,  il  lui  fera  les  mêmes  pro- 
messes pour  retomber  encore.  La  direction  de  conscience  est 
cause  de  ces  chutes  successives  ?  mais  vous  ne  voyez  donc 
pas  comme  l'homme  est  fragile. 

Et  ces  âmes  de  femmes  du  xvu'^  siècle  ne  furent  pas  si 
faibles  que  paraît  le  croire  Michelet.  Mme  de  Longueville,  la 
princesse  Palatine,  La  Vallière  étaient-elles  de  faibles  fem- 
mes qui  expièrent  sans  amender,  sans  retour  à  Dieu  ? 

Duchesse  de  Vaujours,  Mme  de  La  Vallière  resta  trente-six 
ans,  sous  le  nom  de  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  dans  les 
sombres  murs  du  Carmel.  La  Palatine  savoura  les  rigueurs 
austères  de  la  pénitence  et,  au  plus  fort  de  ses  maladies,  elle  se 
reprocha  d'avoir  demandé  quelque  soulagement.  Mme  de 
Longueville  chercha  dans  la  rude  école  janséniste  un  moyen 
d'effacer  les  traces  de  ses  premières  années. 

Les  objections  de  Michelet   ne   sont   pas   bien   sérieuses. 

I.  Michtk-t,  o/> .  c,  p.  Si. 
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Caro  est  plus  spécieux.  Le  délicat  moraliste  ne  voit  pas  sans 
inquiétude  les  conséquences  possibles  de  la  direction.  «  A 
force  de  tribulations  secrètes,  dit-il,  et  de  troubles,  j'ai  peur 
que  l'âme  dévote  ne  se  lasse  de  ses  luttes  et  ne  se  remette 
complètement  aux  mains  d'autrui,  et  ne  cherche  son  repos 
dans  une  abdication...  On  est  presque  heureux  de  sentir 
qu'on  ne  s'appartient  plus,  parce  qu'on  espère  vaguement 
qu'on  n'aura  plus  à  répondre  de  soi...  Voilà,  selon  moi,  le 
péril  le  plus  sérieux  de  la  direction.  vSous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  l'âme  n'a  pas  le  droit  de  se  démettre  de  sa  res- 
ponsabilité propre,  elle  n'a  pas  le  droit  de  renoncer  à  la 
noble  fatigue  de  vivre  (i).  » 

Ces  paroles  partent  d'un  bon  naturel.  Certaines  objections 
honorent  ceux  qui  les  posent.  Caro  n'attaque  pas  la  pratique 
de  la  direction  qu'il  sait  bonne,  il  craint  qu'elle  ne  devienne 
nuisible.  Hélas  !  La  vertu  est  un  milieu.  Ne  soyez  ni  avare 
ni  prodigue  :  ne  diminuez  pas  la  dignité  humaine  en  vous 
faisant  trop  humble  et  ne  dominez  pas  la  foule  avec  un  air 
superbe.  Soyez  bon;  mais,  évitant  d'être  dur,  ne  devenez  pas 
trop  faible.  Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans 
un  pire. 

La  direction  de  conscience  pratiquée  par  un  homme  inexpé- 
rimenté peut  faire  oublier  à  cette  personne  docile  et  fati- 
guée la  c  noble  fatigue  de  vivre  ».  Cela  s'est  vu,  maiscelane 
prouve  rien  contre  la  direction  de  conscience. 

Le  directeur  n'absorbe  pas  notre  liberté,  et  s'il  nous 
demande  un  lâche  abandon  au  lieu  de  nous  aider  à  vivre,  cet 
homme  ne  connaît  pas  son  sublime  métier.  Qu'il  y  ait  des 
hommes  confiants  dans  cette  parole  trop  connue  qu'obéir  à 
son  directeur,  c'est  obéir  à  Dieu,  et  que,  partant  de  ce  prin- 
cipe, ils  usent  et  abusent  de  cette  autorité  redoutable,  on  ne 
peut  le  nier.  Mais  que  conclure  ?  Qu'on  peut  abuser  des  meil- 
leures choses.  Sainte  Thérèse  changea  souvent  de  directeur 

I.  Caro,  Nouvelles  études  morales  sur  le  lemps  présent,  p.  i66  et 
suiv. 
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et  l'on  se  doute  bien  qu'elle  ne  désobéissait  pas  à  Dieu,  en 
laissant  des  directeurs  qui  ne  la  connaissaient  pas  et  préten- 
daient la  guider.  On  ne  s'improvise  pas  plus  médecin  des 
âmes  que  médecin  des  corps;  et  encore  la  comparaison  n'est 
guère  possible.  Quelles  profondeurs  infinies  l'âme  ne  renfer- 
me-t-ellepas  ?  Quel  regard  pénétrera  dans  cette  nuit  obscure  ? 
Quelle  intelligence  démêlera  ces  fils  qui  se  croisent  et  s'entre- 
croisent ? 

Le  vrai  directeur  ne  commande  pas,  n'ordonne  pas,  il  agit 
sur  la  volonté  par  des  motifs  et  des  mobiles  ;  le  dirigé  ne  doit 
pas  même  agir  nécessairement  sons  cette  impulsion,  il  doit 
délibérer,  comparer,  raisonner.  Le  royaume  du  ciel  ne  s'ac- 
quiert que  par  la  violence  et  non  par  l'abdication  de  la 
volonté. 

Le  jeune  Tobie  résolut  d'aller  à  Rages  :  «  Je  ne  sais  pas  le 
chemin,  dit-il.  —  Va,  dit  le  père  et  cherche  un  homme  qui  te 
conduise.  »  Ananias  fut  le  guide  du  voyage;  mais  il  ne  se 
substitua  pas  à  son  compagnon,  il  ne  lui  enleva  pas  la 
«  noble  fatigue  de  vivre  * .  Il  lui  montre  comment  il  doit  agir 
pour  arriver  à  travers  les  difficultés.  Est-il  en  danger  d'être 
dévoré  par  un  poisson,  il  lui  crie  :  e  Saisissez-le  par  les  ouïes 
et  entraînez-le.  »  Ananias  est  un  directeur. 

Le  nouvel  Ananias  aide  nos  pas  chancelants,  mais  nous 
laisse  le  mérite  de  notre  détermination;  il  ne  nous  tient  pas 
comme  un  bâton  dans  les  mains  d'un  vieillard.  «  Loin  de  vou- 
loir vous  attacher  les  âmes  infirmes,  rendez-les  libres;  et 
autant  que  vous  pourrez,  mettez-les  en  état  d'avoir  moins 
besoin  de  vous  et  d'aller  comme  toutes  seules  par  les  prin- 
cipes de  conduite  que  vous  leur  donnerez  (i)  ».  Ce  sont  les 
paroles  de  Bossuet  aux  «  véritables  directeurs  ».  Le  but  de  la 
direction  serait  d'apprendre  à  se  passer  de  direction. 

En  un  mot,  nous  nous  soumettons  au  directeur  de  cons- 
cience, mais  sans  abdiquer  notre  liberté  ;  en  obéissant,  nous 

I.  Bossuet,  Méditations  sur  l'Évangile,  LVI"  jour,  GC.  C  ,  t.  IX, 
P-  257. 
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restons  libres.  «  Le  libre  arbitre  n'est  pas  donné  à  l'homme 
pour  lui  permettre  de  suivre  toutes  ses  fantaisies  et  de  satis- 
faire tous  ses  caprices,  il  lui  est  donné  pour  que,  à  la  diffé- 
rence des  êtres  sans  raison,  il  n'agisse  pas  sous  l'impulsion 
d'une  nécessité  naturelle,  mais  par  l'effet  d'un  libre  choix,  né 
de  l'exercice  régulier  de  ses  propres  puissances  (i).  i 

On  rappelle  alors  l'exemple  de  Bossuet  et  dé  Fénelon 
disant  quelquefois  :  Ne  discutez  pas  ce  que  je  vous  dis, 
agissez,  je  réponds  de  vous.  Mais  on  ne  remarque  pas  assez  à 
qui  sont  adressées  ces  paroles;  il  s'agit  de  scrupuleux.  Qui  n'a 
connu  de  ces  personnes  indécises,  troublées,  perdues  dans  les 
hésitations,  entraînées  par  tous  les  contraires }  malheureuses 
et  inguérissables,  dignes  de  pitié  entre  toutes.  Grands  mora- 
listes, que  ferez-vous  devant  ces  misères.^  Il  n'est  pas  ques- 
tion de  rechercher  qui  a  perdu  cette  âme,  qui  a  détraqué 
ces  merveilleux  rouages,  peut-être  trouverait-on  un  direc- 
teur inhabile,  encore  que  le  scrupule  ait  d'autres  causes 
naturelles.  Il  faut  guérir.  Ne  parlez  pas  du  respect  de 
la  liberté.  Cette  personne  vous  crie  :  Si  vous  voulez,  vous 
pouvez  me  guérir.  Dites-lui  de  remettre  sa  volonté  à  la 
direction  d'un  homme  éclairé  et  de  l'écouter  aveuglément, 
comme  le  malade  obéissant  boit  une  potion  dont  il  ignore 
la  bonté.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  âme  saine  et  pondérée. 
Hors  cette  situation,  l'âme  doit  toujours  rester  maîtresse 
d'elle-même.  Le  directeur  que  nous  choisissons  de  notre 
propre  gré  ne  peut  rien  sur  notre  liberté  ;  mais,  par  cette  élec- 
tion, nous  avons  diminué  les  chances  d'erreur.  Un  voyageur, 
qui  prend  les  moyens  de  ne  pas  s'égarer  ou  de  rentrer  dans 
le  droit  chemin,  s'il  vient  à  se  tromper,  ne  peut  pas  se  dire 
privé  de  sa  liberté.  «  Je  ne  haïrais  pas,  disait  La  Bruyère  (2), 
d'être  livré  par  la  confiance  à  une  personne  raisonnable,  et 
d'en  être  gouverné  en  toutes  choses  et  absolument  et  toujours  ; 
je  serais  sûr  de  bien  faire  sans  avoir  besoin  de  délibérer;  je 

1.  Sumvia  theologica,  2'  2'%  quaest.  c  ,  iv,  art.  i,  ad  i. 

2.  Les  Caractères,  ch.  iv  (Ed.  Hémardinquer,  Delagrave),  p.  qj. 
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jouirais  de  la  tranquillité  de  celui  qui  est  gouverné  par  la 

raison.  » 

III 

Les  responsabilités  du  directeur  de  conscience  sont  si 
grandes  que  personne  n'osera  s'immiscer  dans  la  conduite 
des  âmes  sans  les  qualités  nécessaires.  L'âme  de  son  côté 
veillera  bien  à  ne  se  confier  qu'à  un  homme  digne  de  ce  sacré 
ministère.  «  L'âme  qui  désire  marcher  en  avant,  sans  risque 
de  jamais  revenir  en  arrière,  doit  bien  examiner  en  quelles 
mains  elle  se  remet  ;  car  on  a  bien  raison  de  dire  :  tel  maître, 
tel  disciple,  et  tel  père,  tel  fils.  Les  inclinations  du  maître  et 
ses  affections  s'impriment  dans  l'âme  du  disciple  (i).  » 

ï  Choisissez  un  confesseur  entre  mille,  dit  Avila,  et  moi 
je  vous  dis  entre  dix  mille  :  car  il  s'en  trouve  moins  que  l'on 
ne  saurait  dire  qui  soient  capables  de  cet  office  {2).  »  Ces 
paroles  de  saint  François  de  vSales  devraient  faire  réfléchir  les 
imprudents  qui  croient  que  la  bonne  volonté  suffit  pour  con- 
duire les  autres. 

Les  moralistes  chrétiens  sont  tous  d'accord  pour  exiger  du 
directeur  la  science,  la  piété  et  la  prudence.  Sans  la  science, 
il  n'y  a  point  de  sécurité  dans  la  doctrine  et  dans  les  décisions  ; 
sans  piété,  il  n'y  a  ni  zèle  ni  intelligence  des  choses  divines  ; 
sans  prudence,  on  n'aura  ni  conseil  ni  mesure. 

Si  l'on  ne  connaît  pas  la  doctrine  chrétienne  et  les  règles 
de  la  spiritualité,  il  est  impossible  de  conduire  les  âmes  dans 
les  voies  de  la  perfection.  Dieu  garde  mes  religieuses,  disait 
sainte  Thérèse,  «  de  se  conduire  en  tout  par  un  confesseur 
ignorant,  quoiqu'il  leur  paraisse  spirituel  et  qu'il  le  soit  en 
effet.  La  science  sert  extrêmement  pour  donner  lumière  en 
toutes  choses  et  il  n'est  pas  impossible  de  rencontrer  des  per- 
sonnes qui  soient  tout  ensemble  et  savantes  et  spirituelles  (3).  » 
Le  bon  sens  et  la  pratique  ne  suffisent  pas  ;  sans  la  doctrine, 

1.  Saint  Jean  de  la  Croix,   Maximes  et  avis  spirituels^  n.  i8(),  io<). 

2.  Introduction  à  la  vie  dévote,  i"  partie   ch.  v. 

V  Sainte  Thérèse,  Chemin  de  la  perfection,  ch.  5. 
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le  bon  sens  est  court  et  la  pratique  ne  mérite  pas  le  nom  d'ex- 
périence ;  un  ancien  auteur  l'appelle  une  vieille  habitude 
d'erreur. 

Après  l'étude  de  la  science  morale  et  de  la  spiritualité,  le 
directeur  s'appliquera  à  connaître  le  tempérament  des  âmes 
qui  s'adressent  à  lui  :  «  Le  bon  pasteur  connaît  ses  brebis.  » 

11  connaît  leurs  pensées,  leurs  goûts,  leurs  desseins,  leurs 
secrètes  aspirations  ;  il  connaît  les  sources  vives  de  leur  vie 
morale,  leurs  peines,  leurs  difficultés,  leurs  espérances,  leurs 
craintes.  Il  sait  quelles  formes  du  mal  sont  plus  répandues 
parmi  elles  et  quelles  sont  les  causes  de  leur  faiblesse.  Sa 
connaissance  ne  se  borne  pas  à  des  catégories  :  «  il  appelle  ses 
brebis  par  leur  nom  »  ;  il  connaît  chacune  d'elles  en  particu- 
lier. Comment  pourrait-il,  sans  cela,  approprier  les  remèdes  aux 
maladies."  donner  le  lait  aux  enfants,  le  vin  aux  vieillards  ? 

C'est  au  directeur  savant  et  expérimenté  que  s'appliquent 
les  paroles  du  Sage  :  »  L'or  et  les  perles  sont  des  choses  pré- 
cieuses ;  plus  précieuse  encore  est  la  parole  de  l'homme  sa- 
vant (i).  » 

La  piété,  cette  inclination  du  cœur  vers  Dieu  qui  nous  le 
fait  aimer  comme  notre  père,  et  qui  suppose  la  mortification 
des  sens  et  l'esprit  d'oraison,  la  piété  est  nécessaire  au  direc- 
teur. Comment  conduire  les  âmes  dans  des  voies  que  nous  ne 
connaissons  pas  ?  Comment  parler  le  langage  de  l'amour,  si 
nous  ne  connaissons  que  celui  de  la  crainte  ?  Outre  que  le 
directeur,  dépourvu  de  piété,  s'expose  à  de  grands  dangers  sur 
lesquels  nous  n'insisterons  pas,  tant  ils  sont  évidents,  il  est 
souvent  la  cause  de  la  ruine  des  âmes  qui  lui  sont  confiées. 
Sans  l'esprit  de  piété,  on  n'a  pas  l'intelligence  des  attraits,  des 
besoins,  des  désirs  qui  tourmentent  les  âmes  :  dès  lors  comment 
les  diriger  ?  Elles  languissent  comme  les  plantes  privées  de 
rosée. 

Le  directeur  pieux  ne  manquera  pas  de  zèle  pour  conduire 

1.  Prov.,  XX,  15. 
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les  âmes  à  la  perfection  ;  il  les  entraînera  par  ses  exhortations 
et  par  ses  conseils  ;  il  les  aidera  de  ses  prières.  «  La  piété  est 
utile  à  tout  :  elle  a  les  promesses  de  la  vie  présente  et  de  la  vie 
future  (i).  » 

Le  zèle  est  le  résultat  de  la  piété.  Qui  aime  Dieu  veut 
sa  gloire,  et  la  gloire  de  Dieu,  c'est  la  perfection  des 
âmes.  Mais  que  ce  zèle  soit  pur,  éclairé,  patient.  Il  faut 
aimer  les  âmes,  non  pour  jouir  d'elles,  mais  pour  les  con- 
duire à  Dieu.  L'égoïsme  se  retrouve  partout,  et  tel  direc- 
teur, qui  s'afflige  d'avoir  perdu  une  pénitente,  qui  accorde 
des  préférences  à  certaines  personnes,  n'est  pas  éloigné  de 
rechercher  plutôt  son  plaisir  que  le  bon  vouloir  de  Dieu.  Ce 
zèle  doit  être  éclairé.  Il  peut  se  trouver  des  directeurs  qui, 
méconnaissant  les  forces  de  l'âme  humaine,  exagèrent  les 
conseils  de  l'Eglise  et  de  l'Évangile.  L'esprit  humain,  enserré 
dans  des  étroites  limites,  désespérant  d'arriver  à  une  per- 
fection impossible,  se  retire  triste  et  découragé.  Rappelez- 
vous  que  l'âme  humaine,  si  belle  dans  ses  aspirations,  reste 
attachée  au  corps  dont  elle  ressent  toutes  les  bassesses.  Serait- 
ce  d'un  zèle  éclairé  de  conseiller  les  mêmes  pratiques  de 
dévotion  aux  prêtres  et  aux  soldats,  aux  enfants  et  aux 
hommes,  aux  pécheurs  repentants  et  aux  âmes  dégagées  des 
liens  du  péché  ?  Il  faut  user  de  patience,  savoir  écouter,  sans 
s'étonner  ni  s'irriter,  les  confidences  les  plus  pénibles  et  les 
plus  fatigantes.  Sans  doute,  tout  ce  qui  nous  touche  prend  des 
proportions  inattendues.  Personne  n'a  souffert  comme  celui-ci, 
personne  n'a  ressenti  les  tentations  de  celui-là.  Xe  vous  hâtez 
pas  cependant  de  conclure  ;  qu'importe  même  l'exagération 
d'une  sensibilité  maladive  ;  cette  femme  souffre  et  toute  dou- 
leur est  pitoyable.  «  Coups  de  poignards  ou  coups  d'épingle, 
qu'importe,  si  on  en  meurt.  »  Le  directeur  doit  à  ces  âmes 
désolées  une  parole  de  consolation,  un  baume  bienfaisant  ; 
elles  attendent  et  elles  espèrent  un  rayon  d'espérance. 

1.  Saint  P.iul,  I  Tim.,  iv,  8. 
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Le  cheraiu  de  la  perfection  est  long  et  difficile  :  riiomme 
est  faible  :  chaque  pas  marque  une  chute  ;  avec  quelle  déli- 
catesse, il  faut  traiter  cette  fragilité  !  avec  quelle  patience  il 
faut  attendre  !  Expectans,  expeciavi  (i). 

IV 

La  direction  de  conscience  n'est  pas  une  invention  nouvelle. 
Sans  remonter  jusqu'à  Aristoteet  à  la  «  Morale  à  Nicomaque  », 
nous  rencontrons  à  Rome  même,  à  l'époque  impériale,  une 
école  philosophique  qui  apporta  beaucoup  de  soin  à  la  con- 
duite de  la  vie.  Un  fin  littérateur,  M.  Martha  (2),  n'a  pas 
craint  de  nous  faire  le  portrait  d'un  vrai  directeur  de  cons- 
cience, en  parlant  de  Sénèque. 

Quand  la  philosophie  stoïcienne  prit,  au  premier  siècle  de 
l'ère  chrétienne,  une  grande  influence  sur  les  plus  nobles 
esprits  de  Rome,  les  patriciennes  eurent  leur  philosophe, 
vrai  directeur  avec  lequel  elles  entretenaient  correspondance, 
qui  leur  enseignait  le  moyen  de  supporter  la  souffrance  et  de 
mépriser  la  mort. 

Sénèque  est  le  plus  connu  de  tous.  Il  n'a  pas  un  dogme 
bien  arrêté,  il  avait  bu,  dans  sa  j  eunesse,  à  toutes  les  sour- 
ces de  la  philosophie  ;  mais  il  connaît  le  cœur  humain. 
Le  prédicateur  de  morale  est  bien  supérieur  au  philo- 
sophe stoïcien.  Il  ne  veut  donner  que  des  conseils;  il  ne 
dogmatise  pas,  il  fait  de  la  morale  pratique  ;  il  n'ignore 
pas  la  force  des  principes  pour  la  direction  de  la  vie, 
mais  contre  les  adversaires  de  la  direction,  il  défend  l'effi- 
cacité des  conseils.  Fénelon  et  Sénèque  répondent  aux 
mêmes  objections.  «  On  me  dira  peut-être,  dit  l'archevêque 
de  Cambrai,  quelle  nécessité  de  prendre  un  directeur,  puisque 
la  règle  est  un  directeur  par  écrit.  Il  est  capital  de  ne 
vous  conduire  pas  vous-même  ;  vous  serez  aveugle  sur  votre 

1.  Ps.   XXXIX,   2. 

2.  Martha,  Les  moralistes  sous  l'empire  romain,  p.  8  et  suiv. 
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intérêt  ou  sur  une  pression  déguisée  qui  trouble  votre 
vue  (i).  » 

vSénèque  demande  lui  aussi  un  directeur.  Il  admet  l'utilité, 
la  nécessité  même  de  la  règle  écrite  et  il  estime  encore 
plus  cette  direction  particulière  qui  réveille  les  âmes  et  applique 
directement  le  remède  à  chaque  maladie  morale  (2). 

Sénèque  ne  fut  donc  pas  un  chef  d'école  avec  une  doctrine 
fixe  et  uniforme.  C'est  un  sage  qui  veut  se  rendre  utile  par 
sa  parole  et  ses  conseils.  Aussi  ses  ouvrages  sont  des  œuvres 
de  circonstance.  Les  consolations  à  sa  mère  Helvia  et  à  Marcia 
s'expliquent  par  le  seul  titre.  Le  traité  de  la  Clémence,  adressé 
à  Néron,  prouve  que  le  philosophe  avait  eu  la  noble  pensée 
de  diriger  le  terrible  empereur  ;  avant  Fénelon,  il  avait  mis 
sous  les  yeux  de  son  redoutable  élève  V Examen  de  conscience 
sur  les  Devoirs  de  la  royauté, 

Sénèque  montrait  un  zèle  discret  pour  tourner  une  âme 
vers  le  bien,  il  accueillait  avec  bonté  ceux  qui  s'adres- 
saient à  lui.  Le  philosophe  avait  un  ami  dissipé,  spirituel,  qui 
venait  le  voir  assez  souvent  :  tout  à  coup  le  jeune  homme 
cesse  ses  visites,  il  a  vu  qu'on  voulait  le  convertir  ;  puis 
il  revient,  mais  rarement,  et  c'est  pour  prévenir  les  objec- 
tions de  Sénèque  ;  celui-ci  comprend  que  le  moment  n'est  pas 
encore  venu  pour  les  grandes  pensées,  il  laisse  dire,  sourit  à 
cette  vivacité  juvénile  et  attend  une  occasion  plus  favorable. 
«  Qu'il  cherche  à  me  faire  rire,  je  finirai  par  le  faire  pleu- 
rer (3)  ï ,  s'écrie  le  maître.  Il  réussit  trop  à  le  rendre  stoïcien,  le 
malheureux  Marcellinus,  atteint  d'une  maladie  incurable,  se 
laissa,  dit-on,  mourir  de  faim  sur  l'exhortation  d'un  stoïcien 
distingué  qui  l'engageait  à  se  délivrer  de  la  vie. 

Sénèque  n'a  pas  manqué  d'affection  pour  ses  amis,  il 
éprouve  un  noble  plaisir  d'amour-propre  philosophique  dans 


1.  (Iv.C,  V.  p.  728. 

2.  Sénèque,  Ep.  xxii. 

3.  «  Moveat  ille  mihi  risiim  :  ego   fortasse    illi    lacrymas  movebo. 
Ep.  XXIX. 
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le  succès  de  ses  conseils;  les  progrès  de  son  élève  Lucilius 
lui  font  sentir  les  joies  les  plus  pures  d'un  Père  spirituel. 
Ayant  les  joies,  il  a  les  angoisses.  Il  a  peur  qu'un  avis  donné 
à  distance  n'arrive  trop  tard  (i).  Comme  la  tendresse  a  ses 
audaces  poétiques,  il  ne  craint  pas  de  lui  crier  de  loin  : 
Tecuni  sum  (2). 

Enfin  il  lui  écrit  et  lui  récrit,  le  gronde  et  le  caresse.  Il  a 
dépensé  assez  de  son  cœur  pour  pouvoir  dire  :  «  Tu  m'ap- 
partiens ;  meum  opus  es  (3).  »  Il  faut  le  dire  :  cette  direction 
stoïcienne  reste  inférieure  aux  conseils  du  Christ.  Il  est  un 
point  que  nous  ne  retrouverons  plus  dans  la  direction  chré- 
tienne. Sénèque  s'adresse  aux  hommes  capables  de  supporter 
la  vérité  et  qu'on  a  l'espoir  de  rendre  meilleurs,  mais  il  con- 
seille d'abandonner  ceux  dont  on  désespère,  après  avoir  tout 
essayé.  Le  philosophe  chrétien  espère  toujours  ;  jamais  Fé- 
nelon  ne  pensera  au  découragement. 

Jusque  dans  les  témoignages  les  moins  équivoques  de  sa 
sympathie,  on  sent  chez  Sénèque  le  philosophe  qui  veut  aug- 
menter sa  clientèle  et  le  psychologue  auquel  ses  analyses  ne 
déplaisent  point.  L'homme  n'a  pas  disparu.  «  M.  Martha,  dit 
M.  Caro  (4),  s'est  proposé  de  montrer  dans  les  Lettres  à 
Lucilius  le  commencement  et  comme  une  ébauche  de  la 
direction  spirituelle.  Rien  de  plus  ingénieux  que  les  preuves 
qui  reposent  toutes  sur  des  citations  habilement  rassemblées 
et  sur  des  analogies  tout  à  fait  curieuses.  On  est  charmé, 
presque  convaincu.  Pour  s'en  mieux  convaincre  encore, 
on  a  recours  au  livre,  on  relit  quelques-unes  de  ces  lettres 
et  le  charme  se  dissipe.  On  se  retrouve  en  face  de  cet 
étrange  composé  de  moraliste  sublime  et  de  sophiste,  du 
Sénèque  que  nous  connaissons.  Au  lieu  d'un  conseil  affectueux 
et  suivi,  scrutant  avec  une  compassion  sévère  les  souffrances 


1.  Sénèque,  Ep.  lxxi. 

2.  Sénèque,  Ep.  xxxii. 

3.  Sénèque,  Ep.  xxxiv. 

4.  Caro,  Nouvelles  études  -inoyales,  p.  162. 
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particulières  de  l'âme  bien-aimée...,  on  trouve  des  développe- 
ments habiles  sur  un  sujet  donné,  des  avis  qui  s'appliquent  à 
tout  le  monde.  Sénèque  a  peut-être  pressenti  cette  amitié 
particulière  pour  une  âme  qui  est  le  principe  de  la  direction 
spirituelle.  A  coup  sûr,  il  n'en  a  pas  eu  les  pressantes  ten- 
dresses ni  l'actif  dévouement.  » 

Si  l'on  ne  veut  pas  compter  Sénèque  parmi  les  ancêtres  de 
Fénelon,  nous  en  trouvons  un  à  quelques  années  de  là. 

Tandis  que  le  peuple  romain  agonisait  et  se  livrait  sans 
lutte  aux  barbares,  miné  par  toutes  les  maladies  morales, 
filles  du  luxe  et  de  la  philosophie,  Jérôme  s'arracha  aux  plai- 
sirs de  la  Rome  païenne  et  se  retira  au  désert  de  Chalcis, 
encore  tout  brisé  des  luttes  de  son  âme.  Impuissant  à  grandir 
seul  dans  l'amour  de  Dieu,  il  chercha  un  appui.  «  Mon  esprit 
était  enflammé  de  pensées  mauvaises.  Pour  venir  à  bout  de  le 
dompter,  je  me  suis  mis  à  l'école  d'un  certain  moine  qui  de 
juif  s'était  fait  chrétien  (i).  * 

Il  se  mit  bientôt  à  diriger  lui  aussi.  A,  Rome,  où  il  revint 
après  sa  retraite  de  Chalcis,  il  vit,  dans  le  désordre  de  la  ville 
expirante,  des  servantes  du  Christ.  Dans  un  palais  de  l'Avcn- 
tiu.  se  réunissaient  des  femmes  éprises  de  l'idéal  évangélique, 
opposant  aux  mœurs  frivoles  de  trop  de  chrétiens  le  coura- 
geux exemple  de  leur  vertu.  C'était  la  maîtresse  du  logis, 
Marcella,  qui,  une  seule  fois  épouse,  voua  à  Dieu  et  aux 
œuvres  de  charité  son  irrévocable  veuvage,  et  parmi  les 
autres,  trois  femmes  particulièrement  chères  à  Jérôme,  Paula 
et  ses  deux  filles,  Blesilla  et  Eustochium.  La  littérature  épis- 
tolaire  n'a  pas  de  morceaux  plus  tendres,  plus  pieux,  plus 
saintement  forts  que  les  lettres  à  ces  femmes. 

Blesilla  mourut  à  la  fleur  de  l'âge  :  «  Je  confesse  ma  dou- 
leur, écrit  Jérôme  à  Paula,  la  page  que  j'écris  est  mouillée  de 
mes  larmes.  Quoi  donc  !  Jésus  n'a-t-il  pas  pleuré  Lazare  parce 
qu'il  l'aimait?...  j'en  atteste,  ô  Paula,  ce  Jésus  que  suit  Blé- 

I.  Ep.  cxxv,  ad  RnslicuDi  mouacutn,  \-2. 
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silla...  je  souffre  des  mêmes  douleurs  qui  te  déchirent  :  elle 
était  ma  fille  par  l'âme  (i).  » 

A  la  vérité,  saint  Jérôme,  si  aimant  qu'il  nous  rappelle 
Fénelon,  est  un  directeur  sévère;  il  n'aime  pas  les  demi- 
mesures.  Rome  est  un  centre  de  débauches,  de  crimes,  d'hy- 
[)ocrisic;  il  persuade  à  ces  pauvres  femmes  de  fuir.  Elles 
partent  :  elles  vont  là-bas  dans  la  solitude  où  d'autres  vont  les 
suivre.  Léta,  épouse  de  Toxotius,  fils  de  Paula,  a  une  fille, 
Paula,  comme  son  aïeule.  La  mère  demande  des  conseils  pour 
élever  son  enfant.  Jérôme  lui  répond  par  une  lettre  qu'on 
peut  appeler  un  traité  de  l'Education  des  filles ^  si  l'on  n'oublie 
pas  qu'il  s'agit  d'une  Romaine  du  v''  siècle  et  d'une  enfant  que 
les  vœux  les  plus  ardents  appelaient  à  la  vie  religieuse  (2). 

Jérôme  ne  sèvre  pas  la  petite  Paula  des  tendresses  domes- 
tiques; «  qu'elle  comble  son  père  de  caresses,  qu'elle  soit 
chérie  de  tout  le  monde.  »  Il  la  soumet  de  bonne  heure  à 
une  discipline  sévère,  il  entre  dans  les  plus  petits  détails; 
rien  n'est  petit  en  éducation.  Que  Paula  soit  élevée  sans  luxe, 
comme  sans  excès  d'austérités,  il  reste  un  grand  chemin  à 
parcourir  et  il  ne  faut  pas  rester  au  milieu  de  la  route.  Il  nous 
semble  entendre  Fénelon;  il  y  a  des  avis  que  les  mères 
devraient  bien  encore  méditer,  comme  celui-ci,  de  ne  jamais 
laisser  leurs  enfants  avec  les  bonnes  et  les  serviteurs,  de  les 
mener  avec  elles  où  elles  vont. 

Certaine  école  a  trouvé  que,  pour  fortifier  l'âme,  il  valait 
mieux  ne  pas  fuir  les  dangers  qui  deviennent  une  garantie  de 
la  vertu,  si  l'on  n'y  succombe  pas.  «  Quelques-uns,  dit 
Jérôme,  croient  qu'il  y  a  plus  de  vertu  à  vaincre  un  objet 
dont  la  vue  a  fait  naître  un  désir  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'il 
y  a  plus  de  prudence  à  ne  le  point  connaître  ;  car  on  quitte 
difficilement  une  habitude  qu'on  a  laissé  vieillir.  > 

Léta  ne  peut  pas  élever  sa  fille  dans  un  milieu  tel  que 
Rome,  Jérôme  n'hésite  pas  à   demander  cette  enfant  à  sa 

1.  Ep.  XXXIX,  ad  Paula  m,  1-2. 

2.  CEuvres  de  saint  Jérôme,  p.  220. 
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mère  :  «  Envoie-la  à  son  aïeule  et  à  sa  tante...  Qu'elle  admire, 
dès  ses  jeunes  ans,  celle  dont  les  discours,  la  tenue,  la 
démarche  enseignent  la  vertu  !»  Et  le  vieillard  réclamait  une 
part  dans  cette  éducation  :  «  vSi  tu  envoies  la  petite  Paula,  je 
te  promets  de  me  faire  son  maître  et  son  nourricier.  Je  la  por- 
terai sur  mes  faibles  épaules!  Vieillard,  je  balbutierai  avec 
elle,  plus  fier  de  mon  emploi  qu'Aristote  ne  le  fut  du  sien.  » 

La  jeune  Paula  vint  plus  tard  au  couvent  de  Bethléem,  elle 
survécut  à  saint  Jérôme;  elle  put  voir  mourir  son  aïeule, 
assister  à  ses  funérailles  triomphales,  entendre  l'éloge  funèbre 
de  Jérôme,  anéanti  devant  ce  tombeau.  «  Sois  tranquille, 
Eustochium,  tu  es  riche  du  plus  grand  des  héritages,  ta  mère 
a  été  couronnée  par  un  long  martyre.  Ce  n'est  pas  l'eÔusion  du 
sang  qui  fait  seule  le  martyre  ;  l'irrépréhensible  servitude 
d'une  âme  toute  dévouée  à  Dieu  est  aussi  un  martyre  de  tous 
les  jours...  à  ceux  qui  ont  vaincu  soit  dans  la  paix,  soit  dans 
la  guerre,  les  mêmes  récompenses  sont  accordées  (i).  » 

Nous  reconnaissons  déjà  Fénelon  dans  ces  sentiments  d'ami- 
tié et  ces  tendresses  de  l'âme.  Le  solitaire  de  Chalcis,  comme 
l'archevêque  de  Cambrai',  fut  un  grand  cœur. 

I.  Vie  de  sainte  Paule.  —  Œuvres  de  saint  Jcrôme,  p.  279. 
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La  direction   au   XVIT  siècle. 
Premières  années  de  Fénelon.  —  Son  portrait. 


CHAPITRE  PREMIER 

LA   DIRECTION   AU   XYlf   SIÈCLE 

Saïtié  François  de  Sales.  —  M.  de  Béridle.  —  M.  Olier.  — 
Sai'ni  Vincent  de  Paul.  —  Le  P.  Guilloré.  —  Saint-Cyran. 
—  il/,  de  Bernières  et  M.  de  Renty. 

Le  XVII®  siècle  fut  un  âge  de  foi  chrétienne,  vraie  et 
vivante.  Le  christianisme  pénétra  la  vie  littéraire,  artis- 
tique et  sociale.  Les  peintres,  les  littérateurs,  les  poli- 
tiques gravèrent  l'Evangile  dans  leur  cœur.  Les  chaires 
des  prédicateurs  étaient  entourées  de  multitudes  émues 
et  ravies. 

On  a  voulu  de  notre  temps  soutenir  la  thèse  con- 
traire (i);  mais  ce  n'est  qu'un  paradoxe.  La  preuve 
que  le  XVII"  siècle  a  été  éminemment  une  époque  de  foi 
et  de  vertu,  c'est  que  la  prédication  et  l'érudition  ecclé- 
siastique s'y  sont  régénérées,  la  littérature  s'y  est 
épurée.   Se  figure-t-on  la  vogue  presque  populaire  de 

I.  Leslibcrliiis  en  France  au  XVI l"  siècle,  par  l'crrcns.  Pari.s, 
Chailley,  \'i>p. 
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X AîigiLsimus ,  des  Essais  de  Nicole,  des  Sermons  de 
Boiirdalotie,  dans  un  siècle  qui  n'aurait  pas  été  chré- 
tien ?  Sans  doute,  l'Eglise  de  France  présentait,  à  la 
mort  de  Henri  IV,  un  triste  spectacle.  Le  XVF  siècle 
avait  été  pour  elle  presque  un  désastre.  Quoiqu'en  re- 
montant aux  différents  âges  de  la  société  chrétienne, 
on  retrouve  les  mêmes  plaintes  sur  la  décadence  du 
bien  et  l'envahissement  du  mal;  quoiqu'à  vrai  dire, 
il  en  soit  des  meilleurs  siècles  chrétiens  comme  des 
plus  saintes  âmes  qui,  néanmoins,  luttent  toujours, 
le  xvr  siècle  se  détachait  réellement  et  manifeste- 
ment de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé,  par  la  vio- 
lence de  l'agression,  par  la  nouveauté  et  l'étendue 
des  plaies  qu'il  avait  faites.  Le  clergé,  tant  régulier  que 
séculier,  était  dégradé,  le  mot  n'est  pas  trop  fort  (i).  A 
part  quelques  heureuses  exceptions,  les  couvents  et  les 
abbayes  étaient  livrés  à  une  honteuse  licence.  L'igno- 
rance était  générale.  Dès  qu'un  jeune  homme  savait 
assez  de  latin  pour  expliquer  un  évangile  de  la  messe 
et  entendre  le  bréviaire,  on  le  jugeait  capable  d'être 
élevé  au  sacerdoce.  Les  mœurs  de  ce  clergé  étaient 
effroyables.  «  Le  nom  de  prêtre  était  devenu  synonyme 
d'ignorant  et  de  débauché  (2).  » 

Remédier  à  cet  état  misérable  n'était  pas  chose  facile  ; 
l'épiscopat  n'était  pas  exempt  de  ces  maux.  Camus  à 
Belley,  Richelieu  à  Luçon,  du  Perron  à  Sens  se  mon- 
traient dignes  de  leur  liante  mission,  mais  c'était 
l'exception.  Recrutés  en  grande  partie  dans  la  noblesse, 
voués  presque  de  force  au  service  des  autels,  quand  ils 
étaient  cadets  de  famille  ou  menacés  de  quelque  infir- 
mité, passant  brusquement  des  plaisirs  de  la  Cour  aux 

1.  Cf.  De  la  Place,  Coiuiuciilaircs  de  P  Estai  de  la  religion  cl  Ré- 
publique sous  les  rois  Henry  et  François  seconds  et  Charles  neuf- 
vicsnie.  Edition  IJuchon. 

2.  Vie  du  R.  P.  de  Condren,  par  le  1*.  Amelotte,  IT  partie,  chap.  vu, 
p.  07.  l'arls  1643,  in-8". 
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austères  devoirs  du  sacerdoce  sans  autre  préparation 
qu'une  ordonnance  royale,  ces  prélats  de  rencontre 
apportaient  à  l'Eglise  les  âmes  les  moins  ecclésias- 
tiques du  monde. 

Il  ne  faudrait  pas  pourtant  aller  trop  loin  dans  la 
peinture  du  tableau  et  se  mettre  en  dehors  de  la  vérité, 
en  chargeant  un  peu  sous  prétexte  de  mieux  faire  com- 
prendre (I).  Tout  n'était  pas  mort.  Les  tiers-ordres 
de  Saint-François  d'Assise  et  de  Saint-Dominique,  c^ui 
embrassaient  dans  leurs  confréries  tant  de  personnes 
vivant  dans  le  monde,  n'étaient  pas  occupés  que  de 
pratiques  machinales.  Les  directeurs,  les  Jésuites  par 
exemple,  quand  ils  faisaient  suivre  les  exercices  de 
saint  Ignace,  tendaient  bien  à  renouveler  l'esprit  in- 
térieur. Les  simples  confesseurs  n'avaient  pas  perdu  le 
sens  de  leur  mission  au  point  de  ne  pas  se  soucier 
d'amener  leurs  pénitents  à  une  véritable  conversion. 
On  lisait  des  livres  de  piété  ;  sans  parler  de  \ Ifmiation 
de  Jés7cs-  Christ,  dont  nous  comptons  une  douzaine  de 
versions  françaises  avant  1600,  les  œuvres  ascétiques 
du  dominicain  espagnol  Louis  de  Grenade,  traduites  en 
français,  avaient  de  nombreux  lecteurs  (2). 

Cependant  le  mal  était  grand  et  le  danger  exigeait 
une  réparation  active  ;  il  fallait  remettre  dans  l'ordre 
un  clergé  déréglé,  désarmer  des  gentilshommes  vio- 
lents, instruire  des  populations  ignorantes.  L'Eglise 
trouve  en  elle-même  des  germes  de  vie  et  de  résur- 
rection. Les  apôtres  vont  venir,  saint  François  de  Sales, 
le  P.  de  Bérulle,  M.  Olier,  saint  Vincent  de  Paul. 


1.  M.  Fortunat  Strowski  [Saint  François  de'  Sales,  Paris,  Pion)  croit 
que  l'esprit  véritable  du  christianisme,  que  le  sens  des  pratiques 
relijjieuses  s'était  entièrement  perdu  dans  l'Eglise  catholique  au 
XV  i*"  siècle. 

2.  Citons  /a  Guide  des  Péc/wnrs,  /es  Conlcniplations,  le  Mémorial 
de  la  vie  chrétienne,  le  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  le  Manuel 
d'oraison. 
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François  de  Sales  eut  une  mission  providentielle. 

La  Réforme  avait  bouleversé  les  consciences.  Les 
invectives  des  catholiques  et  des  réformés,  les  guerres 
civiles,  les  haines  avaient  enlevé  aux  peuples  le  sen- 
timent religieux.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire 
les  sermons  des  curés  de  Paris  pendant  la  Ligue. 

La  Réforme,  pour  le  dire  en  passant,  ne  fut  pas  un 
événement  de  hasard;  la  querelle  de  moines,  à  propos 
des  indulgences,  ne  fut  que  l'étincelle  qui  mit  le  feu  à 
l'Europe.  Il  y  eut  de  grands  seigneurs  et  de  hauts  digni- 
taires ecclésiastiques,  dont  le  motif  de  réforme  reli- 
gieuse n'était  que  le  désir  de  confisquer  les  biens  des 
abbayes  et  de  donner  un  libre  cours  à  leurs  passions  ; 
derrière  ces  chefs,  marchait  une  armée  d'hommes  sin- 
cères, animés  d'un  ardent  désir  de  leur  salut  et  que  dé- 
solaient les  abus  réels  de  l'Eglise  romaine  (i). 

La  victoire  officielle  de  l'Eglise  catholique  par  la 
conversion  de  Henri  IV  n'avait  pas  ramené  l'ordre  et 
opéré  du  même  coup  cette  réforme  que  tous  les  catho- 
liques désiraient.  Les  esprits  et  les  cœurs,  après  cette 
longue  et  sanglante  période  de  guerres  religieuses, 
étaient  presque  redevenus  païens.  Le  chancelier  du 
Vair  composait  ses  dialogues  où  l'on  ne  trouve  pas  un 
mot  de  résignation  chrétienne,  pas  un  regard  vers  le 
Christ.  La  science  catholique  avait  eu  raison  de  la 
science  protestante  ;  mais  rien  ne  faisait  jaillir  les 
sources  de  la  piété,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  véri- 
table esprit  chrétien.  Le  renouveau  qu'avait  opéré  le 
mysticisme  élevé  de  sainte  Thérèse  ne  pouvait  atteindre 
le  grand  nombre  des  chrétiens.  Les  cloîtres  ne  peuvent 
être  qu'une  exception,  et  la  sainteté  appartient  à  tous. 

I.  Cf.  Baudrillart,  La  France  cliréliciinc  a  travers  l'Iiisloirc,  in-iS, 
Taris,  IMon,  1895,  P-  347- 
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Aimer  Dieu,  souffrir  pour  Lui,  pratiquer  les  vertus, 
chacun  peut  le  faire  sans  manquer  aux  devoirs  de  sa 
condition  sociale.  Saint  François  de  Sales  voulut  le 
faire  comprendre  aux  catholiques  de  son  temps  ;  il 
réussit. 

François  de  Sales  passa  la  première  partie  de  sa  vie 
dans  l'apostolat;  en  1602,  il  vint  à  Paris  soutenir  un 
procès  de  son  évêque.  Il  connut  les  chrétiens  et  les 
chrétiennes  d'élite,  dont  Mme  Acarie  était  le  centre. 
Cette  femme  et  ses  amies  ne  songeaient  pas,  comme 
d'autres,  à  faire  de  grandes  choses,  mais  à  faire  par- 
faitement les  petites.  Elles  eussent  aimé  le  cloître; 
leurs  premiers  devoirs  étant  ceux  de  la  famille,  elles 
cherchaient  à  vivre  dans  le  monde  d'une  vie  qui  res- 
semblât à  celle  de  leurs  rêves. 

Le  génie  de  François  de  Sales  se  transforma  ;  il 
renonça  à  la  controverse  et  comprit  la  puissance  de 
la  pieté,  tant  pour  redonner  aux  catholiques  la  vie 
religieuse  que  pour  ramener  à  l'Eglise  les  protes- 
tants de  bonne  foi,  avides  de  l'amour  du  Christ. 
Mme  Acarie  fit  comprendre  à  François  les  fruits  de  cette 
a  humble,  basse,  mais  solide  piété  »,  qui,  loin  d'éloigner 
du  monde  «  forme  un  homme  pour  le  monde  y> .  L'évêque 
sut  bien  vite,  par  l'inspiration  de  Dieu,  saisir  cette  nou- 
velle voie. 

Beaucoup  des  écrits  de  François  de  Sales  s'adressent 
aux  religieuses.  \J Introduction  à  la  vie  dévote  est  le 
code  de  religion  des  personnes  du  monde  ;  du  cloître 
au  monde,  le  pieux  évêque  ne  change  pas  ses  principes. 
C'est  la  même  sagesse. 

L'âme  chrétienne  n'a  besoin  que  d'  «  avoir  l'esprit 
juste  et  raisonnable  »  ;  pourquoi  mortifier  le  corps 
quand  il  faudrait  corriger  l'esprit  ?  La  dévotion  est 
faite  pour  tous  les  états.  Le  vrai  dévot  sait  causer,  jouer, 
danser  même.    «  La  condescendance,  comme  surgeon 
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de  la  chanté,  rend  les  choses  indifférentes  bonnes,  et 
les  dangereuses  permises.  Elle  ôte  même  la  malice  à 
celles  qui  sont  quelque  peu  mauvaises.  »  Si  le  dévot 
fait  comme  tous  les  hommes,  il  agit  par  des  principes 
tout  différents.  Il  veille  sur  son  cœur  et  sur  ses  sens,  il 
combat  l'amour-propre,  principe  de  tout  mal,  il  sup- 
porte les  misères  de  la  vie.  Quelle  bonne  philosophie 
nous  enseigne  François  !  Comme  il  nous  encourage  à 
supporter  les  ennuis  de  la  vie,  en  nous  rappelant  leur 
valeur  pour  notre  perfection  :  «  Ce  mal  de  tête,  ce  mal 
de  dents,  cette  fluxion,  cette  bizarrerie  du  mari  ou  de 
la  femme,  ce  cassement  d'un  verre...  bref,  toutes  ces 
petites  souffrances,  étant  prises  et  embrassées  avec 
amour,  contentent  extrêmement  la  bonté  divine,  la- 
quelle, pour  un  seul  verre  d'eau,  a  promis  la  mer  de 
toutes  félicités  (i).  »  Il  faudrait  tout  citer,  tant  sont  nom- 
breuses les  pages  charmantes  dans  lesquelles  la  plus 
sage  prudence  n'a  de  comparable  que  l'esprit  chrétien 
le  plus  profond. 

Saint  François  de  Sales  fut  à  la  mode  pendant  son 
séjour  à  Paris,  et  beaucoup  de  femmes  ne  vinrent  le 
voir  que  pour  s'en  vanter. 

D'autres  âmes  plus  nobles  et  plus  courageuses  lui  dé- 
couvrirent leurs  pensées.  Certaines  songeaient  aux  ac- 
tions d'éclat.  Sainte  Thérèse  ne  leur  suffisait  pas;  elles 
lisaient  avec  ardeur  les  livres  de  piété  les  plus  extraordi- 
naires, elles  ne  rêvaient  que  visions,  possessions,  extases. 
L'esprit,  avide  de  progrès,  ne  se  supportait  pas  lui-même, 
et  s'il  se  rencontrait  des  sécheresses,  des  adversités, 
l'âme  se  croj^ait  perdue. 

François  sut  porter  remède  à  ces  troubles  et  rétablir 
le  calme  dans  ces  consciences,  en  faisant  connaître  et 
aimer  la  véritable  piété.  Avec  un  jugement  d'une  recti- 
tude incomparable,  il  distinguait  les  excès  de  l'imagi- 

1.  Introduction  à  la  vie  devoir,  ;,"  partie,  cli.  xxxv. 
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nation  féminine.  Une  femme,  sous  l'impression  de  ses 
nerfs,  prend  pour  véritables  les  choses  les  plus  fausses, 
souffre  de  ses  erreurs  et  fait  souffrir  les  autres.  «  Leur 
sexe,  dit  François,  est  plus  adonné  à  la  créance  des 
songes,  à  la  crainte  des  péchés  et  à  la  crédulité  des 
superstitions.  Il  leur  est  surtout  avis  qu'elles  voient  ce 
quelles  ne  voient  pas,  qu'elles  oient  ce  qu'elles  n'oient 
pas,  et  qu'elles  sentent  ce  qu'elles  ne  sentent  pas  .» 

Quand  il  s'agit  de  la  piété,  cette  tendance  les  porte 
à  l'illuminisme.  François  s'efforce  de  ramener  au  calme 
ces  âmes  inquiètes.  Elles  doivent  être  de  «  petites  bre- 
bis »,  de  «petites  colombes,  toutes  simples,  douces  et  ai- 
mables (i)»  ;  elles  doivent  avoir  des  habits  simples,  mais 
a  selon  la  propre  bienséance  et  convenance  (2)  »,  la  juste 
mesure  en  tout.  François  leur  prêche  le  support  du 
prochain,  une  humeur  pliable  ;  il  reprouve  ces  âmes  qui 
s'attachent  à  tels  exercices  et  qui  s'attristent  à  la  vue 
des  croix.  Voulez-vous  reconnaître  l'esprit  de  piété 
dans  une  âme  :  interrompez-la,  tandis  qu'elle  prie  ;  une 
âme  qui  a  «  la  vraie  liberté  »  ne  sera  pas  chagrinée,  ni 
«  étonnée  »,  mais  elle  apparaîtra  «  avec  un  visage  égal 
et  un  cœur  généreux  à  l'endroit  de  l'importun  qui  l'aura 
incommodée  ;  car,  ce  lui  est  tout  un,  ou  de  servir  Dieu  en 
méditant,  ou  de  le  servir  en  supportant  le  prochain  ». 

Les  devoirs  d'état  doivent  être  au  premier  rang.  Et 
si  moi,  évêque,  dit-il  {3),  au  lieu  de  gouverner  mes 
brebis,  «  je  demeure  toute  la  semaine  en  oraison,  et  que 
je  jeune  toute  ma  vie,  je  me  perds  ».  Il  faut  servir  Dieu 
non  «  à  notre  volonté,  mais  à  la  sienne  ». 

A  la  vérité,  ces  choses  si  simples  sont  plus  difficiles 
que  les  grandes  actions,  parce  qu'elles  demandent  une 
attention  quotidienne,  une  lutte  sans  fin  avec  l'amour- 
propre,  car  Tamour-propre  ne  meurt  pas.  «  Il  ne  bouge 

I.  CE.  C,  VI,  p.  231.  —  2.  Ibid.,  VI,  p.  337.  —  3.  Lettre  à  la  prési- 
dente Bruslard. 
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de  chez  nous;  quelquefois,  il  dort  comme  un  renard, 
puis  tout  à  coup  se  jette  à  l'épaule  et  la  mord  (i).  » 

Certains  fiers  esprits  trouvant  cette  dévotion  élémen- 
taire, le  Saint  conseille  d'éviter  les  désirs  d'une  perfec- 
tion «  qui  peut  être  imaginée,  mais  non  pratiquée,  et  de 
laquelle  plusieurs  font  des  leçons,  mais  nul  n'en  fait  les 
actions  (2)  ».  Enseignons  ce  qui  est  possible  et  moins 
nombreux  seront  les  désespérés  ;  Dieu  a  bien  fait  toutes 
choses.  Nous  sommes  de  pauvres  gens  :  «  à  petit  mer- 
cier, petit  panier.  » 

François  de  Sales  use  de  grands  ménagements  pour 
amener  à  cette  dévotion  simple  et  solide  dont  l'humilité 
est  la  base.  Il  ne  se  lasse  pas  ;  il  étonne  quelquefois  ses 
pénitentes  fatiguées,  et  lasses  de  ne  pas  se  corriger 
assez  vite,  de  voir  toujours  les  mêmes  défauts  :  «  Chères 
imperfections,  dit-il,  qui  nous  font  connaître  notre  mi- 
sère, nous  exercent  en  humilité  et  mépris  de  nous- 
mêmes,  en  la  patience  et  diligence.  » 

Les  correspondantes  de  François  n'étaient  pas  toujours 
disposées  à  recevoir  ces  avis  si  simples,  si  forts,  et  si 
opposés  à  l'amour  de  soi.  Quelquefois,  elles  ne  répon- 
daient pas  à  ses  conseils.  Le  pieux  directeur  faisait  alors 
les  avances  et  ramenait  tout  doucement  la  fugitive  par 
quelque  parole  affectueuse.  Car  il  aima  profondément  ; 
c'est  là  le  secret  de  sa  puissance.  «  Il  ne  se  contente  pas, 
dit  Bossuet,  de  répandre  des  lumières  dans  l'esprit,  il 
en  veut  au  cœur.  »  Et  qui  sait  résister  à  l'amour  ? 

Les  lettres  de  l'évêque  de  Genève  à  Mme  de  Chantai 
sont  remplies  de  la  plus  belle  tendresse.  Comme  François 
était  à  Dijon,  la  fille  du  président  Fremyot  lui  confiâtes 
secrets  de  sa  conscience  ;  et,  dès  la  seconde  confession, 
le  Saint  «  sentit  son  âme  se  loger  si  intimement  dans  la 
sienne  »  qu'il  en  fut  tout  ému,  «  ne  sachant  ce  que  cela 
voulait  dire  ». 

I.  QC.  C,  V,  p.  449  et  ()U).  —  2.  Ibid .,  VI,  p.  430. 
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a  II  n'y  apointd'àrae  au  monde,  comme  je  pense,  dit-il 
encore,  qui  chérisse  plus  cordialement,  tendrement,  et 
pour  le  dire  et  à  la  bonne  foi,  plus  amoureusement  que 
moi,  et  même  j'abonde  un  peu  en  dilection  et  en  paroles 
d'icellc  (i  ).  » 

Mme  de  Chantai  se  laissait  guider  par  cette  main  déli- 
cate et  habile  ;  l'àme  voguait  peu  à  peu  vers  les  hauts 
sommets  de  la  sainteté.  Elle  a  un  règlement  de  vie,  et 
elle  doit  le  suivre  sans  contrainte  ;  «  s'il  vous  vient 
quelque  occasion  juste  et  charitable  de  laisser  vos 
exercices,  je  veux  que  ce  soit  une  espèce  d'obéissance.  » 

La  pieuse  veuve  est  scrupuleuse.  L'ardeur  qu'elle 
portait  au  service  de  Dieu  manquait  de  cette  modération 
que.révêque  de  Genève  finit  par  lui  donner:  a  11  y  a 
quelque  chose  en  moi,  lui  dit-elle,  qui  n'a  jamais  été 
satisfait,  mais  je  ne  saurais  dire  ce  que  c'est.  »  —  «Je 
voudrais  bien  le  savoir  pour  vous  le  dire,  cependant 
serait-ce  point  une  multitude  de  désirs  qui  fait  des  obs- 
tructions en  votre  esprit?  » 

Cet  esprit  ardent  ne  trouvait  pas  les  progrès  de  son 
âme  aussi  assurés  que  ses  désirs  de  perfection  ;  il  fallait 
lui  apprendre  la  patience  envers  elle-même  :  «  Ne  vous 
débattez  point,  ne  vous  empressez  point  pour  voler  ; 
ayez  patience  que  vous  ayez  des  ailes.  »  Il  faut  ne  pas 
trop  pointiller  en  l'exercice  des  vertus,  «  tant  je  crains 
l'esprit  de  contrainte  et  de  mélancolie  ;  tant  je  veux  ma 
chère  fille,  que  vous  ayez  un  cœur  large  et  grand,  tout  à 
fait  dilaté  au  chemin  de  Notre-Seigneur  !  » 

Mme  de  Chantai  ne  rêvait  que  mortifications  ;  François 
lui  rappelle  qu'une  mère  de  famille  a  besoin  de  forces 
pour  accomplir  ses  devoirs  d'état  ;  elle  peut  jeûner  le 
vendredi,  «  au  retranchement  des  viandes  »  préférant 
le  «  retranchement  du  choix  d'icelles  ». 

Elle  se  couchait  tard,  se  levait  de  grand  matin,  inter- 

I.  Lettres,  VI,  p.  89. 
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rompait  son  sommeil  pour  prier  ;  l'évêque  la  blâme  : 
«  il  ne  faut  pas  accabler  l'esprit  à  force  de  travailler  le 
corps.  Il  ne  faut  pas  se  détraquer  comme  cela,  notam- 
ment les  femmes,  car  après  on  ne  vaut  rien  tout  le  long  du 
jour.  »  —  «Manger  peu,  dira-t-ilà  la  Mère  Angélique,  tra- 
vailler beaucoup,  avoirbeaucoup  de  tracas  d'esprit,  et  re- 
fuserledormiraucorps,  c'est  vouloirtirerbeaucoup  de  ser- 
vices d'un  cheval  efflanqué  et  sans  le  faire  repaître  (i)  ». 

Mme  de  Chantai  avait  besoin  de  cette  direction  ;  aux 
chagrins  du  dehors  s'ajoutaient  les  tourments  les  plus 
terribles  du  dedans.  Son  âme  luttait  contre  les  plus 
dangereuses  tentations  ;  son  amour  de  Dieu  se  ralen- 
tissait ;  la  foi  semblait  l'abandonner.  François,  comme 
tous  les  directeurs,  tremblait  devant  cette  conscience 
timorée.  Dans  ces  situations  difficiles,  le  directeur  doit 
ou  détourner  l'attention  de  la  patiente  sur  un  autre 
objet,  ou  lui  montrer  que  la  question  n'est  pas  si  im- 
portante qu'elle  le  suppose.  Mme  de  Chantai  aurait  des 
pensées  d'infidélité  à  l'égard  de  Dieu,  de  blasphème  ! 
c'est  le  démon  qui  les  inspire  :  «  Il  faisait  comme  cela 
avec  Job,  avec  saint  Antoine,  avec  sainte  Catherine 
de  Sienne,  et  avec  une  infinité  de  bonnes  âmes  que  je 
connais,  et  avec  la  mienne  qui  ne  vaut  rien  et  que  je  ne 
connais  pas.  h^h  quoi  !  pour  tout  cela,  ma  bonne  fille, 
faut-il  se  fâcher  ?..,  C'est  bon  signe  qu'il  fasse  tant  de 
bruit  et  de  tempêtes  autour  de  la  volonté  :  c'est  signe 
qu'il  n'est  pas  dedans.  » 

Les  tentations  reviennent  :  méprisez-les.  «  V^ous  y 
pensez  trop,  vous  les  craignez  trop,  vous  les  appré- 
hendez trop  :  elles  ne  vous  feraient  nul  mal  sans  cela. 
Vous  êtes  trop  sensible  aux  tentations...  Non,  non, 
ma  fille,  laissez  courir  le  vent  et  ne  pensez  pas  que  le 
frifrilis  des  feuilles  soit  le  cliquetis  des  armes  '  2).  » 

1.  Lettre  du  12  septembre  i6i(»  à  la  Mère  Angélique. 

2.  Œ.  C,  V,  p.  402. 


LA   DIRECTION'    AT   XVII'    SIECLE 


Le  sage  directeur  se  met  à  penser  que  l'amour-propre 
pourrait  bien  être  le  principe  de  toutes  ces  tribula- 
tions :  ce  désir  de  la  perfection  n'est  souvent  que 
l'amour-propre  déguisé.  C'est  le  mal  inconscient  des 
plus  saintes  âmes  ;  «  ce  qu'elles  prennent  pour  le  désir 
d'une  vertu  plus  grande  n'est  que  la  déception  que 
cause  à  leur  vanité  la  vue  de  leur  faiblesse  (i)  ». 

François,  qui  connaissait  le  cœur  humain  et  qui 
savait  que  l'humilité  est  la  base  de  toutes  les  vertus, 
rappelle  à  Mme  de  Chantai,  qu'elle  n'est  qu'  «  une 
pauvre  petite  chétive  veuve  ».  —  «  Aimez  cette  chétive 
condition,  puisque  votre  misère  sert  d'objet  à  la  volonté 
de  Dieu.  Entre  les  gueux,  ceux  qui  sont  les  plus  misé- 
rables se  tiennent  pour  les  meilleurs  gueux  et  plus 
propres  à  attirer  l'aumône...  Nous  ne  sommes  que  des 
gueux,  les  plus  misérables  sont  de  meilleure  condition. 
La  miséricorde  de  Dieu  les  regarde  volontiers.  » 

Un  jour  vint  où  le  calme,  la  paix  se  fit  dans  cette 
âme  endolorie  et  fatiguée.  Le  nuage  qui  l'environnait  se 
déchira  et  la  lumière  inonda  tout  son  être.  La  lutte 
contre  soi-même  finit  toujours  par  une  victoire,  quand 
elle  se  fait  dans  l'humilité  et  avec  le  secours  de  Dieu. 

Sa  piété  devint  si  franche  et  si  vraie  que  ses  domes- 
tiques disaient  entre  eux,  nous  rapportent  les  mémoires 
du  temps  :  «  Le  premier  conducteur  de  Madame  ne  la 
faisait  prier  que  trois  fois  par  jour  et  nous  étions  tous 
ennuyés  ;  mais  Monsieur  de  Genève  la  fait  prier  à  toute 
heure  et  delà  n'incommode  personne.  » 


Et  maintenant  le  siècle  va  prendre  sa  marche,  et  il 
faut  attendre  la  fin  pour  retrouver  un  vrai  successeur  au 

I.  E.  Beurlier,  Revue  du  Clergé  français,  i<S<)7-i898,  p.  494. 
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pieux  évêque  de  Genève  dans  la  personne  de  Fénelon. 
Parmi  les  directeurs  de  toute  l'époque,  si  l'on  excepte 
Vincent  de  Paul  et  Bossuet,  les  uns,  comme  le  Père  de 
Bérulle  et  M.  Olier,  conduiront  les  âmes  dans  un  chris- 
tianisme étroit  et  guindé  ;  les  autres,  comme  le  Père 
Guilloré,  dont  l'influence  n'a  pas  encore  cessé,  infuse- 
ront un  mysticisme  exagéré  jusqu'à  enlever  tout  res- 
sort à  l'âme  humaine.  Saint-Cyran  et  Port-Royal  por- 
teront la  terreur  dans  la  conscience  effrayée  et  les  âmes 
quitteront  le  monde  pour  la  solitude;  M.  de  Bernières 
et  M,  de  Renty,  pieux  et  saints  laïques,  ne  donneront 
pas  d'autres  conseils  à  leurs  amis  et  à  leurs  disciples. 
François  de  Sales  oublié,  Fénelon  le  remplace  :  sa 
doctrine  douce  et  suave  ne  sera  que  le  suc  et  le  miel, 
recueilli  sur  les  coteaux  de  Genève  et  de  la  Savoie.  La 
torche  des  coureurs  que  saint  Jean  avait  transmise  aux 
saint  Jérôme,  saint  Bernard,  saint  François  de  Sales, 
Fénelon  la  saisit  et  la  fait  rayonner  par  le  monde, 
étonné  de  trouver  le  Christ  si  bon  et  la  religion  si 
belle. 


M.  de  Bérulle  connut  saint  P'rançois  de  Sales  à  Paris 
et,  toute  leur  vie,  les  deux  amis  ne  cessèrent  de  s'écrire 
et  de  se  conseiller  mutuellement.  Quand  M.  de  Bérulle 
voulut  répondre  aux  désirs  de  la  vertueuse  Mme  Acarie, 
en  introduisant  les  Carmélites  en  France,  l'évêque  de 
Genève  intervint,  écrivit  à  Rome  et  contribua  au  suc- 
cès des  efforts  de  son  ami.  Quand  M.  de  Bérulle  songea 
à  l'établissement  de  la  congrégation  de  l'Oratoire,  il 
pensa  que  le  véritable  maître  serait  l'évèc^ue  de  Genève. 
François  de  vSales  ne  put  venir  à  Paris  et  l'Oratoire  fut 
fondé  sans  lui  en  i6i  i . 

La  congrégation  de  l'Oratoire  composée  de  prêtres 
séculiers  commença  la  rénovation  du  clergé  de  France. 
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Ce  fut  un  foyer  de  dévotion  qui  rayonna  au  dehors  et 
réveilla  les  consciences  endormies.  Tout  Paris  venait 
voir  ces  prêtres  au  maintien  digne,  à  la  parole  ardente, 
à  la  vie  sainte.  Leur  prédication  fut  une  révolution.  On 
prêcha  Jésus-Christ  simplement.  Les  sermons  des 
contemporains,  quand  ils  ne  dégénéraient  point  en  de 
véhémentes  invectives  contre  les  hérétiques,  ne  conte- 
naient guère  qu'une  morale  extraite  des  auteurs  païens. 
Plutarque,  Pline,  Sénèque  étaient  les  grandes  autorités 
sur  lesquelles  s'appuyait  l'éloquence  du  prédicateur. 
Et  quelle  éloquence!  Le  cœur  en  était  absent,  et  l'es- 
prit du  plus  mauvais  aloi  s'y  mêlait  à  une  dépense  pro- 
digieuse d'imagination  sans  règle  et  de  mémoire  sans 
choix.  Les  Oratoriens  combattirent  ce  mal  par  des  ser- 
mons simples,  courts  et  dignes  du  Christ,  le  modèle  des 
prédicateurs. 

M.  de  Bérulle,  comme  saint  François  de  Sales,  non 
pas  avec  la  même  douceur  insinuante,  mais  avec  le 
même  esprit  évangélique,  explique  le  sens  de  la  vraie 
dévotion.  Tous  deux  la  définissent  de  la  même  manière  : 
«  Ce  ne  sont  pas  nos  actions,  nos  pensées  ou  nos 
paroles,  disait  M.  de  Bérulle,  qui  honorent  Dieu  et  qui 
nous  sanctifient  ;  mais  les  actions  des  hommes  sont  plus 
ou  moins  excellentes  selon  que  le  cœur  dont  elles  par- 
tent est  plus  ou  moins  rempli  de  Dieu.  »  François  de 
Sales  ne  parle  pas  autrement.  Tous  les  deux  recom- 
mandent <£  de  ne  faire  aucune  action  que  pour  l'amour 
et  au  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  sans  se 
mettre  en  peine,  si  pour  l'ordinaire,  ce  sont  des  choses 
petites  et  communes  ». 

On  a  publié  deux  cent  cinquante  lettres  du  cardinal 
de  Bérulle.  Elles  sont  inférieures  aux  lettres  de  Fénelon 
et  de  Bossuet.  On  ne  trouverait  pas  chez  de  Bérulle  ce 
mouvement  et  cette  chaleur  de  langage,  ces  fines  analyses 
des  maladies  spirituelles,  cette  intuition  merveilleuse 
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des  remèdes  ;  mais  elles  respirent  le  même  amour  des 
âmes.  «  Nous  devons,  dit-il  à  une  Carmélite,  pourvoir 
aux  besoins  de  chacune  d'entre  vous,  comme  si  Dieu 
ne  nous  avait  chargé  que  de  cette  âme  au  monde.  » 

Il  connaissait  la  puissance  de  la  direction  pour  la 
réforme  des  cœurs,  tout  en  limitant  très  bien  le  rôle  du 
directeur  aux  choses  de  la  conscience.  Il  interdisait  à 
■  ses  disciples  d'entrer  dans  l'intérieur  des  familles,  de 
s'insinuer  dans  leur  secret,  de  régler  leur  vie  domes- 
tique. Quand  un  directeur  arrive  à  vouloir  tout  orga- 
niser, les  dirigés  perdent  toute  initiative  et  vivent  dans 
l'anxiété  ;  c'est  le  trouble  continu. 

Le  P.  de  BéruUe  suivait  dans  la  direction  de  ses 
prêtres  une  voie  juste  et  raisonnable  :  mortifier  ses  pas- 
sions, soigner  le  corps.  Les  austérités  qui  ruinent 
les  forces  ne  sont  pas  pour  ceux  qui  doivent  soulager 
les  malades.  «  Il  faut  servir  plus  qu'une  année  et  plus 
qu'en  un  lieu...  Il  faut  honorer  Dieu,  non  seulement 
par  bonnes  actions,  mais  encore  par  privation  de 
bonnes  actions.  » 

Tous  les  ouvrages  du  P.  de  BéruUe  (i)  ne  portent 
pas  le  même  cachet  de  pondération,  de  naturel  et  de 
vérité.  S'il  emprunte  souvent  la  plume  de  François  de 
Sales,  quelquefois  il  devient  mièvre.  Il  écrit  à  une  Car- 
mélite aux  approches  de  l'Avent  :  «  Voyez  un  temps 
saint  qui  s'approche,  le  temps  de  l'avènement  de  Jésus 
au  monde.  C'est  le  printemps  de  l'Univers  auquel  fleurit 
la  fleur  des  fleurs,  Jésus  de  Nazareth,  qui  s'appelle  dans 
ses  Ecritures  la  fleur  des  champs  et  le  lis  des  vallées. 
C'est  le  temps  le  plus  délicieux  des  âmes  liées  à  Jésus 
et  à  Marie,  » 

S'il  veut  parler  le  langage  mystique  de  saint  |ean,  il 
est  quelquefois  sublime,  mais  le  plus  souvent  obscur. 

j.  Les  œuvres  du  P.  de  Rérulle  se  trouvent  dans  la  collection  Mignc 
et  formint  un  tome  complet. 
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Le  plus  renommé  de  ses  ouvrages,  le  livre  des  Gran- 
deurs de  Jcsjis,  nous  fait  connaître  la  substance  de  cet 
esprit  religieux  et  mystique.  Nous  empruntons  le  juge- 
ment du  P.  Adolphe  Perraud,  aujourd'hui  cardinal  et 
supérieur  de  l'Oratoire. 

«  Les  considérations  empruntées  à  la  théologie  la 
plus  haute,  les  termes  de  l'école  y  sont  prodigués  sans 
mesure,  et  à  part  un  certain  nombre  de  passages  où 
l'éloquence  s'élève  jusqu'au  sublime,  un  style  diffus 
embarrasse  souvent  le  lecteur  par  la  multiplicité  des  ex- 
pressions, l'interminable  longueur  des  périodes  et  la 
monotonie  des  répétitions.  On  est  plus  d'une  fois  tenté 
de  penser  que  l'auteur  a  écrit  uniquement  pour  lui-même, 
sans  se  préoccuper  du  public  (i).  » 

Cette  piété  un  peu  fausse  eut  plus  d'influence  qu'on 
ne  le  croit.  Le  XVIf  siècle  étudiera  le  cœur  humain; 
mais  ces  tentatives  de  pénétrer  dans  le  cœur  et  les 
puissances  psychiques  de  Jésus  font-elles  partie  du 
christianisme  que  prêchera  Bossuet,  du  mj^sticisme 
que  vengera  Fénelon?  Les  plus  hauts  mystiques  reste- 
ront silencieux  et  ravis  près  du  cœur  de  Jésus,  ils  ne 
chercheront  pas  à  connaître  les  mystères  de  la  vie  intime 
de  Dieu.  La  piété  a  besoin  d'aliments,  mais  en  chercher 
dans  les  considérations  sur  l'intérieur  de  Jésus,  n'est-ce 
pas  risquer  de  se  perdre  dans  les  illusions?  Le  grand 
siècle  sera  rempli  de  ces  extraordinaires  erreurs.  Les 
âmes  fortes  peuvent  tenter  les  ascensions  de  saint  Jean 
sans  être  étourdies;  mais  n'est-ce  pas  un  danger  de 
nourrir  de  faibles  âmes  de  femmes  par  des  considérations 
dont  le  point  d'appui  est  inaccessible  à  l'intelligence, 
alors  que  le  cœur  si  fragile  se  livre  à  toutes  ses  fantaisies  ? 


M.  Olier,  sous  l'inspiration  du  P.  de  Condren,  suc- 
I.  A.  Perraud,  l'Oratoire  de  France,  p.  73. 
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cesseur  de  M.  de  BéruUe,  commença  vers  le  milieu  du 
siècle,  en  1642,  l'œuvre  qui  devait  avoir  le  plus  d'in- 
fluence pour  la  réforme  du  clergé ,  la  fondation  des  grands 
séminaires.  L'histoire  en  est  connue.  Les  résultats 
furent  merveilleux,  aussi  les  évèques  ne  cessaient  de 
demander  les  disciples  de  M.  Olier,  et  ils  ne  mouraient 
contents,  comme  Fénelon,  que  s'ils  avaient  aperçu  de 
loin  l'arrivée  dans  leur  séminaire  de  ces  Messieurs  de 
Saint-Sulpice. 

M.  Olier  a  laissé  de  précieux  ouvrages,  écho  d'une 
âme  remplie  de  l'amour  de  Dieu. 

\J Introduction  à  la  vie  et  mix  vertus  chrétiennes 
nous  montre  le  prêtre  nourri  de  la  substance  des  maîtres 
de  la  spiritualité  et  le  médecin  délicat  qui  sait  guérir 
les  plaies  du  cœur.  Attaquant  le  principe  de  tout  mal, 
l'orgueil,  il  enseigne  avec  un  art  profond  les  règles  de 
l'humilité  dont  il  chante  les  charmes  inconnus.  Décri- 
vant les  assises  de  la  vie  chrétienne,  la  pénitence,  la 
mortification,  la  charité,  il  touche  en  passant,  avec  une 
merveilleuse  délicatesse,  à  deux  vertus  secondaires  :  la 
patience  et  la  douceur.  Saint  François  de  Sales,  en 
bénissant  jadis  à  Lyon  le  jeune  Olier,  avait  déposé 
dans  son  âme  un  long  souvenir  des  belles  qualités 
qui  ouvrirent  tant  de  cœurs  à  l'illustre  évèque  de  Ge- 
nève (i). 

Le  deuxième  ouvrage  le  plus  renommé  de  M.  Olier 
est  sans  contredit  le  Catéchisme  chrétien  pour  la  vie 
intérieure .  Le  chrétien  suit  avec  l'auteur  le  chemin  de 
la  perfection,  en  passant  par  le  crucifiement  des  passions, 
l'héroïsme  de  l'amour  de  la  Croix  et  la  contemplation 
du  Christ,  notre  modèle. 


1,  En  écrivant  ces  lignes,  les  fils  do  M.  Olier,  héritiers  de  son  zèle 
et  de  ses  vertus,  m'apparaissent  dans  la  simple  cellule  des  séminaires 
pleins  de  mansuétude  :  un  demi-sourire  pour  ceux  qui  les  abordent, 
une  parole  de   paix   pour  reux  qui  les  (luittcnt.  Hcati  pacijïci ! 
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Les  Lettres  spirittielles  enfin  sont  un  précieux  mo- 
nument pour  l'historien  et  le  psychologue. 

Ne  recherchons  pas  dans  ces  ouvrages  l'art  et  le  désir 
de  plaire  aux  délicats.  Nous  aurions  souhaité  un  goût 
plus  sur,  une  phrase  moins  longue  et  moins  embar- 
rassée ;  nous  aurions  préféré  à  cette  profonde  psy- 
chologie un  peu  plus  de  clarté.  Les  contemporains 
de  Descartes  ne  pouvaient  pas  ne  pas  étudier  l'homme 
intime,  son  être  et  ses  facultés  premières.  Les  moralistes, 
les  littérateurs  même  ne  pouvaient  rien  écrire  sans  pé- 
nétrer les  intimités  de  l'âme,  sans  faire  jaillir  de  ce 
centre,  si  fertile  en  émotions  et  en  cruelles  énigmes,  des 
beautés  toutes  nouvelles  après  les  grandes  actions  du 
XVI®  siècle.  Toutefois,  les  considérations  sur  les  mysté- 
rieuses profondeurs  des  personnes  divines  ne  sont 
pas  sans  danger;  elles  raviront,  peut-être,  des  chrétiens 
instruits,  mais  elles  peuvent  détourner  les  âmes  faibles  du 
christianisme  intégral  dont  l'enseignement  se  résume  en 
deux  mots  :  aimer  Dieu  et  observer  ses  commandements. 
L'auteur  lui-même,  malgré  sa  piété  et  ses  intentions, 
s'expose  à  énoncer  des  propositions  à  sens  équivoque 
et  dont  le  sens  premier  est  faux  (i). 

Ces  réserves  faites,  il  nous  sera  bien  permis  d'admirer 
les  belles  pensées,  les  sages  conseils  d'un  cœur  dévoué 
au  soulagement  de  l'humaine  faiblesse. 

M.  Olier  n'est  pas  de  l'école  de  Saint-Cyran.  Le  corps 
n'est  pas  une  guenille,  c'est  «  le  temple  du  Saint- 
Esprit  (2)  ».  Le  pieux  directeur  comprend  les  douleurs 
de  la  vie,  il  sait  compatir  aux  larmes  des  enfants  des 
hommes  (3);  il  connaît  les  désirs  des  âmes  délicates, 

1.  Cette  proposition  :  ■  Jésus  est  certainement  présent  aux  âmes  », 
demande  une  explication.  Il  est  présent  par  son  esprit  ;  mais  ce  n'est 
pas  la  même  présence  que  dans  l'Eucharisiie.  On  a  voulu  lui  donner 
ce  dernier  sens. 

2.  Lettre  17.  Éd.  Migne. 
-3.  Lettre  -ô. 
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leurs  décourag'ements  dans  la  voie  difficile  de  la  perfec- 
tion. Avec  quelle  habileté,  il  met  le  baume  sur  ces  bles- 
sures de  Tamour-propre  (i).  Fidèle  aux  préceptes  de 
l'Évangile,  que  la  croix  et  l'humiliation  sont  la  nourri- 
ture des  amis  de  Dieu,  M.  Olier  enseig-ne  la  nécessité 
des  croix,  leur  mérite,  leur  valeur,  il  prépare  ainsi  les 
âmes  à  l'austère  jouissance  de  la  mort  à  soi  (2). 

A  la  vérité,  nous  ne  trouvons  pas  chez  M.  Olier  ces 
fines  études  de  psychologie  humaine  que  nous  verrons 
si  complètes  chez  Fénelon.  Le  pieux  archevêque  de 
Cambrai  s'arrête  devant  les  mystérieuses  facultés  de  la 
divinité,  il  adore  Dieu  inexplicable  dans  la  condition  de 
notre  nature  faible  et  humiliée,  mais  il  saisit  mieux  que 
M.  Olier  les  causes  de  nos  maladies  morales  par  la 
connaissance  rationnelle  de  lame  humaine.  Tous  deux 
cependant  ont  puisé  à  la  même  source  de  vie  et  il  serait 
intéressant  de  les  rapprocher. 

Fénelon,  l'ami  et  l'enfant  de  Saint-Sulpice,  avait  reçu 
de  son  maître  Tronson  les  ouvrages  de  M.  Olier;  il 
trouva  dans  ces  pages  un  aliment  à  sa  piété.  Telle  lettre 
sur  le  pur  amour  (3)  et  telle  autre  sur  l'état  de  séche- 
resse, préféré  à  l'état  de  consolation  (4),  ont  dû  impres- 
sionner vivement  la  jeune  âme  du  pieux  séminariste. 
Qui  sait  si  l'archevêque  de  Cambrai  n'a  pas  trouvé  à 
Saint-Sulpice  même  le  principe  de  ses  plus  belles 
pensées  sur  l'amour  de  Dieu.'' 


Saint  Vincent  de  Paul  est  surtout  connu  et  glorifié 
par  les  merveilles  de  sa  charité;  mais  son  influence  sur 
les  esprits  du  XVII^  siècle  est  considérable. 

1.  Lettre  120. 

2.  Lettres  127,  i()4,  178,  18:;,  183,  etc. 

3.  Lettres  i4(),  142. 

4.  Lettres  1  ;6,  138. 
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Vincent  de  Paul  fonda  les  retraites  destinées  à  pré- 
parer les  jeunes  gens  qui  allaient  recevoir  la  prêtrise. 
Nous  connaissons  l'état  du  clergé  à  cette  époque,  et 
certes,  le  défaut  de  préparation  à  la  vie  ecclésiastique 
n'était  pas  sans  influence  sur  cet  humiliant  abaissement. 
L'heure  était  critique.  A  la  première  retraite,  prêchée  à 
Beauvais,  Vincent  de  Paul  exposa  le  décalogue  avec 
tant  de  clarté  et  d'onction,  que  ses  auditeurs,  ravis  et 
touchés,  lui  firent  leur  confession  générale.  Le  bruit  de 
ces  prodiges  vint  à  Paris,  et  l'archevêque  Gondi  ordonna 
que  tous  les  aspirants  aux  ordres  sacrés  feraient  une 
retraite  de  dix  jours.  Vincent  ouvrit  des  retraites  régu- 
lières. Il  se  dépensait  beaucoup  ;  il  donnait  à  «  Messieurs 
les  Ordinands  »  des  marques  de  la  plus  grande  bien- 
veillance ;  il  prêchait  tous  les  soirs  et  son  cœur  parlait 
ce  langage  suave  et  délicieux  qui  captive  et  persuade. 

Toute  l'élite  du  clergé  de  France  passa  par  les  retraites 
de  Saint-Lazare  :  M.  Olier,  M.  de  Rancé,  le  cardinal  de* 
La  Rochefoucauld,  le  grand  Bossuet.  Tous  ces  hommes 
éminents  gardèrent  de  ces  réunions  un  ineffaçable  sou- 
venir :  «  Dès  notre  jeunesse,  dira  plus  tard  Bossuet  au 
pape  Clément  XI,  nous  fîmes  connaissance  du  vénérable 
prêtre  Vincent  de  Paul,  et  c'est  dans  ses  pieux  discours 
que  nous  avons  puisé  les  vrais  principes  de  la  piété 
chrétienne.  »  La  simplicité,  a  l'admirable  simplicité  »  de 
M.  Vincent  frappa  surtout  Bossuet.  Qui  sait  si  ces 
exhortations  du  saint  prêtre  à  la  simplicité  du  discours 
de  la  chaire  ne  donnèrent  pas  au  jeune  Bossuet  cette 
confiance  en  la  puissance  de  la  seule  parole  de  Dieu, 
confiance  qui  allait  lui  faire  réformer  l'éloquence  fran- 
çaise (i)? 

Il  fallait  rendre  durable  le  bien  de  ces  réunions.  Un 
jeune  homme,  M.  Olier,  croit-on,  bien  que  le  fait  soit 

I.  Cf.  Lanson,  Histoire  de  la  littératuye  française ,  p.  558. 
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controversé,  demanda  à  M.  Vincent  s'il  ne  croyait  pas 
qu'il  fût  bon  de  réunir  à  Saint-Lazare,  une  fois  par 
semaine,  ceux  qui  voudraient,  après  leur  ordination, 
trouver  un  encouragement  et  un  appui  dans  leurs  désirs 
de  perfection. 

Ainsi  naquirent  ces  conférences  célèbres  sous  le 
nom  de  Conférences  du  Mardi,  dont  la  première  se  tint 
à  Saint-Lazare  le  25  juin  1633.  «  Nous  fûmes  associés, 
dit  encore  Bossuet,  à  cette  compagnie  de  pieux  ecclé- 
siastiques qui  s'assemblaient  chaque  semaine  pour 
traiter  ensemble  des  choses  de  Dieu.  Vincent  en  fut 
l'auteur,  il  en  était  l'âme  ;  quand,  avides,  nous  écoutions 
sa  parole,  pas  un  qui  n'y  sentît  l'accomplissement  du 
mot  de  l'apôtre:  Si  quelqu'un  parle,  que  sa  parole 
soit  comme  de  Dieu.  » 

Richelieu  fit  appeler  Vincent  de  Paul,  l'encouragea  et 
lui  promit  son  appui.  Le  cardinal  lui  demanda  le  nom 
de  ceux  de  sa  Conférence  qu'il  jugeait  les  plus  dignes 
de  l'épiscopat.  Louis  XIII  continua  à  prendre  sur  cette 
grave  question  les  mêmes  avis.  L'Eglise  de  France 
commença  d'avoir  des  évêques  dignes  et  respectés,  un 
peu  flatteurs  du  pouvoir,  mais  théologiens  consommés 
et  honnêtes.  Les  prêtres,  mieux  formés  à  leurs  devoirs, 
apprirent  à  mener  dans  leurs  paroisses  une  vie  chré- 
tienne et  à  conduire  les  fidèles  dans  les  voies  de  la 
perfection. 

La  France  devenait  plus  belle. 

Vincent  de  Paul,  après  avoir  paré  aux  obligations 
les  plus  graves  par  les  retraites  et  les  conférences  du 
mardi  pour  les  prêtres,  n'oublia  pas  les  laïques.  Il  com- 
mença les  retraites  spirittielles .  Le  saint  prêtre  comprit 
l'importance,  dans  un  Etat  chrétien,  d'un  groupe  d'hom- 
mes instruits  de  leur  religion  et  formés  à  la  piété.  Le 
XVir'  siècle  fut  une  époque  de  foi  et  de  vif  sentiment 
religieux;  mais  qui  a  créé  ce  mouvement  ?  qui  a  pris  les 
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moyens  de  régénérer  l'esprit  français  et  chrétien,  égaré 
dans  le  paganisme  du  XVI''  siècle  et  dans  le  sensualisme 
de  la  Renaissance  ?  La  seconde  génération  de  ce 
XVII"  siècle  si  chrétien  ne  fut  que  l'héritière  de  ces 
premiers  hommes  qui  secouèrent,  de  1600  à  1630,  la 
poussière  des  guerres  civiles  et  changèrent  de  cœur 
en  même  temps  que  de  vie. 

Vincent  de  Paul  se  donna  à  l'œuvre  des  retraites  spi- 
rituelles avec  son  dévouement  habituel.  «  L'exercitant, 
dit-il,  sera  reçu  avec  une  simplicité  colontbine  :  on  ne 
lui  imposera  ni  méthode  particulière,  ni  vues  propres, 
on  ne  cherchera  qu'une  chose,  à  le  ramener  tout  à  Dieu, 
en  se  conformant  à  son  caractère,  à  sa  situation,  à  son 
passé.  »  Quelle  sagesse!  de  la  bonté,  point  de  méthode 
à  priori,  suivre  le  caractère  de  Vexercziani.  D'autres  se 
mettront  l'esprit  à  la  torture  pour  inventer  des  méthodes 
de  direction,  et  ils  arriveront  à  ne  plus  diriger,  mais  à 
contraindre,  à  violenter,  à  détruire  la  personnalité  de 
l'individu. 

Ces  retraites  prirent  une  proportion  extraordinaire. 
Toutes  les  classes,  si  tranchées  à  cette  époque,  se  cou- 
doyaient :  clercs  et  laïques,  grands  seigneurs  et  men- 
diants, magistrats  et  ouvriers.  Il  venait  huit  cents  per- 
sonnes par  an  à  Saint-Lazare,  soit  plus  de  vingt  mille 
pendant  les  vingt-cinq  dernières  années  de  Vincent 
de  Paul.  Ces  retraites  contribuèrent  sans  bruit,  peut- 
être  plus  efficacement  que  bien  d'autres  pratiques 
plus  éclatantes,  à  donner  au  caractère  chrétien  de  cet 
âge  cette  solidité  et  cette  force  grave,  qui  font  notre 
admiration  et  un  peu  notre  envie. 

Vincent  de  Paul  créa,  en  1635,  le  séminaire  interne  de 
Saint-Lazare,  pour  le  recrutement  du  clergé  destiné  aux 
missions  des  campagnes.  Les  allocutions,  les  avis,  qu'il 
adressait  à  ses  séminaristes,  mériteraient  plus  que  le 
silence    pieux  qu'on  leur  réserve,   tant  y  circulent  la 
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chaleur  et  l'amour  apostolique  des  âmes.  La  formation 
religieuse  l'emportait  à  ses  yeux  sur  l'étude  et  la  science  ; 
mais  en  songeant  à  l'état  du  clergé  des  campagnes, 
Vincent  allait  au  plus  pressant  besoin  ;  il  fallait  relever 
le  niveau  moral  du  clergé  et  donner  aux  troupeaux, 
encore  dociles,  des  pasteurs  fidèles. 

Le  séminaire  de  la  Mission  servit  de  modèle  à  Vincent 
de  Paul  pour  développer  l'institution  si  utile  des  sémi- 
naires. Appelé  en  1641  à  Annecy  pour  établir  une 
maison  de  ce  genre,  il  s'aperçut  qu'il  fallait  séparer  les 
jeunes  gens  qui  se  préparaient  à  la  prêtrise  et  les 
enfants  qui  commencent  leur  éducation.  Rentré  à  Paris, 
il  conserva  aux  Bons-Enfants  les  jeunes  gens  qui  se 
préparaient  à  la  prêtrise,  et  les  enfants  furent  placés  au 
bout  de  l'enclos  de  Saint-Lazare  ;  ce  fut  le  séminaire  de 
Saint-Charles. 

C'est  en  1642  que  Vincent  de  Paul  prenait  cette  ini- 
tiative, et  c'est  en  1642  que  M.  Olier  fondait  la  Société 
des  prêtres  de  Saint-Sulpice  :  coïncidence  où  il  est 
difficile  de  ne  pas  voir  une  volonté  providentielle.  11 
nous  paraît  oiseux  de  chercher  qui,  de  M.  Vincent  ou 
de  M.  Olier,  a  été  le  premier  fondateur  des  grands  sémi- 
naires. Ni  M.  Olier  qui  disait  à  ses  confrères  «  M.  Vin- 
cent est  notre  Père  »,  ni  M.  Vincent  qui  appelait 
M.  Olier  «  un  homme  de  Dieu  »  ne  nous  permettraient 
cette  inutile  contestation.  Tous  deux  arrivèrent  en 
même  temps  au  même  but,  menés  par  la  même  grâce 
dont  ils  se  disaient  les  plus  indignes  instruments. 


Les  Jésuites  furent,  au  XVir  siècle,  les  grands  direc- 
teurs de  conscience.  Toutes  les  dames  de  la  Cour 
eurent    leur  Jésuite  et  au  fameux  P.  Le  Tellier  revint  la 
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charge  redoutable  d'entendre  les  confidences  royales. 
Dans  leurs  directions,  ils  s'appuyaient  surtout  sur  la 
liberté,  tandis  que  les  Jansénistes  laissaient  tout  à 
la  grâce.  Nous  connaissons  le  résultat  de  ces  luttes. 
Il  faut  avouer  que,  dans  cette  longue  et  terrible  bataille 
contre  Port-Royal,  les  Jésuites  furent  mal  servis  par 
le  talent  :  personne  d'eux  n'eut  la  verve  de  Pascal,  la 
science  d'Arnauld.  Sans  leurs  influences  à  Versailles  et 
la  force  de  cohésion  qui  les  soutient,  sans  les  erreurs 
doctrinales  qui  devaient  perdre  nécessairement  les 
Jansénistes,  les  Jésuites  auraient  été  vaincus  par  les 
armes  de  Port-Royal. 

Ce  qui  porta  le  plus  grand  coup  à  la  Compagnie  de 
Jésus,  ce  fut  la  morale  de  quelques-uns  de  leurs  mem- 
bres, les  casuistes. 

La  casuistique  est  utile,  nous  le  savons,  mais  il  est 
évident  que  certains  Jésuites  ne  tinrent  pas  toujours  le 
juste  milieu  entre  la  morale  rigoriste  des  Jansénistes  et  la 
morale  relâchée.  Bossuet,  qu'il  est  difficile  de  ne  pas 
reconnaître  pour  un  homme  de  bon  sens,  n'aimait  ni  la 
doctrine,  ni  l'esprit  de  la  Compagnie  de  Jésus,  mais  il 
était  trop  grand  pour  s'occuper  des  personnes.  Le 
Dieu  rapporte,  dans  son  journal,  le  nom  de  plusieurs 
Pères,  amis  de  l'évèque  de  Meaux;  il  faut  avouer  que, 
même  en  ceux-là,  il  avait  peu  de  confiance,  à  cause 
de  leur  dévouement  à  l'esprit  de  leur  Société.  En  1700, 
à  l'assemblée  du  clergé,  Bossuet  fut  le  promoteur  de 
la  censure  votée  contre  la  morale  relâchée  des  casuistes, 
dont  il  avait  fait  faire  des  extraits  dans  les  ouvrages 
mêmes.  Il  écrivit  lui-même  plusieurs  opuscules  contre 
le  probabilisme,  défendu  par  les  Jésuites. 

Cependant  l'influence  des  Jésuites  sur  les  consciences 
n'est  pas  seulement,  comme  on  se  plaît  à  le  dire,  le  ré- 
sultat de  la  douce  morale  de  quelques-uns,  mais  aussi 
de  leur  connaissance  de  la  science  ascétique. 
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Nous  aurions  voulu  parler  du  P.  Rodriguez  :  son 
traité  de  la  Perfection  chrétienne  est  un  modèle  de 
raisonnement  et  de  bon  sens  ;  mais  c'est  un  auteur 
espagnol,  et  les  cinq  éditions  françaises  qui  se  suc- 
cèdent pendant  le  siècle  ne  suffisent  pas  à  le  rendre  fran- 
çais. Le  plus  renommé  des  Jésuites,  auteurs  spirituels, 
est  le  P.  Guilloré.  Ses  nombreux  ouvrages,  maintes 
fois  édités,  nous  sont  un  garant,  et  du  succès  de  ses  con- 
seils, et  de  la  valeur  de  son  enseignement.  Ce  n'est  pas 
un  partisan  de  la  morale  relâchée,  on  le  prendrait  plutôt 
pour  un  rigoriste.  C'est  une  réponse  frappante  à  ceux 
qui  accusent  en  bloc  tous  les  membres  de  la  Compagnie 
de  Jésus  d'être  des  casuistes  à  morale  relâchée. 

Nous  avons  lu  les  deux  principaux  ouvrages  du  Père 
Guilloré  :  les  Maximes  spiritzielles  et  les  Conféreiices 
spirituelles.  Le  style  est  sec,  archaïque,  sans  images  : 
la  pensée  est  reprise  plusieurs  fois  avec  des  expressions 
différentes,  et  il  faut  un  peu  de  courage  pour  aller 
jusqu'au  bout.  Sous  cette  écorce  un  peu  rude,  il  y  a  des 
conseils  excellents.  Il  essaie  de  nous  démontrer,  un  peu 
longuement,  il  est  vrai,  la  nécessité  absolue  d'un  direc- 
teur de  conscience  (i).  Il  pousse  le  rigorisme  jusqu'à 
condamner  l'amitié,  les  mystiques  exagérés  ne  parlaient 
pas  autrement  :  «  Il  faut  renoncer  à  toute  amitié  tendre 
et  naturelle..,,  parce  qu'ordinairement  le  cœur  se  repose 
dans  la  personne  qu'on  aime,  et  non  pas  dans  Dieu,  qui 
doit  être  l'unique  repos  du  cœur  humain.  »  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'ont  parlé  les  saints  ;  une  distinction  n'eût  pas 
été  inutile.  Fénelon  nous  l'apprendra.  Il  y  a  bien  aussi 
quelquefois  des  excès  de  langage  cju'une  théologie 
rigoureuse  condamnerait,  et  nous  ne  nous  étonnons  pas 
que  le  P.  Guilloré  ait  passé  pour  quiétiste.  Dans  les 
Conférences  spirituelles,    sa   théorie   o  de  la  mort   de 

I.  Maximes  spifiluelles,  livre  I,  maxime  i. 
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rentcndement  sous  l'obéissance  (i)  »  n'eût  pas  été 
désavouée  par  Mme  Guyon.  Enfin,  il  parle  quelque  part 
d'une  certaine  union  substantielle  avec  Dieu  qui  nous 
choque  un  peu  :  «  Il  y  a  une  union,  à  qui  nous  ne  pou- 
vons donner  un  nom  plus  propre  que  celui  d'union, 
comme  de  substance  à  substance  :  car  ici  l'àme  ne  se 
sent  pas  unie  par  aucun  accident,  ni  par  aucune  opéra- 
tion ;  mais  il  se  peut  dire  que  c'est  toute  la  substance 
de  l'àme,  qui  se  sent  elle-même  toute  unie  à  Dieu  sans 
aucun  milieu,  en  ce  qu'elle  se  sent  toute  prise  et  toute 
saisie  d'une  manière  qu'il  lui  semble  qu'elle  est,  pour 
ainsi  dire,  comme  toute  Dieu  (2).  » 

Cette  petite  critique  faite,  nous  pouvons  admirer  le 
sens  profond  du  P.  Guilloré,  les  sages  conseils  qu'il 
donne  aux  directeurs,  sa  connaissance  du  cœur  humain. 
Après  avoir  expliqué  qu'il  ne  faut  pas  toujours  mener 
une  àme  à  la  perfection  la  plus  élevée  «  tous  ne 
peuvent  pas  arriver  à  la  haute  contemplation  (3)  »,  il 
montre  avec  raison  qu'il  faut  toujours  conduire  une 
personne  à  la  perfection  de  son  emploi  et  de  son  état 
ot  parce  que  l'état  d'un  chacun  a  une  perfection  qui  lui 
est  propre  et  particulière.  Le  prêtre  a  la  sienne  comme 
le  religieux  :  la  perfection  d'une  femme  n'est  pas  celle 
d'une  fille  (4)  »,  et  il  ajoute  avec  raison  que  «  de  ce 
dérèglement  de  conduite,  il  arrive  deux  grands  incon- 
vénients. Le  premier  est  le  renversement  et  la  confu- 
sion dans  les  conditions  et  les  états  :  lorsqu'une  femme 
dans  sa  famille  y  voudra  faire  la  contemplative...  ;  le 
deuxième  inconvénient  est  l'illusion  de  l'intérieur  et  la 
fausseté  delà  dévotion,  parce  que  travaillant  à  une  per- 
fection étrangère  et  écartée,  l'on  se  flatte  facilement  que 


1.  Conférences  spirituelles,  tome  II,  liv.  II,  p.  310. 

2.  Ibid.,  tome  II,  liv.  IV,  p.  437. 

3.  Maximes  spirituelles,  tome  I,  liv.  I,  p.  40. 

4.  Ibid.,  id.,  p.  49. 
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l'on  va  bien,  pendant  que  l'on  marche  par  des  égare- 
ments (i)  ».  C'est  pourquoi  le  P.  Guilloré  désapprouve 
ces  directeurs  qui  parlent  de  la  plus  haute  spiritualité 
aux  commençants  :  il  faut  suivre  le  pénitent  pas  à  pas 
et  mener  chacun  selon  son  attrait.  «  Tous  ne  sont  pas 
destinés  à  être  placés  dans  la  gloire  parmi  les  séraphins 
et  les  premières  intelligences  ;  il  y  a  des  degrés  supé- 
rieurs et  il  y  en  a  d'inférieurs.  Or  la  différence  de  ces 
élévations  se  mesure  par  la  différence  des  perfections 
oîi  Dieu  appelle  en  ce  monde  chacun  de  nous  ;  il  faut 
donc  dire  que,  puisque  Dieu  ne  destine  pas  également 
tous  les  hommes  à  une  gloire  élevée,  il  ne  les  appelle 
pas  aussi  tous  à  une  sublime  perfection  (2),  » 

Le  P.  Guilloré  indique,  avec  beaucoup  de  bon  sens, 
la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  des  personnes  qui  sont  ou 
se  figurent  être  dans  des  voies  extraordinaires  (3)  ;  il 
faut  beaucoup  de  discernement  pour  juger  de  l'état 
intime  des  âmes.  «  Je  trouve,  dit-il,  qu'il  y  a  de  fausses 
précieuses  parmi  les  spirituelles  :  notre  siècle  et  les 
siècles  passés  n'en  ont  que  trop  vu  (4).  »  Il  conseille 
avec  raison  de  ne  pas  faire  écrire  par  les  personnes, 
éclairées  de  ces  vues  extraordinaires,  leurs  lumières  et 
leurs  pensées  intimes  :  «  Ayant  donc  reçu  le  comman- 
dement d'écrire  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  intérieur, 
ne  vous  semble-t-il  pas  qu'elle  doit  penser  qu'il  s'opère 
en  elle  quelque  chose  plus  que  dans  les  autres,  à  qui 
l'on  ne  donne  pas  de  semblables  ordres.  Ce  sont  donc 
ces  écrits  qui  ont  malheureusement  désaveuglé  [s/c) 
cette  âme,  laquelle  était  si  bien  dans  les  précieuses 
ténèbres  de  ses  richesses  (5)...  Sachez  qu'ordinairement 


1.  Maximes  spirituelles,  tonu-  1,  liv.  I,  |).  5),  51 

2.  Ibid.,  p.  105. 

3.  fbid.,  livre  III,  maximes  i,  m,  iv,  v. 

4.  1/jid.,  iom^  il,  liv.  III,  j).  (114. 

5.  Ibid.,  p.  05(). 
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l'on  en  dit  plus  sur  le  papier  pour  la  manière,  qu'il  ne 
s'en  opère  dans  la  conscience  (  i  )  »,  et  l'onction  et  la  dou- 
ceur de  ces  grâces  et  de  ces  faveurs  «  se  dissipe  et  se  perd, 
comme  celle  des  odeurs  exquises  qui  doivent  toujours 
être  renfermées  pour  conserver  toute  leur  douceur  (2)  » . 

Le  P.  Guilloré  ne  manque  pas  de  finesse  dans  l'ana- 
lyse qu'il  fait  des  états  d'àme,  des  passions  et  des 
remèdes.  «  Je  sais  ce  qui  se  dit,  que  l'amour  est  le  centre 
où  tend  toute  la  nature,  avec  un  mouvement  autant 
nécessaire  qu'il  est  doux  ;  néanmoins  il  faut  avouer  que 
ce  même  amour  n'est  aimable  dans  la  recherche  qu'on 
en  fait,  que  parce  que  le  plaisir  qui  s'y  rencontre  en  fait 
l'attrait.  Une  personne  aime  le  jeu  parce  que  le  jeu  lui 
plaît...  il  faut  donc  dire  que  c'est  le  plaisir  plutôt  que 
l'amour  qui  fait  le  centre  des  cœurs  et  que,  si  l'amour 
est  aimable,  c'est  seulement  parce  que  le  plaisir  en  est 
la  production  (3).  » 

Le  P.  Guilloré  mériterait  une  place  plus  considérable 

dans  l'histoire  de   l'ascétisme  ;  les  bonnes   idées  sont 

nombreuses,  et  tout  est  à  lire,  si  on  le  fait  aiiii  grano 

salis. 

* 

_  L'influence  du  Jansénisme,  au  xvir  siècle,  fut  immense 
sur  les  mœurs,  les  lois,  la  littérature.  Après  avoir  lu 
l'ouvrage  de  M.  Sainte-Beuve  et  autres  travaux  connus 
sur  Port-Royal,  personne  ne  niera  la  vérité  de  la  parole 
de  M.  Royer-Collard  :  «  Qui  ne  connaît  pas  Port-Royal 
ne  connaît  pas  le  XVII"'  siècle  »  ;  nous  ajouterons  :  ne 
connaît  pas  l'humanité. 

Quelle  fut  cette  influence  sur  le  sentiment  religieux? 
a  Deux  maladies  dangereuses,  dit  Bossuet,  dans  l'orai- 
son funèbre  de  Nicolas  Cornet,  ont  affligé  en  nos  jours 

1.  Maximes  spirituelles,  tome  I[,  liv.  III,  p.  6()i. 

2.  Ibid.,  p.  659. 

3.  Conférences  spirituelles,  t.  1,  liv.  IV,  i. 
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le  corps  de  l'Eglise  :  il  a  pris  à  quelques  docteurs  une 
malheureuse  et  inhumaine  complaisance,  une  pitié 
meurtrière  qui  leur  a  fait  porter  des  coussins  sous  les 
coudes  des  pécheurs,  chercher  des  couvertures  à  leurs 
passions...  Quelques  autres  non  moins  extrêmes  ont 
tenu  les  consciences  captives  sous  des  rigueurs  très 
injustes;  ils  ne  peuvent  supporter  aucune  faiblesse... 
(ils)  détruisent  par  un  autre  excès  l'esprit  de  piété, 
trouvent  partout  des  crimes  nouveaux,  et  accablent  la 
faiblesse  humaine  en  ajoutant  au  joug  que  Dieu  nous 
impose.  Qui  ne  voit  que  cette  rigueur...  rend  le  chris- 
tianisme impossible  ?  »  Cette  simple  critique  suffirait  à 
montrer  que  le  Jansénisme  était  incompatible  avec  la 
nature  humaine. 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  de  longues  dis- 
cussions. Si  la  grâce  est  toujours  efficace,  comme 
l'enseignaient  les  Jansénistes,  nous  n'avons  aucun  effort 
à  tenter  pour  faire  le  bien  ;  il  n'y  a  qu'à  attendre  le 
secours  de  Dieu,  ce  don  gratuit  qui  est  la  grâce,  et  c'est  la 
liberté  anéantie.  Si  nous  ne  sommes  plus  libres,  nous  ne 
sommes  plus  responsables.  Nous  n'avons  plus  à  nous 
occuper  de  nos  actions  ;  nous  faisons  bien  ?  la  grâce 
nous  a  conduits  ;  nous  faisons  mal?  la  grâce  nous  a  fait 
défaut;  nous  voilà  automates  entre  les  mains  de  Dieu. 
Nous  n'avons  aucune  préoccupation  sur  notre  salut  ; 
c'est  la  prédestination.  Le  Jansénisme,  pour  éviter  les 
excès  de  la  liberté,  la  nia.  La  grâce  efficace  tua  le  libre 
arbitre.  Saint  Augustin  avait  exposé  à  l'Eglise  une  doc- 
trine très  sainte  et  apostolique  touchant  la  grâce  chré- 
tienne, mais,  ou  par  la  faiblesse  naturelle  de  l'esprit 
humain,  ou  à  cause  de  la  profondeur  ou  de  la  délicatesse 
des  questions,  ou  plutôt  par  la  condition  nécessaire  et 
inséparable  de  notre  foi,  durant  cette  nuit  d'énigmes  et 
d'obscurités,  cette  doctrine  céleste  s'est  trouvée  enve- 
loppée   parmi    des    difficultés    impénétrables,  si    bien 
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qu'il  y  avait  à  craindre  qu'on  ne  fût  jeté  insensiblement 
dans  des  conséquences  ruineuses  pour  la  liberté  humaine. 
Toute  l'école  et  toute  l'Eglise  s'étaient  appliquées  à 
défendre  ces  conséquences.  Les  Jansénistes  en  firent 
une  doctrine  propre,  si  bien  que  la  plupart  de  ces 
conclusions,  (}ue  tous  les  théologiens  avaient  toujours 
reg^ardées  comme  des  inconvénients  fiicheux  au-devant 
desquels  il  fallait  aller  pour  bien  entendre  la  doctrine 
de  saint  Augustin  et  de  l'Eglise,  ceux-là  les  regardaient 
comme  des  fruits  nécessaires  qu'il  en  fallait  recueillir  ; 
ce  qui  avait  paru  à  tous  les  autres  comme  des  écueils 
contre  lesquels  il  fallait  craindre  d'échouer  le  vaisseau, 
ceux-là  ne  craignirent  point  de  le  montrer  comme  le 
port  salutaire  auquel  devait  aboutir  la  navigation. 
C'était  la  prétention  et  l'originalité  un  peu  téméraire  de  ' 
ladoctrine  janséniste  de  prendre  l'écueil  pour  le  port. 
_Au  point  de  vue  philosophique,  le  Jansénisme,  avec 
son  système  de  la  déchéance  complète  de  la  nature, 
l'impuissance  radicale  de  la  volonté,  fut  un  défi  jeté  à  la 
raison  :  aussi  le  fruit  le  plus  naturel  de  cette  doctrine 
fut  le  rationalisme. 

Méconnaissant  la  faiblesse  de  l'homme,  ils  exigèrent 
des  dispositions  d'àme  impossibles  pour  la  réception 
des  sacrements.  M.  de  Saci,  sorti  de  prison,  resta  un 
mois  sans  dire  sa  messe  «  à  cause  des  distractions  iné- 
vitables » .  Les  religieuses  de  Port-Royal  demeuraient 
des  années  entières  sans  communier.  La  conscience 
n'était  jamais  assez  pure.  Sans  doute  ces  hommes,  atten- 
tifs à  leur  réforme  intérieure,  grandissaient  toujours;  il 
n'était  pas  à  craindre  pour  eux  un  arrêt  dans  leurs  efforts 
quotidiens,  un  désespoir  à  la  vue  de  leur  profonde  mi- 
sère. Non.  Ces  hommes  furent  des  héros.  M.  Le  Maître 
n'est  qu'un  «  mendiant  et  un  pauvre  chien  (i)  ».   M.  de 

1.  Déclaration  de  M.  Le  Maître  aux  relig-ieuses.  —  Supplément  au 
nécrologc  de  Fort-Royat,  in-4'',  1735,  P-  '• 
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la  Petitière,  la  meilleure  épée  de  France,  qui  tua  un 
jour  en  duel  un  parent  du  cardinal,  se  convertit  et  il 
s'abaissa  «  jusqu'à  faire  des  souliers  pour  les  reli- 
g-ieux  (i)  ». 

Le  peuple  chrétien  dont  le  ressort  moral  n'est 
pas  aussi  puissant,  ce  peuple  mêlé  aux  affaires,  qui 
souffre,  qui  travaille,  qui  pense  au  ciel,  mais  qui  croit  à 
la  bonté  de  Dieu,  comme  l'apôtre  saint  Jean,  credidimus 
charitatï,  pour  l'aider  dans  sa  marche  pénible,  ce 
peuple,  désespérant  de  lui-même,  se  jeta  dans  la  révolte 
et  l'esprit  d'aigreur.  Le  Jansénisme  voulait  sauver 
l'Eglise,  il  la  perdit.  L'humaine  faiblesse  recula, 
effrayée,  devant  les  exigences  des  préceptes  de  Port- 
Royal,  et  l'homme  se  réfugia  tristement  dans  la  haine 
de  ce  qu'on  lui  défendit  d'aimer. 

Un  jour  cependant  le  Jansénis  ne  eut  une  bonne  in- 
fluence sur  la  morale.  L'assemblée  du  clergé  de  1700, 
qui  condamna  la  morale  relâchée  des  faux  casuistes, 
n'était  que  l'écho  des  plaintes  de  Port-Ro)5al  pendant 
tout  le  siècle. 

Le  livre  de  la  Fréquente  coininumon  ne  fut  jamais 
condamné,  et  la  doctrine  fut  acceptée  dans  l'assemblée 
du  clergé  de  1657.  Ce  livre  de  la  Fréquente  conuimnion 
était  dirigé  «  contre  ces  pénitences  qui  ne  sont  point 
accompagnées  de  renouvellement  et  de  changement 
de  la  vie,  et  qui  ne  consistent  qu'en  des  desseins  et  des 
désirs  vains  et  infructueux  ».  Arnauld  établissait  la  né- 
cessité de  la  conversion  intérieure  avant  l'extérieure, 
et,  préalablement  aux  sacrements,  la  véritable  repen- 
tance  du  pécheur  avant  la  confession,  la  contrition  du 
cœur  avant  l'absolution  ;  c'était  la  doctrine  de  saint 
Charles  Borromée,  c'était  la   doctrine  de  l'Eglise  ;  et 


1.  ■•  Les  Jésuites,  dit  Sainte-Beuve,  ont  ri  de  ces  souliers:  nous  ne  sou- 
rirons pas  de  ce  lion  terrassé,  au  regard  sanglant,  et  qui  ne  sait  qu'in- 
venter pour  ravaler  en  lui  l'homicide,  le  violent  et  le  superbe.  ■ 
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l'on  s'étonne  que  les  ennemis  de  Port-Royal  se  soient 
émus  de  cet  enseignement.  Bourdaloue  ne  disait  pas 
autre  chose,  quand  il  enseignait  un  peu  plus  tard  :  «  Non 
certes,  il  ne  s'agit  point  de  les  (les  sacrements)  recevoir. , . 
il  est  bien  à  craindre  que  la  pénitence  d'un  mourant,  qui 
n'est  pénitent  qu'à  la  mort,  ne  meurt  avec  lui,  et  que  ce 
soit  une  pénitence  réprouvée  (i).  » 

Les  lettres  spirituelles  de  Saint-Cyran  sont  peu  con- 
nues. Les  conseils  sont  froids  :  c'est  un  maître  qui 
parle,  mais  un  maître  sans  fard.  C'est  la  vérité  simple, 
non  pas  cette  simplicité  grecque  qui  était  belle,  celle-là 
ne  captive  pas,  il  n'y  a  rien  aux  yeux,  rien  pour  le 
cœur,  c'est  l'esprit  géométrique. 

C'est  à  la  prison  de  Vincennes  que  furent  écrites  la 
plupart  de  ces  lettres;  il  répond  avec  une  patience  ad- 
mirable à  toutes  les  questions  qu'on  lui  pose  et  avec 
égale  liberté  ;  que  ce  soit  à  la  Mère  Angélique  ou  à  la 
Sœur  Emmanuel  de  Chazé,  religieuse  à  Poitiers;  à  un 
grand  magistrat,  comme  le  président  Barillon,  ou  à  un 
ami  comme  M.  d'Andilly. 

Saint-Cyran  avait  une  haute  idée  de  la  direction  de 
conscience.  Dieu  est  le  premier  des  directeurs  (2),  mais 
Il  agit  par  les  hommes  qui  deviennent  ses  instru- 
ments (3).  Pour  la  conduite  des  âmes,  il  faut  connaître 
la  volonté  de  Dieu  (4)  ;  il  faut  que  le  directeur  soit 
unique  et  il  faut  le  choisir  entre  dix  mille  (5).  Son 
principal  devoir  est  de  conduire  les  âmes  où  il  voit 
que  Dieu  les  appelle,  et  suivre  les  mouvements  de 
Dieu  (6).  Il  doit  consulter  Dieu  avant  qu'on  le  con- 
sulte (7).  Le  dirigé  doit  lui  découvrir  les  maladies  de 

1.  Sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus. 

2.  Letlres  spirituelles^  I,  p.  42,  287. 
,^.  Ibid.,  I,  p.  2,  23. 

4.  Ibid.,  I,  p.  2,  2t). 

5.  Ibid.,  II,  p.  24,  298.  —  II,  ;,4(). 

6.  Ibid.,  I,  p.  21,  147.  —  I,  20,   194. 

7.  Ibid.,  II,  p.  361. 
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son  àme,  ses  pensées  (i);  lui  obéir  en  tout  et  se  laisser 
guider  comme  un  enfant  (2).  Toutefois,  le  directeur  ne 
doit  point  dominer,  mais  proposer  simplement  les 
choses.  «  Vous  en  jugerez,  s'il  vous  plaît  :  car  je  ne 
prétends  que  vous  proposer  simplement  les  choses  et 
vous  en  laisser  l'.élection  libre,  sachant  que  le  Fils  de 
Dieu  a  retranché  la  domination  de  l'Eglise,  parlant  à 
saint  Pierre,  et  ne  lui  a  recommandé  que  la  charité  qui 
doit  conduire  les  âmes  par  les  règles  de  l'esprit  de  Dieu 
qui  forme  un  même  jugement  et  une  même  disposition 
intérieure  dans  le  conducteur  et  dans  celui  qu'il  con- 
duit pour  les  proportionner  l'un  à  l'autre,  ut  fiât  œqita- 
litas,  comme  dit  l'apôtre  (3).  » 

Avec  ces  qualités  éminentes,  il  nest  pas  étonnant 
que  M.  de  Saint-Cyran  ait  eu  une  influence  considé- 
rable. Il  a  été  l'âme  de  Port-Royal.  Ce  directeur  dur, 
sévère,  fait  pour  les  âmes  fortes,  avait  extrait  seul 
sa  doctrine  des  Pères,  de  la  Bible  et  de  l'Evangile. 
L'Eglise,  d'après  lui,  était  perdue  et  incapable  de  di- 
riger les  âmes.  Sans  doute,  il  pouvait,  dans  une  belle 
lettre  à  sainte  Chantai,  déplorer  l'état  de  l'Eglise  en 
France  :  «  Ce  que  vous  avez  dit  ensuite  de  cette 
grande  ville  qu'elle  gaste  tout  est  si  véritable  que  cela 
passe  jusques  aux  vérités  évangéliques  qui  regardent  la 
morale,  lesquelles  y  reçoivent  assez  souvent  de  dé- 
plorables altérations  (4).  »  C'était  vrai;  il  ne  fallait 
pas  pour  cela  refuser  la  direction  de  l'Eglise  et  la  tra- 
dition obscurcie  mais  solide.  Ce  n'était  pas  facile,  bien 
que  nécessaire. 

Cet  isolement  trompa  Saint-Cyran  ;  il  pèche  par  excès 
de  sévérité  :  «  Pour  moi,  si  j'étais  allé  voir  un  homme 


1.  Lettres  spirituelles,  1,  2,  20.  —  II, 

2.  Ibid.,  I,  21,  140.  —  I,  2ii^  107. 

3.  Ibii.,  Il,  à  M.  (k'  Rebours,  ]>.  410. 

4.  Ibid.,  I,  p.  6]. 
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sans  une  affaire  nécessaire,  et  que  j'eusse  passé  aussi 
quelques  heures  avec  lui,  j'aurais  peine  à  me  résoudre 
à  dire  la  messe  le  lendemain,  comme  si  je  l'avais  reçu 
chez  moi  et  m'étais  entretenu  avec  lui  beaucoup  de 
temps,  parlant  de  livres  et  de  choses  de  notre  métier, 
qui  ne  fussent  pas  sans  quelque  utilité  pour  le  bien  de 
l'Eglise.  »  Voilà  une  religion  bien  dure  qui  refuse  les 
récréations  innocentes. 

Et  pourquoi  ces  conseils  si  pressants  pour  quitter  le 
monde  et  fuir  dans  la  solitude?  L'Evangile  nous  dit 
que  Jésus  parle  à  l'àme  dans  la  solitude,  diicajn  in  soli- 
iiidine  ;  mais  il  est  une  solitude  plus  précieuse  que 
celle  des  grands  bois  silencieux,  c'est  celle  de  notre 
cœur.  Que  deviendrait  le  monde,  si  tous  les  bons 
fuyaient  dans  le  désert  ?  Jésus  n'a  pas  dit  aux  apôtres 
de  fuir  les  hommes,  mais  au  contraire  d'aller  par  le 
monde  et  d'enseigner  les  peuples.  Et  pourquoi  ces  dis- 
cussions sur  l'attrition?  Saint-Cyran,  avec  ses  ardents 
désirs  de  salut,  voulait  prendre  les  plus  sûrs  chemins. 
Nul  n'en  doute,  mais  l'impossible  a  toujours  découragé. 
Les  hommes  sont  faibles  par  nature  et,  quand  ils  sentent 
trop  de  difficultés,  ils  se  retirent. 


A  côté  de  ces  moines,  prêtres,  fondateurs  d'ordres, 
se  rencontrent  des  directeurs  laïques,  des  chrétiens  au 
cœur  droit,  au  tempérament  fort,  comme  ils  furent 
nombreux  au  XVII"  siècle.  Tels  furent  M.  de  Bernières 
et  M.  de  Renty. 

M.  de  Bernières,  maître  des  requêtes,  membre  du 
Conseil  du  roi,  nous  offre  le  spectacle  d'une  vie  simple, 
calme  et  digne.  Fidèle  à  remplir  scrupuleusement  ses 
devoirs  d'état,  il  ne  croyait  pas  que  sa  mission  finit 
dans  l'enceinte  des  murs  du  palais  ou  de  la  chambre  du 
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roi.  Le  chrétien  dominait  l'homme  d'Etat  et  son  âme 
aimait  à  vivre  dans  l'imitation  du  Christ.  Sa  charité  était 
immense,  sa  foi  ardente,  a  Je  ne  sais  à  quoi  pensent  les 
hommes,  disait-il,  de  ne  penser  point  incessamment  à 
Celui  qui  est  tout.  » 

Son  livre,  le  Chrétien  iniérienv,  est  un  traité  complet 
du  plus  parfait  ascétisme.  Il  faut  que  ce  grand  serviteur 
de  Dieu  ait  passé  par  toutes  les  voies  de  la  perfection, 
pour  les  décrire  avec  cette  précision  impeccable.  Le 
livre  VHP,  sur  l'Oraison,  est  une  seconde  édition  des 
derniers  livres  du  Ti-aité  de  l'amour  de  Dieti.  Quel- 
ques expressions  peuvent  paraître  équivoques,  qui 
s'en  étonnera?  François  de  Sales  et  Fénelon  ont  bien 
trouvé  des  censeurs.  Il  sait  que  l'union  de  Dieu  et 
de  l'homme  est  nécessaire  pour  le  salut  ;  et  là,  il 
donne  la  prépondérance  à  la  grâce.  Cette  opinion 
est  légitime  et  soutenable  ;  se  connaissant  trop  en 
homme  tombé  et  déchu,  il  a  peut-être  trop  douté  de  la 
liberté  humaine  :  c'était  un  reste  de  son  éducation  jan- 
séniste. Peut-être,  trouverait-on  encore  cettevie  d'ascète 
incompatible  avec  les  obligations  du  monde  et  les  de- 
voirs d'état. 

M.  de  Bernières  était  directeur  d'àmes  ;  ce  qu'il  com- 
muniquait de  vive  voix  aux  présents,  la  charité  l'obli- 
geait à  l'étendre  aux  absents  par  une  multitude  de 
lettres  qui  étaient  reçues,  comme  autrefois  celles  de 
saint  Paulin,  que  l'on  baisait  avec  révérence,  comme 
des  reliques  d'un  esprit  tout  rempli  de  Dieu.  Lettres  de 
piété,  plutôt  que  de  direction,  elles  nous  montrent  cette 
âme  angélique  éprise  de  la  plus  délicate  perfection.  Il 
écrit  à  une  religieuse  pendant  un  Avent  :  «  Ne  pouvant 
vous  aller  voir  durant  le  saint  temps  de  T Avent,  ainsi 
que  mon  âme  l'aurait  bien  désiré,  pour  s'entretenir  avec 
vous  des  anéantissements  ineffables  de  Jésus,  j'ai  cru 
que  je  devais,  par  ce  peu  de  lignes,  vous  témoigner  que 
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j'ai  d'être  tout  à  Dieu  par  la  voie  de  ranéantissement... 
Si  nous  avons  jusqu'ici  vécu  autrement  que  le  Fils  de 
Dieu,  regrettons  notre  malheur,  et  désormais  l'accom- 
pagnons dans  ses  saints  anéantissements  (i).  » 

M.  de  Renty  (2)  naquit  au  Beny,  dans  la  basse  Nor- 
mandie, de  parents  nobles  de  cœur  et  de  nom.  Il  vécut, 
au  sein  de  sa  famille,  en  religieux.  Dire  ses  pénitences 
et  ses  austérités,  sa  pauvreté,  son  humilité,  sa  patience, 
ses  mortifications,  ce  serait  répéter  ce  que  les  vies  de 
saints  ont  coutume  de  nous  raconter. 

Sa  charité  envers  les  pauvres  et  les  malades  était 
magnifique.  Sa  volonté  était  devenue  si  conforme  à  la 
volonté  de  Dieu  qu'il  ne  voulait  rien  que  ce  que  Dieu 
voulait.  Il  se  sentait  par  la  miséricorde  de  Dieu  dans 
un  état  de  mort  si  entière  à  toutes  choses,  que  ni 
les  anges,  ni  les  hommes,  ni  la  perte  des  biens,  ni  le 
renversement  de  sa  famille  ne  pouvait  lui  faire  perdre 
la  tranquillité  de  l'àme. 

Doué  d'une  haute  prudence  et  d'une  si  grande  science 
de  la  vie  spirituelle,  il  fut  consulté  de  bouche  et  par 
lettres,  de  divers  lieux  et  d'un  très  grand  nombre  de 
personnes  de  tout  âge,  de  toutes  conditions  séculières 
et  religieuses. 

Cette  haine  du  monde  qu'il  montre  si  souvent  n'était 
pas  d'un  christianisme  bien  compris  ;  englober  tous  les 
hommes  dans  la  malédiction  du  Christ  serait  se  mé- 
prendre grossièrement  sur  le  sens  du  Vse  immdo  de 
l'Evangile.  Cette  direction  pour  les  personnes  du, 
monde,  qu'il  voulait  entraîner  dans  la  solitude,  était 
donc  un  peu  fausse.  Si  tous  les  chrétiens  du  grand 
siècle  avaient  imité  M.  de  Renty,  ni  la  Cour,  ni  le  monde 
n'auraient  vu  et  admiré  ces  nobles  et  beaux  caractères 
comme  Beauvilliers,  Chevreuse  ;  et  Dieu  sait  si  leurs 

1.  Le  Chrétien  intérieur^  p.  288. 

2.  Vie  de  M.  de  Renty\  par  le  P.  de  Saint-Jure. 
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conseils  eurent  du  prix  dans  les  décisions  du  roi.  Fé- 
nelon  nous  apprendra  avec  plus  de  raison  la  place  du 
chrétien  dans  le  monde. 

A  part  cette  méprise  qui  est  d'une  grande  impor- 
tance, les  préceptes  et  les  conseils  de  M.  de  Renty 
tendaient  à  former  le  chrétien  intérieur  ;  il  ne  se  con- 
tentait pas  de  l'écorce  du  christianisme  :  «  Oh  !  qu'il 
est  à  craindre,  écrivait-il,  que  nous  n'abusions  du  nom 
et  des  apparences  de  dévotion,  nous  confiant  en  nos 
exercices  de  piété  (i).  » 

Sa  piété  n'empêchait  pas  l'exercice  de  la  charité,  et  il 
se  donnait  en  exemple  à  une  personne  qui  le  consultait  : 
«  Quand  je  peux,  dit-il,  je  fais  trois,  quatre,  cinq  heures 
d'oraison,  mais  lorsqu'il  se  présente  quelque  occasion 
de  servir  le  prochain,  je  la  quitte  facilement.  » 

Aime  la  comtesse  de  La  Châtre,  désirant  sortir  des 
affections  du  monde  et  avancer  dans  la  vertu,  s'adressa 
à  M.  de  Renty  ;  par  ce  fidèle  et  précieux  guide,  elle 
gravit  les  hauts  degrés  de  la  plus  sublime  perfection. 
M.  de  Renty  avait  beaucoup  de  grâces  et  beaucoup  de 
lumière  pour  elle,  pour  la  soutenir  dans  de  grandes 
peines  intérieures  et  pour  lui  dire  avec  énergie  ce  qui 
lui  était  propre.  Mme  de  La  Châtre,  de  son  côté,  lui 
rendait  une  parfaite  docilité  pour  croire  ce  qu'il  lui 
disait  et  se  faisait  force  pour  l'exécuter. 

Le  pieux  directeur  eut  la  consolation  de  voir  mourir 
cette  femme  dans  des  sentiments  les  plus  chrétiens  et 
dans  la  joie  que  donnent  les  espérances  infinies. 

Tels  étaient  ces  chrétiens  fiers  et  robustes  du  grand 
siècle  ;  on  peut  regretter  des  excès  dans  les  conseils,  un 
laïque  n'est  pas  le  docteur  né  delà  vérité  divine  ;  Fénelon, 
nous  le  verrons,  saura  donner  la  mesure  entre  les  exi- 
gences de  la  vie  mondaine  et  les  devoirs  impérieux  de  la 

I.  Op.  c,  p.  135. 
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vie  spirituelle.  Cependant,  il  faut  admirer  ces  grands 
cœurs,  dont  le  désir  était  de  vivre  comme  le  Christ  et 
de  remplir  avec  amour  les  conseils  évangéliques. 


CHAPITRE  SECOND 

LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  FÉXELON 

François  de  Salignac  de  Lamothe-Fénelon,  naquit  le 
6  août  1651  au  château  de  Fénelon  en  Périgord,  d'un 
second  mariage  de  Pons  de  Salignac,  comte  de 
Lamothe-Fénelon.  De  nombreux  enfants  furent  le 
charme  sévère  de  cette  double  union.  La  part  du  revenu, 
qui  devait  échoir  à  chacun,  se  trouva  fort  réduite,  mais 
la  noblesse  du  nom  et  la  noblesse  du  cœur  sont  pour 
les  hommes  d'Eglise  d'un  prix  plus  estimable  que  l'or, 
l'argent  et  les  terres  au  soleil.  Pour  être  prêtre,  il  faut 
être  né  grand  ou  le  devenir. 

Le  jeune  Fénelon  fut  destiné  à  l'Eglise;  un  de  ses 
oncles  était  évêque  de  Sarlat,  successeur  de  cinq 
membres  de  la  famille  ;  c'était  presque  un  fief  de  la 
maison  de  Salignac,  comme  à  la  même  époque  le  siège 
épiscopal  de  Paris  était  le  fief  de  la  famille  de  Retz.  Il 
fit  ses  premières  études  sous  la  direction  d'un  précep- 
teur et,  à  douze  ans,  il  était  à  l'Université  de  Cahors.  Les 
historiens  de  Fénelon  nous  rapportent,  d'après  les 
manuscrits  du  marquis  de  Fénelon,  que  le  jeune  Fran- 
çois prit  à  l'L'niversité  de  Cahors  a  les  grades  qui  lui 
suffirent  plus  tard  pour  la  carrière  ecclésiastique  ». 
Sans  méconnaître  la  précocité  de  cet  enfant  merveil- 
leux, nous  ne  nous  faisons  pas  une  idée  bien  nette  de  ces 
grades,  d'autant  que  le  jeune  homme,  âgé  de  quinze 
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ans,  fut  appelé  à  Paris  par  son  oncle,  le  marquis  Antoine 
de  Fénelon,  et  placé  au  coUèg-e  du  Plessis  pour  com- 
Tuencer  les  études  de  théologie. 

Le  marquis  de  Fénelon  était  un  homme  d'une  grande 
piété;  il  fut  le  chef  d'une  association,  fondée  sous  l'ins- 
piration de  saint  Vincent  de  Paul  et  de  M.  Olier,  pour 
combattre  la  manie  dangereuse  du  duel.  Devenu  tu- 
teur du  jeune  François,  le  marquis  de  Fénelon  dirigea 
son  neveu,  sorti  du  collège  du  Plessis,  vers  le  séminaire 
de  Saint-Sulpice.  M.  Tronson,  digne  successeur  de 
M.  Olier,  initia  le  jeune  homme  à  la  vie  religieuse.  Ils 
se  comprirent  et  l'àme  du  jeune  Fénelon  se  trempa 
merveilleusement  dans  les  sources  pures  de  cette  tendre 
piété  et  de  cette  fine  spiritualité,  dont  M.  Tronson  avait 
saisi  le  charme  et  la  beauté. 

Cette  piété,  que  les  Messieurs  de  Saint-Sulpice  savent 
faire  encore  comprendre  et  goûter  aux  adolescents,  qui 
se  confient  à  leurs  soins,  cette  piété  fait  la  force  et  le 
soutien  des  âmes  attristées  :  elle  est  le  condiment  des 
joies  du  cœur  et  l'arôme  de  toute  la  vie  ;  l'Apôtre 
l'avait  dit  à  l'aurore  du  christianisme,  «  la  piété  est  utile 
à  tout  ».  Fénelon  emporta  de  Saint-Sulpice,  outre  la 
science  thélogique,  saine  et  pure  de  toute  scorie  jansé- 
niste, le  lest  qui  rendit  sa  vie  si  calme  dans  les  plus 
tristes  aventures  et  si  douce  dans  les  heures  de  la  bonne 
fortune.  Voilà  bien  une  formation  qui  ne  ressemblait 
pas  à  celle  qu'avait  reçue  Kossuet.  Celui-ci,  élève  de  la 
Faculté  de  Paris,  fier  de  cette  théologie  dogmatique 
et  gallicane  qu'il  possède  étonnamment;  celui-là,  l'en- 
fant de  Saint-Sulpice,  tout  pénétré  de  l'onction  de  la 
plus  charmante  piété  et  fidèle  à  ce  catholicisme  immua- 
ble dont  la  source  est  à  Rome.  Ne  serait-ce  pas  trop 
dire  que  l'éducation  de  ces  deux  grands  hommes  devait 
les  amener  à  se  combattre,  s'il  arrivait  qu'ils  se  rencon- 
trassent. 
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Ordonné  prêtre,  Fénelon,  àme  enthousiaste,  touchée 
de  la  grâce  du  sacerdoce,  rêve  les  missions  lointaines, 
les  actions  héroïques,  les  chevauchées  apostoliques.  Il 
a  entendu  parler  des  Eglises  dévastées  de  l'antique 
Orient  ;  il  a  lu  les  tyrannies  des  Turcs  ;  son  cœur 
s'émeut  et  il  écrit,  on  suppose  que  c'est  à  Bossuet 
(9  octobre  1675)  :  «  Je  pars,  et  peu  s'en  faut  que  je 
ne  vole;  à  la  vue  de  ce  voyage,  j'en  médite  un  plus 
grand.  La  Grèce  entière  s'ouvre  à  moi,  le  sultan 
effrayé  recule,  le  Péloponèse  respire  en  liberté,  et 
l'Église  de  Corinthe  va  refleurir...  Je  cherche  cet  aréo- 
page où  saint  Paul  annonça  aux  sages  du  monde  le 
dieu  inconnu  ;  mais  le  profane  vient  après  le  sacré  et  je 
ne  dédaigne  pas  de  descendre  au  Pirée,  où  Socrate  fait 
le  plan  de  sa  République.  Je  monte  au  double  sommet 
du  Parnasse;  je  cueille  les  lauriers  de  Delphes  et  je 
goûte  les  délices  de  Tempe...  Je  ne  t'oublierai  pas,  ô 
île  consacrée  par  les  célestes  visions  du  disciple  bien- 
aimé,  ô  heureuse  Patmos  !  j'irai  baiser  sur  la  terre  les 
pas  de  l'Apôtre  et  je  croirai  voir  les  cieux  ouverts  (i).  » 

Cette  lettre  est  très  belle.  Ce  n'est  pas  «  le  Pyrrhus 
de  la  fable,  ni  le  Picrochole  de  Rabelais  »  qui  parle, 
c'est  «  un  jeune  missionnaire  plein  d'enthousiasme  (2)  ». 
Sont-ils  rares  les  prêtres  qui,  au  sortir  du  sacerdoce, 
encore  tout  humides  des  onctions  du  Pontife,  ont  eu  ces 
nobles  sentiments  ?  et  faut-il,  pour  un  excès  de  style 
imagé,  suspecter  l'intime  pensée  d'un  cœur  évangélique  ! 
Les  hommesd'imagination  vive  concrètent  leurs  pensées 
par  des  images  que  les  intellectuels  trouvent  exagérées  ; 
un  mathématicien  ne  peut  pas  comprendre  un  poète  et 
Fénelon  fut  poète.  Ecoutez  saint  Jérôme  exhortant 
Héliodore  à  ne  pas  écouter  les  cris  du  cœur  pour  fuir  le 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  401. 

2.  M.  Crouslé  {Fënelon  et  Bossuet,  I,  p.   7)  hésite  entre    les  deux 
affirmations  ;  ou  plutôt  il  n'hésite  pas,  cette  lettre  est  une  gasconnade. 
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monde.  «  Je  n'ai  pas  un  cœur  de  pierre  ni  des  entrailles 
de  fer;  je  n'ai  pas  été  engendré  par  les  rochers,  ni 
allaité  par  les  tigresses  d'Hyrcanie,  moi  aussi  j'ai  passé 
par  les  déchirements  que  tu  redoutes.  »  Dira-t-on  que 
ce  style  imagé,  trop  fort  peut-être,  nuit  à  la  vérité  de 
la  pensée  ?  Que  Fénelon  jette  des  fleurs  sur  ce  départ 
douloureux  du  missionnaire,  pour  calmer  sa  peine  et 
les  craintes  de  son  correspondant,  qui  peut  s'en 
offenser  ? 

Fénelon  suspendit  l'exécution  de  son  projet  ;  son 
oncle,  l'évêque  de  Sarlat,  s'employa  pour  l'en  détourner 
et  pour  donner  une  autre  direction  au  zèle  du  mission- 
naire. En  attendant,  il  lui  résigna  un  petit  bénéfice,  le 
doyenné  de  Carenac  dans  le  Querci.  Jeune  et  le  cœur 
plein  de  cette  douce  gaieté,  privilège  des  hommes  sains 
de  corps  et  d'esprit,  à  qui  la  vie  n'a  pas  dit  encore 
toutes  ses  amertumes,  il  rendit  compte  à  sa  cousine,  la 
marquise  de  Laval  (i),  de  la  prise  de  possession  de  son 
bénéfice.  C'est  une  belle  description,  fraîche  comme  le 
printemps. 

Absorbé  par  des  travaux  sérieux,  tourmenté  par  des 
luttes  terribles,  miné  par  des  chagrins  cruels,  Fénelon 
ne  rira  plus  ;  il  gardera  la  sérénité  des  sages  ;  pas 
même  avec  le  joyeux  Destouches,  il  ne  montrera  cette 
âme  enchantée  de  la  nature  et  des  hommes.  Ses  yeux 
et  ses  lèvres  souriront  encore  devant  la  grâce  et  la 
jeunesse  ;  jamais  plus  l'âme,  oublieuse  des  choses  du 
dehors,  ne  s'abandonnera  à  la  gaieté  juvénile  de  ce 
brillant  récit  de  son  entrée  à  Carenac. 

Fénelon  se  consacra,  pendant  trois  ans,  au  ministère 
ecclésiastique  dans  la  paroisse  Saint-Sulpice.  Le 
dimanche,  il  expliquait  l'Ecriture  sainte  au  peuple  et, 
tous  les  jours,  il  allait  soulager  les  infortunes,  consoler 

I.  CK.  c,  VII,  p.  3<)+. 
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les  misères,  sécher  les  larmes.  Le  monde  frivole,  qui 
s'extasie  facilement  devant  les  actions  d'éclat,  ignorera 
toujours  l'abîme  de  dévouement  caché  dans  le  cœur  du 
prêtre,  de  l'apôtre  divin  des  peuples,  héritier  de  la  cha- 
rité de  ce  Christ  qui  s'apitoyait  si  tendrement  sur  le 
sort  des  foules  misérables.  De  ce  contact  avec  le  peuple, 
Fénelon  l'aristocrate,  à  qui  le  temps  apprit  la  tristesse, 
acquit  la  conviction  que,  dans  le  peuple,  se  cachent  de 
grandes  misères.  C'est  laque  germa  cette  tendre  commi- 
sération pour  les  infortunes,  qui  resplendit  dans  ses 
écrits  et  que  ses  actes  n'ont  point  démentie. 


Appelé  à  diriger  les  Nouvelles  Catholiques,  Fénelon 
«  montra,  dit  Bausset,  dans  son  nouvel  emploi ,  le  mérite, 
si  rare  et  si  nécessaire,  de  donner  toujours  à  l'instruction 
cette  forme  simple,  claire,  précise,  qui  la  met  à  la 
portée  de  tous  les  esprits,  en  la  variant  selon  le  degré 
de  leur  intelligence...  Il  y  réunissait  le  don  précieux  de 
faire  aimer  la  vertu  par  ce  langage  sensible  et  pénétrant 
qui  parle  à  l'àme  avant  d'arriver  à  la  raison,  et  qui  dis- 
pose à  cette  sorte  de  confiance,  dont  on  ne  peut  jamais 
se  défendre  pour  celui  qui  a  commencé  par  nous  con- 
vaincre de  sa  vertu,  de  sa  bonne  foi  et  de  son  intérêt 
pour  notre  bonheur  (i).  »  Cet  éloge  ne  nous  surprend 
point;  nous  connaissons  les  charmes  de  Fénelon,  la  no- 
blesse et  la  grâce  de  ses  manières,  sa  vertu  et  sa  per- 
suasive parole.  Et  cependant  c'est  l'époque  de  sa  vie 
où  le  reproche  d'intolérance  lui  est  le  plus  opposé  ; 
dans  la  maison  des  Nouvelles  Catholiques  et  dans  sa 
mission  en  Saintonge,  Fénelon  a-t-il  encouru  les  re- 
proches d'une  certaine  critique  contemporaine? 

I.  Histoire  de  Fénelon^  I,  ch.  xiii. 
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Nous  ne  suivrons  pas  M.  Onésime  Douen  (i)  dans  son 
fameux  réquisitoire  contre  Fénelon.  Le  ton  passionné 
indique  une  mauvaise  cause. 

La  vérité  parle  tout  autrement  (2).  Fénelon,  d'après 
M.  Douen»  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  «  Tartuffe  »  (3) 
un  «  geôlier,  un  ravisseur  et  un  persécuteur  d'en- 
fants »  (4). 

La  maison  des  Nouvelles  Catholiqties  dont  Fénelon 
fut  le  supérieur  de  1678  à  1689  n'était  pas  destinée, 
comme  on  le  croit  communément,  à  recevoir  les  nou- 
veaux convertis,  mais  à  exciter  de  nouvelles  conversions. 
La  puissance  royale  faisait  enfermer  dans  cette  maison 
des  protestantes  qu'on  voulait  faire  catholiques  :  des 
enfants  de  tout  âge  étaient  enlevés  à  leurs  parents,  des 
femmes  ravies  à  leurs  époux  jusqu'à  leur  retour  à  la  foi. 
M.  Douen  nous  rapporte,  avec  ses  colères  hyperboliques, 
des  faits  monstrueux,  indignes  de  la  charité  de  Dieu  et 
du  prosélytisme  chrétien. 

Des  pièces,  alléguées  par  M.  Douen,  il  appert  que  le 
roi  ou  plutôt  les  ministres  exigeaient  des  conversions, 
sous  peine  de  terribles  châtiments;  que  la  Mère  Garnier, 
supérieure  des  Nouvelles  Catholiques,  était  la  fidèle 
exécutrice  des  ordres  royaux.  Que  pouvait  faire  Fé- 
nelon dans  cette  situation  délicate?  Ne  pas  accepter 
cette  charge,  dira-t-on,  mais  «  autant  vaudrait  dire  qu'il 
n'aurait  pas  dû  être  un  homme  de  son  siècle  et  de  sa 
profession,  qu'il  aurait  dû  naître  au  XYllf  siècle,  et  pra- 
tiquer la  tolérance  philosophique   dont   les  exemples 


1.  L'Intolérance  de  Fénelon,  p.  ().  Douen.  Paris,  Fischbacher,  1875. 

2.  Ecoutez  les  iiremières  lignes  de  son  Introduction  :  «  Si  l'on  vit  ja- 
mais un  roi  fatigué  de  débauches  et  devenu  dévot,  mettre  l'absolutisme 
au  service  de  l'intolérance,  avec  une  constance,  une  énergie,  une  ab- 
sence de  pudeur  incroyable,  ce  lut  assurément  au  xvii"  siècle.  ■« 

3.  O.  Douen,  p.  i,z. 

4.  O.  Douen,  p.  53. 
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d'ailleurs  ne  sont  pas  fort  communs  (i)  ».  Fénelon  dut 
soufifrir  de  ces  excès  de  zèle  intempestif;  aussi  le  voyons- 
nous  doter  la  maison  d'un  nouveau  règlement  (2).  C'est 
peut-être  lui  qui  changea  la  maison  de  Paris  de  telle 
façon  que,  d'après  Michelet,  elle  «  était  relativement  un 
paradis  » .  En  province,  les  procédés  étaienttrès  éloignés 
d'une  «  charité  modeste  et  compatissante  ».  Il  employa, 
sans  aucun  doute,  les  procédés  les  plus  louables  pour 
la  conversion  de  ces  personnes  infortunées  ;  il  voulut  les 
vaincre  parla  persuasion  et  les  sauver  ainsi  des  rigueurs 
royales.  Il  échoua  souvent,  hélas!  Fénelon  savait  mieux 
que  les  policiers  du  roi,  mieux  que  la  Mère  Garnier,  que 
la  conversion  du  cœur  est  l'œuvre  d'une  longue  pa- 
tience et  le  fruit  de  la  grâce  divine,  toujours  suffisante, 
rendue  efficace  par  la  volonté  et  le  désir  du  malade. 
Ces  femmes,  blessées  au  cœur,  résistaient  intrépidement 
et  la  justice  du  roi  impatiente  devançait  la  patience  de 
Dieu.  Fénelon  n'avait  qu'à  obéir;  il  abandonnait  les 
personnes  réfractaires  au  pouvoir  séculier,  puisqu'il  n'é- 
tait pas  libre  d'échapper  à  cette  triste  nécessité. 

En  lisant  M.  Douen,  on  est  frappé  de  l'égarement 
de  cet  âge  où  le  pouvoir  civil  essayait  des  conver- 
sions par  une  combinaison  des  moyens  de  la  police 
avec  ceux  de  la  parole  ecclésiastique.  Encore  une  fois 
Fénelon  était-il  coupable  ?  Cet  aumônier,  ce  directeur 
spirituel  que  M.  Douen  rend  responsable  de  tout, 
nous  ne  trouvons  nulle  part  son  nom  dans  les  actes  de 
rigueur.  Il  serait  juste  de  ne  pas  lui  imputer  des  vio- 
lences oii  l'on  ne  voit  pas  apparaître  son  nom.  M.  Douen 
ne  veut  pas  l'en  reconnaître  innocent  ;  il  suffirait  de 
demander  aux  aumôniers  de  couvents  quels  sont  leurs 


1.  Crouslé,  I,  p.  20.  —  Nous  suivons  M.  Crouslé  dans  cette  discussion 
avec  M.  Douen  :  le  célèbre  professeur  a  froidement  renversé  la  théo- 
rie ridicule  du  pamphlétaire. 

2.  Douen,  p.  56. 
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pouvoirs  sur  la  discipline.  Un  directeur  spirituel  dans 
ces  maisons  n'a  aucune  autorité  sur  les  enfants  :  il  con- 
fesse, catéchise,  prêche,  puis  il  laisse  la  supérieure 
diriger  sa  maison  à  sa  guise. 

Fénelon  n'avait  donc  qu'à  instruire,  plaire  et  con- 
vaincre ;  la  Mère  Garnier  se  chargeait  de  dénoncer  les 
récalcitrants  à  M.  delà  Reynie.  M.  Douen  ne  fait  donc 
que  des  conjectures;  et  nous  savons  quel  rôle  joue 
l'imagination  dans  cette  voie.  Il  faut  de  meilleures 
preuves  pour  accuser  un  homme,  comme  Fénelon,  de 
délation,  de  duplicité,  avec  cette  aggravation  que  le 
but  suprême  était  de  perdre  de  malheureuses  femmes  au 
profit  de  l'ambition  d'un  ecclésiastique,  auquel  ne  man- 
quaient certes  ni  les  talents,  ni  les  amitiés  pour  faire 
son  chemin  autrement.  «  Aussi  en  attendant  des  preuves 
péremptoires,  nous  nous  bornerons  à  penser  que  l'accu- 
sateur a  fait  abus  de  cette  logique  soupçonneuse  qui 
peut  servir  à  découvrir  des  coupables,  mais  qui  sert 
aussi  à  en  inventer  (i).  » 

M.  Douen  suit  Fénelon  dans  ses  missions  en  Saintonge  ; 
il  y  a,  dans  cette  période,  des  documents  signés.  Nous 
pouvons  mieux  discuter  cette  question  de  la  tolérance. 
La.  tolérance  est  le  respect  de  la  conscience  humaine 
qui  devient  le  juge  sacré  de  nos  actions.  Ce  tribunal 
prononce-t-il  toujours  infailliblement?  Les  passions  ne 
jettent-elles  pas  un  voile  sur  ce  qui  est  vrai,  juste  et 
bon?  La  conscience  mérite-t-elle  ce  respect  tant  vanté? 
Oui,  quand  même  la  conscience  se  tromperait,  il  faut  la 
respecter.  Si  des  hommes,  rois,  évêques,  empereurs, 
ministres  ou  moines  furent,  dans  la  suite  des  temps, 
assez  imprudents  pour  violenter  l'asile  inviolable  et 
sacré  de  la  conscience,  il  est  de  la  dignité  humaine  de 
venger  ces  abus  de  pouvoir. 

1.  Crousié,  I,  p.  23. 
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Ce  principe  indiscutable  étant  admis,  que  de  diffi- 
cultés se  lèvent  dans  la  pratique  !  La  vérité  et  l'erreur 
existent  et  les  respecter,  que  dis-je  ?  les  tolérer  également, 
ce  serait  tomber  dans  le  scepticisme  philosophique  qui 
n'est  rien  moins  qu'une  aberration  de  l'esprit;  mon  in- 
telligence ne  peut  aimer  de  la  même  façon  la  vérité  et 
son  contraire.  Dans  les  discussions  humaines,  il  n'est 
pas  toujours  aisé  de  connaître  la  vérité,  quid  est 
Veritas}  et  il  n'est  pas  rare  aussi  de  voir  les  apôtres  de 
la  tolérance  jeter  l'anathème  sur  des  voisins  qui  ne  de- 
mandaient que  vivre  en  paix  au  nom  de  la  tolérance.  Le 
philosophe  spiritualiste  rira  de  son  collègue  matérialiste, 
l'idéaliste  s'enorgueillira  dans  son  ciel  élevé  et  le  phé- 
noméniste  sera  tout  étonné  des  sourires  d'autrui.  Ils 
sont  tous  heureux  déposséder  la  vérité  et,  bien  sot  qui 
tenterait  de  les  convertir.  —  A  quoi?  diraient-ils,  à 
votre  opinion.  Mais  la  mienne  vaut  la  vôtre,  elle  lui  est 
supérieure,  écoutez  mes  raisons  —  et  la  chute  du  ciel 
ne  les  arrêterait  pas  dans  leurs  discussions.  Il  est  en- 
tendu, par  tolérance  philosophique,  que  toutes  les  opi- 
nions contraires  sont  respectables. 

Cependant  la  vérité  est  une.  Dire  qu'une  chose 
peut  être  et  ne  pas  être  à  la  fois  ;  que  la  vérité  et  Ter- 
reur, le  juste  et  l'injuste,  le  beau  et  le  laid,  le  bien  et  le 
mal  sont  également  dignes  de  respect,  cela  s'appelle 
déraisonner  ;  si  des  philosophes  ont  pu  faire  ces 
alliances  insolites,  on  ne  peut  que  déplorer  les  erre- 
ments de  l'esprit  humain  et  renvoyer  tous  ces  sophistes 
à  l'école  du  bon  sens,  substratum  de  toute  philosophie 
sérieuse.  Saint  Vincent  de  Paul  et  Néron  ne  sont  pas 
également  respectables. 

La  vérité  sera  toujours  intolérante.  Nous  compre- 
nons les  hésitations  des  hommes  devant  les  théories 
humaines  ;  l'humanité  est  sujette  à  l'erreur  :  «  vérité 
en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  »  ;   tout   dépend 
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souvent  de  la  latitude  ou  des  degrés  de  froid.  La 
tolérance  est  le  lest  qui  nous  permet  de  vivre  en 
paix  dans  un  océan  d'idées  contraires.  Supposons 
un  instant  que  la  vérité  existe  quelque  part  ;  pre- 
nant conscience  d'elle-même,  peut-elle  être  tolérante  ? 
Non.  La  vérité  a  des  droits  imprescriptibles,  supérieurs 
à  la  conscience  même.  La  vérité  est  incompatible  avec 
l'erreur  qui  devient  son  ennemie  en  naissant.  Supposons 
encore  que  l'Eglise  catholique  romaine  possède  la 
vérité  ;  c'est  une  question  d'apologétique  qui  n'a  pas 
sa  place  ici,  mais  supposons  la  question  résolue  ; 
l'Eglise  ne  peut  pas  voiries  autres  Eglises  d'un  œil  favo- 
rable, sous  peine  de  manquer  à  son  devoir.  La  tolérance 
serait  ici  une  défaillance.  Pas  plus  que  Dieu,  qui  ne  sau- 
rait favoriser  des  religions  qui  se  contredisent,  l'Eglise 
catholique  ne  peut  accepter  les  Eglises  différentes  qui  la 
combattent.  Les  ministres  de  cette  Eglise  catholique, 
'convaincus  jusqu'à  la  mort  de  la  vérité,  ne  peuvent 
être  tolérants.  De  tout  temps,  ils  ont  forcé  l'erreur  dans 
ses  plus  intimes  retraites,  ils  l'ont  anathématisée  ;  si 
nous  déplorons  les  procédés  violents  contre  certaines 
personnes,  la  vérité  reste  toujours  aussi  puissante  et 
aussi  maîtresse  des  choses  et  des  hommes.  Respectueux 
de  la  conscience  humaine,  les  premiers  apologistes 
attaquèrent  les  hérésies,  en  protégeant  les  hérétiques  ; 
si  de  trop  zélés  défenseurs  de  la  foi  profitèrent  de 
leur  puissance  pour  vexer  les  hérétiques,  l'Eglise  a  fait 
sien  cet  axiome  si  connu  :  «  Haïr  les  erreurs,  aimer  les 
personnes.  » 

Fénelon  ne  pouvait  pas  être  tolérant  dans  la  doc- 
trine ;  il  était  sûr  que  les  protestants  erraient.  Son  devoir 
était  de  les  combattre.  Le  secret  du  prosélytisme  catho- 
lique romain,  c'est  la  vérité  ;  la  source  du  dévouement, 
de  la  charité  et  du  zèle  évangélique,  c'est  la  vérité  ;  la 
récompense  de  toutes  les  injures,  de  toutes  les  haines, 
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de  tous  les  supplices,   c'est  le   triomphe  de  la  vérité. 

Fénelon  fut  enlevé  aux  Nouvelles  Catholiques,  pour 
être  envoyé  dans  la  Saintonge  ;  il  y  accomplit  deux: 
missions,  l'une,  de  décembre  1685  à  la  fin  de  juillet 
1686,  et  l'autre,  en  1687,  dura  trois  mois  environ,  de 
rnai  en  juillet. 

•'  Louis  XIV  travaillait  depuis  longtemps  à  l'extinction 
du  protestantisme.  En  1685,  il  révoqua  l'édit  de  Nantes. 
Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  cet  acte  important.  Que 
nous  le  jugions  impolitique  à  notre  époque,  nous  ne 
sommes  pas  loin  de  la  vérité  ;  mais  l'idée  d'une  monar- 
chie unie  sous  un  même  roi,  une  même  foi  et  une  même 
loi  devait  sourire  à  l'omnipotence  de  Louis  XIV.  / 

Il  est  vrai  que  les  moyens  de  conversion,  alors 
employés,  furent  quelque  peu  violents  et  que  le  départ 
pour  d'autres  terres  de  plusieurs  milliers  de  protestants 
nuisit  au  commerce  et  à  l'industrie. 

L'éloignement  des  protestants  fut  même  pour  les 
catholiques  une  source  de  relâchement.  Quand  on 
voyage  dans  les  pays  rai -catholiques,  mi-protestants,  on 
est  étonné  de  voir  l'entraînement  des  fidèles  aux  pra- 
tiques religieuses  dans  les  deux  confessions.  Chaque 
chrétien  affirme  d'autant  sa  foi  que  son  voisin  pratique 
la  sienne  avec  plus  de  rigueur.  La  critique  excite  à 
mieux  faire,  l'émulation  est  le  meilleur  stimulant  pour 
le  bien  :  l'exemple  entraîne  les  plus  faibles.  Le  départ 
des  protestants  allait  laisser  tout-puissant  et  maître 
absolu  ce  clergé,  plein  d'ardeur  et  régénéré  par  les 
Olier,  les  BéruUe  et  les  Vincent  de  Paul.  Quand  Rome 
eut  vaincu  le  monde  et  que  la  paix  régna  dans  l'empire, 
le  luxe  et  l'oisiveté  rendirent  les  Romains  plus  ennemis 
d'eux-mêmes  que  les  barbares  qu'ils  avaient  vaincus. 
Tant  est  puissant  chez  l'homme  le  goût  du  repos  que 
l'esprit  dépérit,  s'il  n'est  tenu  en  éveil. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  fut  en  somme  mal- 
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heureuse.  Richelieu  n'eût  pas  commis  cette  faute.  Il  ne 
voulait  pas  que  les  protestants  fussent  un  Etat  dans 
l'Etat  ;  c'est  ce  qui  le  décida  à  les  attaquer  et  à  faire 
ce  fameux  siège  de  La  Rochelle,  prodige  d'art  militaire 
et  de  persévérance  ;  le  grand  ministre  voulait  une  France 
politique  une,  et,  dans  ses  plans,  les  protestants  ne 
devaient  pas  empêcher  cette  unité,  pas  plus  que  les 
catholiques  ne  nuisent  à  l'unité  politique  de  l'empire 
protestant  d'Allemagne. 

A  la  vérité,  il  ne  faut  pas  comparer,  dans  cette 
question,  le  gouvernement  de  Richelieu  à  celui  de 
Louis  XIV;  celui-ci  fut  poussé  par  une  pensée  religieuse 
et  politique  ;  celui-là  ne  pensa  qu'à  la  seule  politique.  On 
le  vit  bien  dans  la  guerre  de  Trente-Ans,  dans  laquelle 
Ferdinand  le  Catholique  eut  à  lutter  contre  les  armées 
protestantes  du  prince  palatin,  des  rois  de  Danemark  et 
de  Suède,  toutes  secourues  par  l'or  de  Richelieu.  On 
vit  un  spectacle  étrange  :  les  protestants,  battus  en 
France  et  secourus  en  Allemagne  par  un  caidinal  de 
l'Eglise  romaine  ;  la  prépondérance  de  la  France  en 
Europe,  obtenue  par  l'affaiblissement  du  catholicisme  en 
Autriche.  Richelieu  gagnait  en  Allemagne  la  cause  de 
Luther  !  Tant  il  est  vrai  que  la  politique  a  des  raisons 
que  la  religion  ne  peut  pas  toujours  expliquer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  protestants  ne  furent  pas 
mieux  convertis  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
qu'auparavant.  Les  dragons  sont  toujours  de  mé- 
diocres missionnaires.  Les  gouverneurs  de  province 
écrivaient  au  roi  que  les  populations  huguenotes  se 
convertissaient  en  foule.  Les  peuples,  terrifiés  par  les 
soldats  du  roi,  surtout  après  quelques  exécutions,  fai- 
saient leur  soumission,  mais  la  conscience  n'abdiquait 
pas.  En  croyant  avoir  diminué  le  nombre  des  protes- 
tants, on  avait  augmenté  celui  des  hypocrites  et  des 
révoltés.  Les  ministres  d'iùat  et  d'Eglise   s'en   aper- 
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curent  et  il  fallut  penser  à  faire  de  vrais  chrétiens  ;  c'est 
alors  que  commencèrent  des  missions  aux  quatre  coins 
de  la  France.  On  s'adressa  aux  hommes  les  plus  habiles  ; 
Bourdaloue  renonça  à  son  Avent  à  la  Cour  pour  se 
rendre  à  Montpellier  «  où  tant  de  gens  se  sont  con- 
vertis sans  savoir  pourquoi  »,  dit  Mme  de  Sévigné,  le 
28  octobre  1685.  Fléchier  partit  pour  la  Bretagne  ; 
Fénelon,  sur  la  demande  de  Bossuet,  fut  désigné  pour 
aller  en  Saintonge. 

Tout  d'abord,  on  s'étonne  de  ne  surprendre  dans  la 
bouche  de  Fénelon  aucune  plainte  contre  le  grand  acte 
de  la  révocation.  Un  tel  blàrae  eût  été  assez  inoppor- 
tun. Qui  donc  n'approuva  pas  cet  acte  de  Louis  XIV  ? 
Tous  célébrèrent  la  gloire  et  la  piété  du  roi,  non 
seulement  les  clercs,  mais  les  laïques  :  c'est  Fontenelle, 
c'est  La  Fontaine  (i),  c'est  Mlle  de  Scudéry  jqui 
confesse  que  toute  voix  humaine  est  impuissante  à  célé- 
brer dignement  ce  grand  acte;  c'est  Mme  de  Sévigné, 
qui  écrit  à  Bussy-Rabutin  (2)  :  «  \"ous  avez  su  sans  doute 
l'édit  par  lequel  le  roi  révoque  celui  de  Nantes.  Rien 
n'est  si  beau  que  ce  qu'il  contient,  et  jamais  aucun  roi 
n'a  fait  et  ne  fera  rien  de  plus  honorable.  »  C'est  Bossuet 
qui  s'écrie  dans  l'oraison  funèbre  de  Le  Tellier  :  «  Tou- 
chés de  tant  de  merveilles,  épanchons  nos  cœurs  sur  la 
piété  de  Louis  ;  poussons  jusqu'au  ciel  nos  acclama- 
tions, et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau 
Théodose,  à  ce  nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Char- 
lemagne,  ce  que  les  six  cent  trente  Pères  dirent  autrefois 
dans  le  concile  de  Chalcédoine  :  «  Vous  avez  affermi  la 
«  foi,  vous  avez  exterminé  les  hérétiques  :  c'est  le  digne 
«  ouvrage  de  votre  règne  :  c'en  est  le  propre  caractère.  » 

[L'emploi  de  la  force  contre  les  dissidents  était  un 
principe  admis  au  XVH''  siècle.  Bossuet  écrivait  à  Bas- 

1.  Lanfrey,  L'Eglise  et  les  philosophes  au  XVIII"  siècle,  p.  35. 

2.  2S  octobre  168^. 
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ville.  «  Je  déclare  que  je  suis  et  que  j'ai  toujours  été  du 
sentiment  que  les  princes  peuvent  contraindre,  par  des 
lois  pénales,  tous  les  hérétiques  à  se  conformer  à  la  pro- 
fession et  aux  pratiques  de  l'Eglise  catholique.    » 

On  ne  peut  pas  demander  à  Fénelon  de  n'être  pas  de 
son  temps  ;  aussi  le  voyons-nous  demander  à  l'autorité  de 
faire  sentir  son  influence  sur  les  nouveaux  convertis  : 
a  II  est  important,  dit-il,  que  les  gens  qui  ont  l'autorité 
le  soutiennent.  »  Il  dénonçait  à  Seignelay,  le  secrétaire 
d'État,  les  voies  d'évasion  des  malheureux  huguenots 
qui  voulaient  fuir  à  l'étranger.  Il  faut  tenir  compte 
des  fureurs  du  temps  ;  Fénelon  écrit  au  ministre  qui  a 
reçu  l'ordre  d'être  impitoyable.  Louis  XIV  était  exas- 
péré de  la  résistance  ;  on  lui  avait  dit  le  21  juillet  1685  : 
a  Ils  (les  protestants)  ne  seraient  peut-être  jamais  ren- 
trés dans  le  sein  de  l'Eglise  par  une  autre  voie  que  le 
cheinin  semé  de  fleurs  que  vous  leur  avez  ouvert.  « 
Cependant  il  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte  d'impartialité, 
contourner  les  textes  et  faire  dire  à  Fénelon  ce  que  l'on 
pense  soi-même.  Quand  la  passion  envenime  les  débats, 
chacun  traduit  à  sa  façon.  Un  exemple  entre  plusieurs  : 
Seignelay  a  fait  traîner  sur  la  claie  un  homme,  mort  sans 
sacrements.  Fénelon  écrit  ses  impressions  au  ministre 
le  21  avril  1686  :  «  On  a  fait,  depuis  quelques  jours, 
dans  l'île  de  Ré,  un  exemple  qui  a  troublé  et  irrité  les 
peuples  ;  je  crois  que  cette  exécution  produira  avec  le 
temps  de  bons  résultats,  car  c'est  un  homme  mort  sans 
sacrements  qu'on  a  traîné  sur  la  claie,  et  cette  rigueur 
servira  à  vaincre  la  mauvaise  honte.  Alaïs  l'impression 
présente  est  fâcheuse.  Elle  réveille  un  violent  désir  de 
sortir  du  royaume.  J'en  crains  un  autre  inconvénient, 
c'est  qiie  chacun  recevra  les  sacrenioifs  en  hypocrite 
ponr  sauver  la  voicric.  Il  me  paraîtrait  plus  utile  d'em- 
ployer l'autorité  à  écarter  les  gens  indociles  et  à  rendre 
les  autres  assidus  aux  instructions  de  l'Eglise.  Sans  re- 
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courir  à  des  remèdes  plus  forts,  l'ouvrage  s'achèvera 
solidement,  avec  un  peu  de  patience.  »  Cette  lettre  est 
un  désaveu  et  non  une  approbation.  Quand  un  supérieur 
a  ordonné  un  châtiment,  le  subordonné  n'ira  pas  lui 
écrire  froidement  que  son  ordre  est  criminel,  surtout 
quand  c'est  chose  faite.  Fénelon,  toujours  poli  et  fin  po- 
litique, ne  blesse  pas  le  ministre  de  Louis  XIV.  Il  écrit 
comme  parle  tous  les  jours  un  chef  de  bureau,  qui  a  de 
bonnes  manières,  à  son  ministre  qui  a  commis  une  faute 
lourde.  —  Sans  doute  ce  que  vous  avez  fait  peut  avoir 
de  bons  résultats,  déjà  même  on  pourrait  croire  que  vos 
moyens  sont  bons,  cependant  on  peut  craindre  ceci  ou 
cela.  Le  subordonné  suggère  au  supérieur  des  raisons 
qui  sont  un  blâme  de  l'ordre  reçu.  Où  en  serions-nous, 
s'il  fallait  résister  en  face  aux  supérieurs  et  leur  dire  sans 
détours  que  leurs  ordres  sont  sots  ou  criminels.  C'est 
heureux  quand  on  peut,  comme  Fénelon,  faire  entendre 
la  vérité  avec  des  airs  bienveillants  (  i). 

Quand  on  lit  la  correspondance  de  Fénelon  à  Sei- 


r.  Les  ennemis  de  Fénelon  font  jjrand  bruit  d'une  lettre  à  Seignelay. 
La  voici  :  •  Il  me  paraît  qu'il  serait  très  utile  de  faire  imprimer  en 
Hollande  et  ensuite  de  répandre  chez  les  nouveaux  convertis,  des 
lettres  qui  montrassent  le  ridicule  et  l'emportement  de  celles  de  Jurieu. 
Il  faudrait  aussi  qu'elles  tissent  voir  l'extravagance  des  prophéties  par 
lesquelles  on  abuse  des  peuples.  Afin  que  ces  lettres  ne  fussent 
point  suspectes,  il  faudrait  qu'elles  ne  parussent  point  catholiques. 
L'envie  et  la  division,  qui  régnent  en  Hollande  entre  leurs  docteurs, 
rendraient  cela  très  vraisemblable.  On  pourrait  même  laisser  croire 
que  ces  lettres  seraient  faites  par  Aubert  de  Versé,  socinien,  ennemi 
implacable  de  Jurieu,  et  qui  écrit,  en  effet,  tous  les  jours  en  Hollande, 
contre  lui.  C'est  un  homme  d'une  rapidité  à  accabler  Jurieu.  Peut-être 
M.  l'ambassadeur,  qui  est  sur  les  lieux,  pourrait,  avec  un  peu  d'ar- 
gent, se  servir  de  cet  homme  et  de  ses  semblables  pour  faire  diver- 
sion et  pour  semer  des  libelles  qui  décrieraient  le  parti  des  ministres 
réfugiés  en  ce  pays-là.  Du  moins,  ces  libelles  seraient  lus  ici  avec  em- 
pressement et  avec  fruit.  »  Ainsi  corrompre  ou  calomnier,  acheter, 
s'il  se  peut,  la  trahison  d'Aubert  de  Versé  pour  lui  faire  semer  la 
zizanie  parmi  ses  coreligionnaires,  ou  si  l'on  n'y  réussit  point,  faire 
fabriquer  des  lettres  tendant  au  même  but  et  laisser  croire  qu'elles 
sont  faites  par  Aubert  :  voilà  le  procédé,  recommandé  par  Fénelon. 
C'est  une  ruse  de  guerre.  Le  droit  international  ne  réprouve  pas  l'in- 
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gnelay,  on  est  frappé  de  la  préférence  qu'il  donne  aux 
moyens  doux  et  persuasifs;  il  aurait  voulu  que  le  mi- 
nistre comprît  à  demi-mot  que  la  violence  ne  saurait 
faire  des  conversions  sincères  :  «  Il  nous  serait  facile , 
écrit-il,  de  les  faire  tous  confesser  et  communier,  si  nous 
voulions  les  presser  pour  faire  honneur  à  nos  missions. 
Mais  quelle  apparence  de  faire  confesser  ceux  qui  ne 
reconnaissent  pas  encore  la  vraie  Eglise,  ni  sa  puissance 
de  remettre  les  péchés?  Comment  donner  Jésus-Christ 
à  ceux  qui  ne  croient  point  le  recevoir?  Cependant  je 
sais  que,  dans  les  lieux  où  les  missionnaires  et  les  troupes 
sont  ensemble,  les  nouveaux  convertis  vont  ensemble  à 
la  communion.  Ces  esprits  durs,  opiniâtres  et  envenimés 
contre  notre  religion,  sont  pourtant  lâches  et  intéressés. 
Si  peu  qu'on  les  presse,  on  les  verra  faire  des  sacrilèges 
innombrables  :  on  ne  fera  que  les  pousser  par  le  remords 
de  leur  conscience  jusqu'au  désespoir,  ou  on  les  jettera 
dans  une  impassibilité  et  une  indifférence  de  religion 
qui  est  le  comble  de  l'impiété.  Pour  nous.  Monsieur, 
nous  croirions  attirer  sur  nous  une  horrible  malédiction, 
si  nous  nous  contentions  de  faire  à  la  hâte  une  œuvre 
superficielle  qui  éblouirait  de  loin  [i\.  » 

vention  de  fausses  nouvelles  pour  démoraliser  l'ennemi;  cela  rappelle 
les  faux  articles  de  journaux  anglais,  dirigés  contre  le  gouvernement 
anglais,  que  Napoléon  faisait  fabriquer  par  Fouché  et  insérer  au  Mo- 
niteur. On  aimerait  que  Fénelon  se  fut  abstenu  de  pareille  action. 
N'oublions  pas  que  les  actes  sont  souvent  plus  mauvais  que  l'homme 
et  accusent  son  temps  encore  plus  que  lui.  Fénelon  a  recours  à  ce 
procédé,  parce  que  la  violence  lui  répugne.  Cela  ne  vaut  pas  mieux, 
dira-t-on,  mais  au  moins  le  résultat  était  un  peu  différent:  moins  de 
gens  en  souffraient.  Ce  n'est  pas  ce  qui  transformera  Fénelon  en  féroce 
persécuteur.  C'est  sur  l'habitude  des  bonnes  ou  des  mauvaises  actions 
cjue  doit  se  fonder  le  jugement  définitif  à  porter  sur  un  homme;  si 
quatre  lignes  d'écriture  suffisaient  à  Laubardemont  pour  faire  pendre 
un  homme,  vingt  lignes  de  Fénelon,  si  déplorables  qu'elles  soient, 
suffiront-elles  pour  effacer  tout  ce  qu'il  a  fait  ou  écrit  pendant  sa 
longue  carrière?  [.'histoire  est  tenue  d'être  plus  juste  que  le  juge  qui 
fut  l'àme  damnée  de  Richelieu. 

I.  Ul.  C,  VII,p.  197.— Jules  Simon  cite  en  note  cette  lettre  de  Fénelon 
dans  son  beau  livre  de  La  liberté  de  conscience,  p.  124. 
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Ce  sont  là  des  sentiments  éminemment  chrétiens, 
pleins  de  charité  et  de  douceur.  Le  missionnaire  avait 
d'ailleurs  gagné  la  confiance  des  nouveaux  convertis 
par  le  charme  et  la  grâce  de  ses  procédés.  Il  demandait 
«  que  ces  bons  commencements  fussent  soutenus  par  des 
prédicateurs  doux,  qui  joignissent  au  talent  d'instruire 
celui  d'attirer  la  confiance  des  peuples  ».  L'esprit  est 
toujours  disposé  à  écouter  avec  bienveillance  ceux  qui 
ont  su  trouver  le  chemin  du  cœur.  Il  demandait  encore 
que  «  le  nouvel  intendant  n'exerçât  pas  une  autorité  ri- 
goureuse qui  le  rendrait  odieux  ».  Le  résultat  fut  qu'à 
la  Cour  on  lui  reprocha  son  excès  de  patience  et  de  lon- 
ganimité. 

La  légende,  née  du  XVllf  siècle,  «  d'un  évêque  tolé- 
rant qu'on  se  plaisait  à  opposer  à  Bossuet  (  i  )  »  n'est  donc 
pas  si  fausse.  Les  philosophes  ne  se  dissimulaient  pas 
ce  que  la  tolérance  de  Fénelon  avait  d'insuffisant; 
ils  songeaient  à  Bossuet  et  ils  trouvaient  que  Fénelon 
gagnait  à  la  comparaison.^  Le  pieux  missionnaire 
considérait  les  dissidents  comme  des  malheureux  qui 
s'égarent  et  qu'on  a  le  droit  de  ramener,  même  de 
force,  dans  la  bonne  voie,  mais  non  pas  comme  des 
scélérats  et  des  monstres  qu'il  ne  s'agit  que  de 
châtier  (2). 

Enfin  rappelons-nous,  pour  finir  cette  question  de  la 
tolérance,  les  nobles  paroles  de  Fénelon  à  Jacques  III, 
chassé  d'Angleterre  et  attentif  aux  conseils  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai  ;  il  lui  recommande  «  sur  toutes  choses, 
de  ne  jamais  forcer  ses  sujets  à  changer  leur  religion. 
Nulle  puissance  humaine  ne  peut  forcer  le  retranchement 
impénétrable  de  la  liberté  du  cœur.  La  force  ne  peut 


1.  Cf.  Rev2ie  B/eue,  g  ianvier  1875,  les  éléments   d'un   chapitre   sur 
«  l'intolérance  de  Bossuet  ». 

2.  En  pleine  période  révolutionnaire    (fév.    1793),   Chénier    eut   son 
heure  de  succès  avec  sa  tragédie  de  Fénelon. 
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jamais  persuader  les  hommes  ;  elle  ne  fait  que  des  hypo- 
crites. Quand  les  rois  se  mêlent  de  la  religion,  au  lieu 
de  la  protéger,  ils  la  mettent  en  servitude.  Accordez 
donc  à  tous  la  liberté  civile,  non  en  approuvant  tout 
comme  indifférent,  mais  en  souffrant  avec  patience  tout 
ce  que  Dieu  souffre,  et  en  tâchant  de  ramener  les 
hommes  par  une  douce  persuasion  (  i  ).  »  Que  fait-il 
dans  son  diocèse?  Ferme  sur  la  doctrine,  il  était  modéré 
pour  les  personnes  :  «  Le  bruit  public  de  ce  pays,  écrit-il 
au  duc  de  Beauvilliers,  est  que  le  conseil  sur  les  affaires 
des  huguenots,  où  vous  entrez,  ne  prend  que  des  partis 
de  rigueur,  ce  n'est  pas  là  le  vrai  esprit  de  l'Evangile. 
L'oeuvre  de  Dieu  sur  les  cœurs  ne  se  fait  point  par 
violence  :  je  suppose  que  s'il  y  a  rigueur,  elle  ne  vient 
pas  de  vous,  et  que  vous  ne  pouvez  la  modérer.  »  Que 
disait-il  à  son  clergé?  Il  recommande  de  ménager  avec 
le  plus  grand  soin  l'esprit  du  peuple,  dont  il  faut  dé- 
truire les  préventions  et  les  habitudes,  non  par  la  force, 
mais  par  la  douceur.  Il  écrivait  dans  le  rituel  qu'il  fit 
rédiger  pour  le  diocèse  de  Cambrai  :  «  Qu'aucun  ne 
s'écarte  dans  une  matière  aussi  importante  de  cette 
maxime  sublime  de  saint  Augustin  :  «  Il  ne  faut  pas,  à 
«  mon  sens,  chercher  à  extirper  les  abus  avec  àpreté, 
«  dureté,  ou  des  formes  impérieuses,  mais  plutôt  par 
«  l'instruction  que  par  des  ordres,  par  le  conseil  que  par 
«  des  menaces.  »  C'est  ainsi  qu'il  faut  se  conduire  avec 
la  multitude.  » 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  les  luttes  de  Fénelon 
contre  le  jansénisme,  dont  il  fut  l'adversaire  ardent 
et  déclaré.  Rappelons  la  modération  singulière  qui 
s'alliait  en  lui  à  tant  de  feu  intérieur.  «  Il  faut  les 
attaquer,  ou  pour  mieux  dire,  les  réprimer  avec  modé- 
ration dans  les  choses  mêmes  où  ils  sont  répréhensibles. 

1.    Vie  de  Féncloi!^  ])nr  M.  de  Ranisay. 
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Une  conduite  ardente,  dure  et  riooureuse,  même  pour  la 
vérité,  est  un  préjugé  qui  déshonore  la  meilleure 
cause  (i).  »  Saint-Simon,  toujours  rempli  d'une  déplai- 
sance invincible  contre  Fénelon,  est  obligé  de  constater 
l'heureux  résultat  de  cette  tolérance  évang-élique  : 
«  Les  Pays-Bas  fourmillaient  de  jansénistes  ou  de  gens 
réputés  tels.  En  particulier,  son  diocèse  et  Cambrai 
même  en  était  plein.  L'un  et  l'autre  leur  furent  des 
lieux  de  constant  asile  et  de  paix.  Heureux  et  contents 
d'y  trouver  du  repos  sous  un  ennemi  de  plume,  ils  rie 
s'émurent  de  rien  à  l'égard  de  leur  archevêque,  qui,  bien 
que  si  contraire  à  leur  doctrine,  leur  laissait  toute  sorte 
de  tranquillité.  Ils  se  reposaient  sur  d'autres  de  leur 
défense  dogmatique,  et  ne  donnèrent  point  d'atteinte  à 
l'amour  général  que  tous  portaient  à  Fénelon.  Par  une 
conduite  si  déliée,  il  ne  perdit  rien  du  mérite  d'un  prélat 
doux  et  pacifique,  ni  des  espérances  d'un  évêque  dont 
l'Eglise  devait  tout  se  promettre,  et  dont  l'intérêt  était 
de  tout  faire  pour  lui  (2).  »  Malgré  la  vivacité  des 
paroles,  malgré  l'opposition  déclarée  des  doctrines,  la 
charité  de  Fénelon,  en  ce  qui  concerne  les  personnes, 
on  peut  en  être  sur,  n'a  jamais  été  en  défaut.  Elle  ne  le 
fut  jamais.  Sous  cet  ennemi  de  phune^  ses  adversaires 
retrouvèrent  constamment  l'homme  de  paix.  Ce  n'est 
pas  lui,  archevêque,  qui  aurait  donné  les  mains  à  ce 
qu'on  tît  enlever  de  pauvres  filles  par  des  archers.  La 
religion  ne  lui  ôta  jamais  de  son  humanité;  la  théologie 
ne  lui  fit  jamais  perdre  de  sa  délicatesse.  Aussi  les 
peuples  conservèrent  autour  de  Cambrai  un  attache- 
ment sincère  et  profond  à  la  religion  catholique,  atta- 
chement que  la  Révolution  même  ne  put  ébranler  et 
qui  dure  encore. 


1.  Lettre  à  Beanvilliers,  novembre  1699. 

2.  Saint-Simon,  VI,  p.  87. 
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CHAPITRE  III 

PORTRAIT   DE   FÉNELON 

Au  début  de  cette  étude,  il  nous  sera  bien  permis  de 
contempler  face  à  face  la  vraie  physionomie  de  cet 
homme,  qui  nous  apparaîtra  si  grand  et  dont  la  figure 
restera  «  sympathique  «.  C'est  une  curiosité  bien  légi- 
time; d'ailleurs,  ce  portrait  nous  aidera  à  comprendre 
l'influence  de  Fénelon  sur  les  âmes. 

Saint-Simon,  qui  l'a  peu  connu,  mais  beaucoup  vu 
dans  la  société  choisie  des  Beauvilliers,  a  démêlé  admi- 
rablement le  trait  essentiel  de  ce  personnage  :  de  sa 
gravité  d'évêque,  de  sa  politesse  noble  de  grand  sei- 
gneur émanait  une  puissance  de  séduction,  dont  per- 
sonne, et  pas  même  ce  petit  duc  pénétrant  et  jaloux, 
ne  put  se  défendre.  Il  a  tracé  de  lui  un  magnifique  por- 
trait, devenu  classique,  qu'il  faut  connaître.  Si  nous 
devons  contester  la  peinture  morale  qui  demande  une 
connaissance  plus  profonde  que  pouvait  l'avoir  le 
fameux  duc  et  pair  (i),  au  moins  le  portrait  physique 
est-il  tracé  de  main  de  maître. 

«  Ce  prélat  était  un  grand  homme,  maigre,  bien  fait, 
pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l'esprit 
sortaient  comme  un  torrent,  et  une  physionomie  telle  que 
je  n'en  ai  point  vu  qui  y  ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvait 
oublier  quand  on  ne  l'aurait  vue  qu'une  fois.  Elle 
rassemblait  tout,  et  les  contraires  ne  s'y  combattaient 
pas.  Elle  avait  de  la  gravité  et  de  la  galanterie,  du 
sérieux  et  de  la  gaieté  ;  elle  sentait  également  le  doc- 
teur, l'évêque  et  le  grand  seigneur  ;  ce  qui  y  surnageait, 
ainsi  que  dans  toute  sa  personne,  c'était  la  finesse,  l'es- 

1.  Saint-Simon  dit  :  -  Je  ne  le  connaissais  que  de  visage  •,  VII,  p.  u;,. 
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prit,  les  grâces,  la  décence  et  surtout  la  noblesse.  Il 
fallait  faire  effort  pour  cesser  de  le  regarder.  Tous  ses 
portraits  sont  parlants,  sans  toutefois  avoir  pu  attraper 
la  justesse  de  l'harmonie  qui  frappait  dans  l'original  et 
la  délicatesse  de  chaque  caractère  que  ce  visage  ras- 
semblait. 

«  Ses  manières  y  répondaient  dans  la  même  propor- 
tion avec  une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres;  et  cet 
air  et  ce  bon  goût  qu'on  ne  tient  que  de  l'usage  de  la 
meilleure  compagnie  et  du  grand  monde,  qui  se  trou- 
vait répandu  de  soi-même  dans  toutes  ses  conversa- 
tions ;  avec  cela  une  éloquence  naturelle,  douce,  fleurie  ; 
une  politesse  insinuante,  mais  noble  et  proportionnée; 
une  élocution  facile,  nette,  agréable  ;  un  air  de  clarté 
et  de  netteté  pour  se  faire  entendre  dans  les  matières 
les  plus  embarrassées  et  les  plus  dures  ;  avec  cela,  un 
homme  qui  ne  voulait  jamais  avoir  plus  d'esprit  que 
ceux  à  qui  il  parlait,  qui  se  mettait  à  la  portée  de  cha- 
cun sans  le  faire  jamais  sentir,  qui  les  mettait  à  l'aise  et 
qui  semblait  enchanter,  de  façon  qu'on  ne  pouvait  le 
quitter,  ni  s'en  défendre,  ni  ne  pas  chercher  à  le  retrou- 
ver. C'est  ce  talent  si  rare,  et  qu'il  avait  au  dernier 
degré,  qui  lui  tint  tous  ses  amis  si  entièrement  attachés 
toute  sa  vie,  malgré  sa  chute,  et  qui,  dans  leur  disper- 
sion, les  réunissait  pour  se  parler  de  lui,  pour  le  regret- 
ter, pour  le  désirer,  pour  se  tenir  de  plus  en  plus  à  lui, 
comme  les  Juifs  pour  Jérusalem,  et  soupirer  après  son 
retour,  et  l'espérer  toujours,  comme  ce  malheureux 
peuple  attend  encore  et  soupire  après  le  Messie... 

«  Retiré  dans  son  diocèse,  il  y  vécut  avec  la  piété  et 
l'application  d'un  pasteur,  avec  l'art  et  la  magnificence 
d'un  homme  qui  n'a  renoncé  à  rien,  qui  se  ménage  tout 
le  monde  et  toutes  choses.  Jamais  homme  n'a  eu  plus 
que  lui  la  passion  de  plaire,  et  au  valet  autant  qu'au 
maître;  jamais  homme  ne  l'a  portée  plus  loin,  avec  une 
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application  plus  suivie,  plus  constante,  plus  universelle; 
jamais  homme  n'y  a  plus  entièrement  réussi.  Cambrai 
est  un  lieu  de  grand  abord  et  de  grand  passage  ;  rien 
d'égal  à  la  politesse,  au  discernement,  à  l'agrément  avec 
lesquels  il  recevait  tout  le  monde... 

«  Ses  aumônes,  ses  visites  épiscopales  réitérées  plu- 
sieurs fois  l'année,  et  qui  lui  firent  connaître  par  lui- 
même  à  fond  toutes  les  parties  de  son  diocèse,  la 
sagesse  et  la  douceur  de  son  gouvernement,  ses  prédi- 
cations fréquentes  dans  la  ville  et  dans  les  villages,  la 
facilité  de  son  accès,  son  humanité  avec  les  petits,  sa 
politesse  avec  les  autres,  ses  grâces  naturelles  qui 
rehaussaient  le  prix  de  tout  ce  qu'il  disait  et  faisait,  le 
firent  adorer  de  son  peuple  ;  et  les  prêtres  dont  il  se 
déclarait  le  père  et  le  frère,  et  qu'il  traitait  tous  ainsi, 
le  portaient  tous  dans  leurs  cœurs. 

«  Parmi  tant  d'art  et  d'ardeur  de  plaire,  et  si  géné- 
rale, rien  de  bas,  de  commun,  d'affecté,  de  déplacé, 
toujours  en  convenance  à  l'égard  de  chacun  ;  chez 
lui,  abord  facile,  expédition  prompte  et  désintéres- 
sée; un  même  esprit,  inspiré  par  le  sien,  en  tous  ceux 
qui  travaillaient  sous  lui  dans  ce  grand  diocèse  ; 
jamais  de  scandale  ni  rien  de  violent  contre  personne  ; 
tout  en  lui  et  chez  lui  dans  la  plus  grande  décence... 
A  tout  prendre,  c'était  un  bel  esprit  et  un  grand 
homme  (i).  » 

C'était  une  nature  fine  et  exquise,  de  celles  qui  met- 
tent leurs  qualités  dans  tout  leur  jour  et  aveugleraient 
même  sur  leurs  défauts  jusqu'à  les  faire  aimer. 

Cet  ascendant  (jue  Fénelon  exerça  sur  les  cœurs  et 
les  imaginations  n'a  pas  disparu  avec  sa  personne  et 
dure  encore  :  il  est  de  ceux  que  la  postérité  trouve 
insuffisants   d'admirer    et   pour  qui    elle   a    des   indul- 

I.  Saint-Simon,  Vil,  p.  274  et  suivantes. 
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gences  et   des    complaisances  attendries;  tant  en  eux, 
tout  était  sympathie. 


De  la  physionomie  de  Fénelon,  Saint-Simon  disait 
tout  à  l'heure  :  «  Elle  rassemblait  tout  et  les  contrastes 
ne  s'y  combattaient  point.  >->  Il  en  faut  dire  autant  de 
son  esprit.  Il  paraît  être  le  produit  d'une  double 
influence,  il  sent  également  le  gaulois  et  le  grec,  le 
disciple  de  Descartes  et  le  disciple  de  Platon. 

Parmi  nos  écrivains  aucun  ne  possède  mieux  que  Féne- 
lon cette  sensibilité  toujours  jeune  et  fraîche  qui  permet 
à  l'àme  de  transmettre  ses  impressions  avec  la  candeur  et 
la  sincérité  d'un  enfant.  «  On  dirait  que  les  objets  sont 
nés  le  jour  où  il  les  a  vus  (i).  »  Il  ressemble  au  génie 
grec,  dont  on  a  pu  dire  qu'il  n'avait  pas  connu  la  vieil- 
lesse et  qu'il  savait  unir  la  solidité  de  l'âge  mûr  à  la 
grâce  de  l'enfance.  Chez  Fénelon,  on  ne  sent  jamais  la 
trace  des  années;  comme  Sophocle  qui  composait 
Œdipe  à  Colonne  à  quatre-vingt-dix  ans,  Fénelon  écrit 
laveille  de  sa  mort  la  Lettre  à  l'Académie. 

Fénelon  a  la  sérénité  du  génie  grec,  marque  des 
races  saines  et  vigoureuses.  Le  fameux  mot  /aïoî  est 
un  de  ses  traits  caractéristiques.  Il  a  conservé  son 
âme  a  paisible  et  solitaire  »  qu'on  lui  remarquait  dans 
l'enfance.  Dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  for- 
tune, il  a  toujours  gardé  cette  parfaite  égalité  d'humeur 
qui,  chez  un  Grec,  surnageait  aux  déceptions  les  plus 
amères  et  aux  désespérances  du  cœur. 

Un  troisième  trait  de  ressemblance  avec  le  génie 
antique,  c'est  l'esprit  de  liberté.  On  a  souvent  relevé 
chez  Fénelon  cette  impatience  continuelle  à  produire, 

I.  Mot  de  Villemain  sur  Joinville. 
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en  plein  siècle  de  foi  religieuse  et  monarchique,  une 
foule  d'idées  nouvelles,  hardies,  non  seulement  sur  des 
questions  politiques,  mais  sur  des  questions  religieuses  ; 
comme  Platon,  il  voyait  plus  loin  et  plus  haut  que  ses 
contemporains.  Fénelon,  chez  les  Grecs,  eût  été  con- 
damné à  boire  la  ciguë. 

Par  la  parole  il  a  exercé  une  grande  influence,  non 
par  cette  parole  magistrale  et  impérieuse  de  Bossuet 
qui  suppose  «  une  organisation  manifeste,  naturelle- 
ment montée  pour  être  sonore  et  retentissante,  et 
pour  être  hautement  distributive  à  distance  »,  mais 
par  ce  ton  familier,  élégant,  enchanteur,  si  bien  «  qu'on 
était  perdu,  dit  Saint-Simon,  si  on  ne  l'arrêtait  dès  le 
commencement  ».  C'est  encore  une  ressemblance  avec 
le  Grec,  qui  excelle  toujours  à  se  tirer  d'affaire  par 
sa  parole  habile,  et  qui,  même  dans  sa  décadence, 
reprenait,  par  les  séductions  du  langage,  l'empire  que 
les  armes  lui  avaient  ôté. 

Fénelon  fut  un  être  complexe,  c'est-à-dire,  qu'il  appar- 
tient à  l'Eglise  et  à  la  littérature,  qu'il  est  évêque  et 
grand  écrivain.  La  même  plume  qui  écrivit  le  Ti'aïté 
du  ministèi'e  des  Pasteurs,  traça  ces  belles  narrations 
du  Téléinaqtte.  Fénelon  est  un  poète,  un  ascète, 
un  théologien,  un  homme  d'action,  un  Grec  ;  c'est 
de  toutes  ces  inclinations  que  s'est  formé  l'artiste 
et  que  vient  cette  variété  infinie  d'ouvrages.  Les 
Dialogues  sur  l'éloquence  rappellent  le  Gorgias  de 
Platon  ;  Y  Education  des  jeuues  filles,  VEconojiiiquc  de 
Xénophon.  Les  premières  pages  du  XVIIP  livre  de 
Télémaque,  c'est  du  Socrate  familier  et  doucement 
railleur,  tel  qu'il  est  dans  les  Aléutorables  ;  veut-on  du 
saint  François  de  Sales  avec  autant  d'onction  et  plus  de 
sublimité  naturelle  ?  qu'on  lise  les  Lettres  de  direction. 
Ses  fables  enfin,  sans  avoir  le  pittoresque  des  mer- 
veilleux récits  de  La  Fontaine,   ne  manquent  pas  de 


PORTRAIT   DE  FÉNELON  6l 

grâce  rapide,  de  netteté  de  tour  et  de  légèreté  de 
trait. 

Philosophe,  il  écrit  la  Réfutation  du  traité  du  P.  Male- 
branche,  sur  la  nature  et  la  grâce  ;  le  traité  de  l'Exis- 
tence de  Dieu  ;  ses  Lettres  sur  divers  sujets  de  religion 
et  de  métaphysique.  Il  fut  un  des  penseurs  les  plus 
subtils  et  les  plus  hardis  de  notre  littérature  philoso- 
phique. Qui  ne  connaît  les  belles  pages  littéraires  de 
la  première  partie  de  V Existence  de  Dieu,  récit  élo- 
quent d'une  langue  abondante  et  magnifique,  dans 
lequel  Fénelon,  s'inspirant  des  anciens,  a  développé  le 
célèbre  argument,  dit  des  Causes  finales! 

Critique  littéraire,  il  est  un  maître  de  premier  ordre  ; 
il  écrit  sa  Lettre  à  l' Académie ,  où  les  idées  se  lèvent 
et  font  essor  à  chaque  pas,  toutes  originales,  intéres- 
santes, inquiétantes  parfois,  toutes  sollicitant  l'examen 
et  la  discussion.  «  Une  imagination  aimable  et  riante; 
le  goût  vif  du  pur,  du  délicat,  du  naturel,  du  libre  et  du 
familier,  un  sens  exquis  de  l'antiquité,  une  ouverture 
d'esprit  supérieure  vers  des  horizons  nouveaux,  tout 
cela  témoigne  d'un  génie  inné  pour  la  critique.  Boileau 
a  sans  doute  un  goût  sûr  et  élevé,  mais  il  est  bien  aus- 
tère et  un  peu  sec.  Voltaire  a  bien  de  l'esprit,  mais  la 
grandeur  le  surpasse  ;  Corneille  et  Pascal  l'étonnent  et 
le  scandalisent.  La  Harpe  est  instruit,  sérieux,  péné- 
trant, mais  il  est  long  et  ennuyeux  ;  Vauvenargues  seul 
a  quelque  analogie  avec  Fénelon,  et  il  est  de  la  même 
famille,  mais  il  est  un  peu  court.  Fénelon  apporte  à  la 
critique  une  grâce,  une  fraîcheur,  une  naïveté  qui  est 
presque  de  la  poésie.  Avec  lui,  les  citations  mêmes 
témoignent  du  tour  heureux  de  l'imagination  et  d'un 
esprit  de  choix  et  de  finesse  qu'on  ne  trouverait  point 
ailleurs  (i).  » 

I.  Paul  Janet,  Fénelon,  p.  164. 
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Politique  fin  autant  que  clairvoyant,  ses  écrits 
témoignent  d'un  remarquable  sens  du  «  réel  »  et  d'un 
ardent  désir  du  bonheur  des  peuples.  Et  avec  cela 
des  discours  religieux,  des  mandements  sur  toutes 
les  questions  du  moment  et  Ion  aura  la  physionomie 
intellectuelle  de  Fénelon. 

On  comprendra  sans  peine  que  les  critiques  aient  peine 
à  vouloir  caractériser  d'un  trait  cet  esprit  si  varié,  et  que, 
désespérant  de  le  saisir,  ils  aient  découvert  quelque  con- 
tradiction. Le  mot  de  Saint-Simon  n'est  pas  si  facile  à 
comprendre,  quand  il  nous  peint  d'un  mot  la  figure  de 
Fénelon:  «  Elle  rassemblait  tout,  et  les  contrastes  ne 
s'y  combattaient  point.  » 

Que  Fénelon  soit  un  esprit  difficile  à  expliquer,  nul 
ne  le  conteste.  Un  évêque,  qui  unit  l'étude  de  la  Bible 
et  d'Horace,  qui  passe  de  la  lecture  d'un  mandement 
sur  a  le  silence  respectueux  »  à  une  page  d'Homère,  ne 
paraît  pas  facile  à  saisir.  On  a  pu  devenir  sévère  ;  alors 
il  faudrait  défendre  aux  grands  hommes  de  sourire  et 
de  se  distraire.  En  quoi  la  Lettre  à  l' Académie  a-t-elle 
nui  à  la  bonne  administration  du  diocèse  de  Cambrai  ? 
Quand  on  connaît  la  vie,  si  bien  remplie,  de  Fénelon,  on 
est  étonné  de  le  voir  poursuivre,  atteindre  plutôt,  sans 
t^u'il  s'en  doute,  la  gloire  littéraire  et  le  succès  religieux. 
Cet  étonnement  devient  de  l'admiration  ;  il  a  suftl  à 
tout,  sans  effort  et  dans  le  calme. 

Complexe  ?  beaucoup  d'autres  grands  hommes  le 
furent,  et  ils  restent  grands,  tel  Napoléon.  Si  Ion 
veut  qu'il  y  ait  contradiction  dans  Fénelon,  nous  dirons 
de  lui  ce  qu'on  disait  naguère  du  vainqueur  d'Auster- 
litz  (  I  )  :  a  Le  secret  de  ces  contradictions,  c'est  qu'il  était 
un  être  complexe,  et  que  l'ardeur  des  sentiments  était  chez 
lui  en  proportion  avec  les  ressources  du  génie.  Je  dirai 

I.  Discours  de  M.  A'\\?iXi%%ovi\\\\^.  Réponse  à  M.  FiZ//^/(7/.  Académie 
française.  23  décembre  1897. 
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que  tous  les  hommes  sont  complexes,  parce  qu'ils  sont 
humains.  L'homme  varie.  Dieu  seul  reste  identique  à 
lui-mèrae.  » 

Est-il  nécessaire  de  parler  du  style  ?  Le  trait  dis- 
tinctif  dans  toutes  les  œuvres  de  Fénelon,  c'est  la  grâce  ; 
aucun  écrivain  français  en  prose  ne  l'égale  sous  ce 
rapport.  Personne  n'a  peint  comme  lui  les  choses 
douces,  aimables  et  naturelles.  Indépendamment  de  la 
grâce  qui,  selon  La  Fontaine,  est  plus  belle  encore  que 
la  beauté,  il  y  a  dans  Fénelon  beaucoup  d'imagination, 
non  pas,  comme  dans  Bossuet,  grande,  sublime,  pro- 
fonde, hébraïque,  mais  vive,  brillante,  colorée,  grecque. 
Sans  doute,  la  grâce  n'exclut  pas  la  force,  ni  le  pathé- 
tique, ni  le  terrible,  mais  son  triomphe  est  dans  la  pein- 
ture des  choses  nobles,  délicates  et  pures. 


wSi  attrayante  que  soit  la  sympathique  figure  de  Fé- 
nelon, si  belle  que  puisse  être  sa  fine  intelligence,  la 
physionomie  morale  de  l'homme,  du  chrétien  et  de 
l'évèque  ravit  et  touche  quiconque  écoute,  attentif  et 
muet,  le  sublime  de  cette  grande  âme. 

Fénelon  eut  le  coeur  haut  et  grand,  il  a  aimé  tout  ce 
qui  est  aimable,  le  beau,  le  bien,  le  vrai.  Homme,  il  aima 
les  hommes,  et  le  charme  de  son  existence  fut  l'amitié. 
Ce  sentiment  orne  la  vie  de  ceux  qui  l'éprouvent,  mais 
ne  se  procure  pas  qui  veut  cet  ornement.  Fénelon  se  lia 
de  bonne  heure  avec  des  gens  de  cœur  et  de  vertu,  les 
ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers,  les  abbés  de 
Langeron,  de  Beaumont  et  de  Chantérac;  ces  chaudes 
amitiés  de  jeunesse  restèrent,  pour  l'évèque  vieilli, 
comme  le  souvenir  d'une  matinée  de  printemps.  Il 
n'ignorait  pas  que  tout  plaisir  est  incomplet  ici-bas,  que 
toute  joie  est  mêlée  de  larmes,  il  savait  qu'il  «  en  coûte 
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beaucoup  d'être  sensible  à  l'amitié,  mais  ceux  qui  ont 
cette  sensibilité  seraient  honteux  de  ne  l'avoin  pas,  ils 
aiment  mieux  souffrir  que  d'être  insensibles  ».  Le  cœur 
a  besoin  d'amour.  Aussi  croyons-nous  à  la  douleur  de 
Fénelon,  quand  il  perd  ses  amis;  car  les  affections  peu- 
vent se  succéder  dans  la  vie,  elles  ne  se  remplacent 
pas.  «  J'ai  perdu  la  plus  grande  douceur  de  ma  vie, 
écrit-il  au  vidame  d'Amiens,  après  la  mort  de  l'abbé  de 
Langeron,  et  le  principal  secours  que  Dieu  m'avait 
donné  pour  le  service  de  l'Eglise  ;  jugez,  mon  cher 
Monsieur,  de  ma  douleur.  Rien  n'était  plus  vrai  et  plus 
aimable  que  la  vertu  du  défunt.  Rien  ne  montre  plus  de 
grâce  que  sa  mort  (i)...  J'avoue  que  je  me  suis  pleuré 
en  pleurant  un  ami  qui  faisait  la  douceur  de  ma  vie,  et 
dont  la  privation  se  fait  sentir  à  tout  moment.  Je  me 
console,  comme  je  me  suis  affligé,  par  lassitude  de  la 
douleur  et  par  besoin  de  soulagement  (2).  » 
,_  Plus  Fénelon  avançait  dans  la  vie,  plus  son  cœur  deve- 
nait aimant  pour  les  chers  amis  qu'il  connaissait  si  bien, 
tout  en  les  voyant  si  peu.  C'est  un  des  signes  auxquels 
on  reconnaît  infailliblement  l'élévation  du  cœur.  Celui 
que  les  glaces  de  l'âge,  pas  plus  que  les  inévitables  désen- 
chantements de  la  vie  ne  rendent  ni  moins  tendre,  ni 
moins  prodigue  de  son  affection,  qui,  en  cessant,  parla 
force  de  l'expérience,  de  se  fier  pleinement  aux  hommes, 
ne  cesse  pas  de  les  aimer,  celui-là  est  un  de  ces  êtres 
rares  à  qui  la  Providence  a  donné  cette  élévation  inté- 
rieure qui  fait  dominer  la  vie  au  lieu  d'être  dominé 
par  elle.  Si  à  cette  hauteur  d'àme  naturelle  vient  se 
joindre  ce  sentiment  profond  et  fort  que  le  vulgaire 
ignore  ou  blasphème,  et  qu'on  nomme  la  charité  chré- 
tienne; si,  en  aimant  les  autres,  on  les  aime  pour  Dieu  et 


1.  ciî.  c,  VII,  p.  332. 

2.  TbJd.,  VIII,   p.  457.  Lettre  à  la  Sœur  Charlotte  de   Saint-Cyprien, 
sur  la  mort  de  l'abbé  de  Langcron. 
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pour  eux-mêmes,  le  cœur  humain  atteint  dans  une 
certaine  mesure  à  cette  perfection  de  l'amitié  pure 
et  désintéressée,  qui  est  un  des  plus  beaux  dons  faits 
par  Dieu  aux  hommes.  Fénelon  ne  tient  pas  ici  une 
place  à  part  ;  il  faut  cependant  revenir  constamment, 
en  parlant  de  lui,  à  ses  amis  et  à  l'amitié.  Ses  amis  sont 
comme  une  portion  de  lui-même  ;  jamais  il  ne  les  oublie, 
jamais  il  ne  les  néglige.  Pendant  la  querelle  du  Quié- 
tisme,  il  supplie  Beauvilliers  de  ne  pas  penser  à  lui, 
de  peur  de  perdre  sa  situation.  Après  la  Relation  dit 
Quiétisme ,  il  n'ose  répondre  aux  lettres  qu'il  reçoit  de 
Versailles,  pour  ne  pas  perdre  ses  autres  amis. 

Il  savait  le  prix  de  l'amitié  et  en  connaissait  les 
lois  et  les  devoirs  :  «  Pour  les  vrais  amis,  il  faut  les 
choisir  avec  de  grandes  précautions,  et  par  conséquent, 
se  borner  à  un  fort  petit  nombre.  Point  d'ami  intime  qui 
ne  craigne  Dieu,  et  que  les  pures  maximes  de  religion 
ne  gouvernent  en  tout,  autrement  il  vous  perdra,  quelque 
bonté  de  cœur  qu'il  ait.  Choisissez  autant  que  vous  ^1/ 
pouvez  vos  amis  dans  un  âge  un  peu  au-dessus  du  vôtre  ; 
vous  en  mûrirez  plus  promptement.  A  l'égard  des  vrais 
et  intimes  amis,  un  cœur  ouvert,  rien  pour  eux  de  secret 
que  le  secret  d'autrui...  Soyez  chaud,  désintéressé, 
fidèle,  effectif,  constant  dans  l'amitié,  mais  jamais  aveu- 
gle sur  les  défauts  et  sur  les  degrés  de  mérite  de  vos 
amis;  qu'ils  vous  trouvent  au  besoin  et  que  leurs 
malheurs  ne  vous  refroidissent  jamais  (i).  » 

L'amitié,  qu'il  porta  lui-même  aux  abbés  de  Lan- 
geron,  de  Beaumont,  de  Chantérac,  disgraciés  comme 
lui,  montre  bien  que  c'était  besoin  naturel  de  son  cœur 
de  s'épancher  dans  un  autre  et  qu'il  n'a  pas  aimé  ses 
amis  dans  l'espoir  de  rentrer  en  grâce  avec  la  Cour. 
11  fut  un  conseiller  toujours  écouté,  parce  qu'il  se  don- 

I.  CE.  C,  VIII,  p.  473. 
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naît  tout  entier  sans  réserve  et  sans  retour  sur  lui-même. 
Rien  de  ce  qui  les  touche  ne  le  laisse  insensible  ;  ils  sont 
toujours  sûrs  de  trouver  en  lui  un  conseiller  prudent  et, 
ce  qui  vaut  mieux,  la  vérité  dite  avec  tendresse  et 
compassion,  sans  réticence,  ni  faiblesse.  La  récom- 
pense de  cette  douce  et  forte  amitié  fut  le  souvenir 
vivant  des  amis  de  Versailles,  dont  rien  ne  put  rompre 
ni  le  charme,  ni  le  lien. 

Vouloir  exposer  toutes  les  vertus  civiques  et  reli- 
gieuses de  Fénelon,  ce  serait  faire  le  portrait  de  l'hon- 
nête citoyen  et  du  gentilhomme  que  tous  les  moralistes 
ont  décrit;  ce  serait  redire  les  nouvelles  beautés 
qu'ajoute  le  christianisme  à  la  première  nature  de 
l'homme,  sans  enlever  le  fondement  de  la  vie  naturelle. 

Au  lendemain  de  la  mort  de  l'archevêque  de  Cambrai, 
un  ecclésiastique,  l'abbé  Galet,  qui  l'avait  connu,  fit 
paraître  un  Recueil  des  principales  verttis  de  Féne- 
lon (i).  Nous  serions  imprudents  de  mettre  en  suspicion 
la  vérité  de  ce  récit  que  les  contemporains  reçurent 
avec  enthousiasme.  Si  le  lecteur  se  reporte  donc  à  ce 
petit  recueil,  il  apprendra  ce  que  pensaient  de  Fénelon 
les  personnes  qui  le  connurent;  quelle  était  sa  piété,  son 
humilité,  sa  douceur,  sa  mortification,  son  amour  pour 
la  pauvreté,  son  assiduité  à  la  prière,  à  la  lecture  et  au 
travail,  sa  simplicité,  son  amour  pour  l'Eglise,  son  zèle 
pour  son  troupeau  et  sa  charité  pour  les  pauvres.  M.  de 
Bausset,  dans  la  vie  de  Fénelon,  nous  initie  à  toutes 
ces  qualités  qui,  transformées  par  la  religion,  deviennent 
des  vertus. 

Évêque,  il  le  fut  dignement  et  sans  faste.  A  l'arche- 
vêque de  Rouen,  Colbert,  qui  lui  disait  ses  projets  de 
restauration  de  son  palais  archiépiscopal,  Fénelon 
écrivait  :  «  En  vérité,  les  pasteurs,  chargés  du  salut  de 

1.  Œ.  C,  X,  p.  137  15?. 
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tant  d'ànies,  ne  doivent  pas  avoir  le  temps  d'embellir 
des  maisons.  Qui  corrigera  la  fureur  de  bâtir,  si  prodi- 
gieuse en  notre  siècle,  si  les  bons  évèques  eux-mêmes 
autorisent  ce  scandale...  Souvenez-vous,  Monseigneur, 
que  vos  revenus  ecclésiastiques  sont  le  patrimoine  des 
pauvres,  que  ces  pauvres  sont  vos  enfants  et  qu'ils 
meurent  de  tous  côtés  de  faim...  Espérez-vous  trouver 
dans  ces  pierres  entassées  la  paix  de  votre  cœur  ?  Que 
deviendra  la  pauvreté  de  Jésus-Christ  si  ceux  qui  doi- 
vent la  représenter  recherchent  la  magnificence?  Voilà 
ce  qui  avilit  le  ministère,  loin  de  le  soutenir;  voilà  ce 
qui  ôte  l'autorité  aux  pasteurs.  L'Evangile  est  dans  leur 
bouche  et  la  gloire  mondaine  est  dans  leurs  ou- 
vrages (  I  ) .  » 

Un  modèle  vivant  est  la  meilleure  des  règles.  Aussi 
Fénelon  donna-t-il  l'exemple  de  la  vie  épiscopale  la 
plus  régulière.  Sa  maison  tenue  sur  un  pied  de  gran- 
deur simple  qui  convenait  à  son  rang,  était  régie 
avec  la  plus  sévère  économie  ;  il  tenait  lui-même  ses 
comptes  avec  une  exactitude  scrupuleuse  :  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  donner  avec  générosité  aux  hôpi- 
taux, aux  monastères,  aux  pauvres  honteux.  Quand 
les  soldats  de  Louis  XIV  passèrent  par  Cambrai  dans  la 
triste  expédition  de  1708,  Fénelon  les  nourrit.  Après  le 
sanglant  combat  de  Malplaquet,  Cambrai  fut  rempli  de 
blessés  et  de  fuyards,  en  même  temps  que  les  paysans 
des  villages  environnants  s'y  réfugiaient  en  foule  avec 
leurs  troupeaux.  Fénelon  ouvrit  toutes  grandes  les 
portes  de  son  palais  épiscopal  et  y  reçut  tous  les  fugitifs 
sans  distinction.  Les  cours  et  les  jardins  furent  remplis 
de  bestiaux  et  de  bêtes  à  cornes  que  les  malheureux 
propriétaires  avaient  soustraits  au  pillage  des  troupes 
ennemies.  C'est  sans  doute  ce  trait  de  charité  envers  les 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  442. 
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paysans  qui  a  donné  lieu  à  l'anecdote  delà  vache,  cher- 
chée toute  la  nuit  et  ramenée  à  son  maître  en  larmes  par 
l'illustre  prélat  lui-même.  Historiette  invraisemblable, 
dit-on,  mais  la  légende  est  un  hommage  que  la  mémoire 
et  l'imagination  populaire  rendent  à  un  homme,  dont  la 
taille  a  dépassé  les  proportions  communes. 

Après  les  fuyards,  ce  fut  le  tour  des  officiers  et  des 
soldats  blessés  à  Malplaquet.  L'archevêque  ouvrit  sa 
maison  à  tous  les  officiers  malades  ou  bien  portants, 
français  ou  étrangers;  il  ne  ménageait  pas  plus  sa  per- 
sonne que  sa  bourse,  il  se  montrait  partout,  parcourant 
les  hôpitaux,  exhortant  les  uns,  consolant  les  autres. 
Les  ennemis,  émus  de  tant  de  bonté  et  de  dévoue- 
ment, respectèrent  ses  terres,  qui  devinrent  ainsi  des 
lieux  de  refuge,  où  les  paysans  pouvaient  se  mettre 
à  l'abri.  Ces  terres,  cultivées  avec  soin  et  non  ra- 
vagées, fournirent  le  blé  qui  remplit  les  magasins 
de  l'archevêché.  Fénelon  proposa  à  l'intendant  de 
Flandre  tout  cet  approvisionnement  pour  la  nourri- 
ture de  l'armée,  et  il  écrivit  une  lettre,  où  se  montre 
toute  sa  générosité  naturelle,  à  M.  de  Chamillard,  mi- 
nistre de  la  guerre.  En  1710,  il  recommença  ses  pré- 
sents, il  sauva  les  troupes  françaises  de  la  misère.  Le 
roi,  cette  fois,  nous  dit  Saint-Simon,  «  ne  put  s'empêcher 
de  lui  faire  dire  plusieurs  fois  qu'il  lui  savait  gré  des 
secours  qu'il  donnait  à  ses  troupes  ». 

Sa  réputation  grandit  à  l'étranger;  les  officiers  enne- 
mis se  plurent  à  redire  partout  la  bonté  et  le  mérite  de 
l'archevêque  de  Cambrai  ;  son  nom  ne  parut  aux  yeux 
des  peuples  que  transfiguré  par  les  brillantes  splendeurs 
de  la  plus  belle  des  vertus  :  la  charité.  Le  maréchal  de 
Munich,  fait  prisonnier  à  Denain,  à  l'âge  de  vingt-neuf 
ans  et  conduit  à  Cambrai,  aimait  à  se  rappeler  plus  tard, 
au  milieu  des  vicissitudes  de  la  vie  la  plus  orageuse, 
campagnes  de  Crimée,  victoire  contre  les  Turcs,  exil 
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de  vingt  ans  en  Sibérie,  apothéose  après  cette  si  longue 
disgrâce,  aimait,  dis-je,  à  se  rappeler  les  jours  heureux 
qu'il  avait  passés  auprès  de  Fénelon  et  semblait  se  re- 
poser des  agitations  de  sa  brillante  carrière  par  le  récit 
des  traits  et  des  vertus,  dont  il  avait  été  témoin  à  Cam- 
brai. Ceux  qui  s'imaginent  qu'une  absorption,  plus  ou 
moins  fâcheuse  dans  le  monde  spirituel,  est  l'inévitable 
effet  de  la  haute  mysticité  et  qu'elle  rend  ceux  qui  s'y 
livrent  moins  soucieux  des  intérêts  de  ce  monde,  con- 
naissent mal  la  vie  de  Fénelon.  La  spiritualité  fortifie 
l'àme  sincère  et  lumineuse;  elle  en  est  la  plus  grande 
puissance;  elle  lui  assure  la  sérénité  et  la  libre  disposi- 
tion de  tous  ses  moyens. 

Se  souvenant  des  sages  conseils  qu'il  avait  donnés  à 
Colbert,  ilécrivit  dans  son  testament,  daté  du  5  mai  1705, 
ces  lignes  qui  témoignent  comment  il  comprenait  ses 
devoirs  d'évèque,  à  une  époque  surtout  où  l'exemple 
contraire  était  fréquent  :  a  Quoique  j'aime  tendrement 
ma  famille  et  que  je  n'oublie  pas  le  mauvais  état  de  ses 
affaires,  je  ne  crois  pourtant  pas  lui  devoir  laisser  ma 
succession.  Les  biens  ecclésiastiques  ne  sont  pas  destinés 
aux  besoins  des  familles  et  ils  ne  doivent  pas  sortir  des 
mains  des  personnes  attachées  à  l'Eglise  (  i  >.  » 

Fidèle  à  tous  ses  devoirs  épiscopaux,  il  menait  dans 
son  palais  une  vie  de  moine.  «  Il  s'éveillait  de  bonne 
heure,  dit  Saint-Simon,  mais  la  maigreur  et  la  délica- 
tesse de  son  corps  le  réduisaient  à  se  lever  tard.  De  son 
lit,  il  se  faisait  un  cabinet  pour  dire  son  office  et  ses 
autres  prières,  voir  et  répondre  à  ses  lettres,  et  admi- 
nistrer son  diocèse;  ce  qui  était  bientôt  fait  par  la 
grande  connaissance  qu'il  en  avait  acquise.  »  Fénelon 
disait  ensuite  sa  messe  tous  les  jours  dans  sa  chapelle, 
et  le  samedi  à  la  cathédrale.  Ce  jour-là,  il  confessait 

I.  Testament  de  Fénelon,  Jî  7.  —  Œ.  C,  X.  p.  136. 
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indistinctement  tous  ceux  qui  se  présentaient.  Les  jours 
de  fètè,  il  officiait  lui-même  solennellement.  L'unique 
plaisir  de  Fénelon  était  la  promenade  ;  aussi  se  prome- 
nait-il beaucoup  à  pied  et  pendant  longtemps,  tantôt 
avec  ses  neveux,  tantôt  avec  ses  grands-vicaires,  quel- 
quefois seul  :  «  Je  m'amuse,  je  me  promène,  je  me 
trouve  en  paix  dans  le  silence  devant  Dieu  »,  écrit-il  un 
jour  à  son  neveu. 

Les  tournées  épiscopales  venaient  seules  apporter 
quelques  changements  dans  cette  existence  si  mono- 
tone. Il  prêchait  lui-même  le  Carême  dans  une  des  villes 
de  son  diocèse.  Il  charmait  tout  le  monde  par  sa  bonne 
grâce  et  son  amabilité  ;  rien  ne  pouvait  l'arrêter,  lors- 
qu'arrivait  le  temps  des  visites  épiscopales,  ni  la  guerre, 
ni  la  maladie.  Il  partait  sans  appareil,  s'arrêtant  dans 
les  moindres  villages  pour  y  prêcher  et  y  donner  la 
confirmation.  Il  passait  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  à  l'église,  recevant  avec  bienveillance  tous 
ceux  qui  venaient  à  lui.  Comme  il  était  vrai  ce  cri  qu'il 
jetait  au  milieu  de  sa  discussion  avec  Bossuet  :  «  Nous 
sommes,  vous  et  moi,  l'objet  de  la  dérision  des  impies, 
et  nous  faisons  gémir  tous  les  gens  de  bien...  Que  les 
autres  hommes  soient  hommes,  c'est  ce  qui  ne  doit  pas 
surprendre,  mais  que  les  ministres  de  Jésus-Christ,  les 
anges  de  l'Eglise,  donnent  au  monde  profane  et  incré- 
dule de  telles  scènes,  c'est  ce  qui  demande  des  larmes 
de  sang.  Trop  heureux,  si,  au  lieu  de  toutes  ces  guerres 
d'écrits,  nous  avions  toujours  fait  le  catéchisme  dans 
nos  diocèses  pour  apprendre  aux  pauvres  villageois  à 
craindre  et  à  aimer  Dieu  (i).  »  Les  dernières  années  de 
sa  vie  furent  les  plus  belles  et  les  plus  irréprochables. 
Il  y  eut  en  lui  un  dépouillement  complet,  un  détache- 
ment d'espérances,  si  longtemps  caressées  dans  le  cœur, 

1.  Lettre  sur  la  réponse  aux  préjui^és  légitimes.    CJÎ.  C.  III,  p.  '54. 
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et  que  la  pureté  des  intentions  rendait  si  légitimes. 
Cette  tendresse  un  peu  vaq;ue  dans  sa  douceur,  ces 
rêves  de  félicité  publique  se  transformèrent  en  une 
active  et  efficace  charité;  il  savoura  cette  pure  et  déli- 
cieuse vengeance  qui  consiste  à  réparer  le  mal  qu'on 
n'a  pu  empêcher,  à  adoucir  des  souffrances  qu'on  eût 
voulu  épargner  aux  hommes.  Il  sortit  de  là  transfiguré; 
la  reconnaissance  du  peuple  le  vengea  des  rigueurs 
royales.  Quatre-vingts  ans  plus  tard,  lorsque  les  corps 
des  archevêques  de  Cambrai  furent  enlevés  à  leurs  cer- 
cueils de  plomb,  celui  de  Fénelon  fut  respecté  et  un 
tombeau  magnifique  lui  fut  érigé  dans  l'église  cathé- 
drale. 

Voilà  l'homme,  ou  plutôt  voilà  le  saint;  oui,  un  saint. 
Il  garde  sa  figure  à  part;  car  la  sainteté  n'enlève  rien 
à  ceux  qui  y  arrivent  de  leur  caractère  propre  ou  de 
leur  physionomie  originale.  Il  a  été  trop  violent  dans  la 
lutte  ;  si  l'âpreté  dans  la  discussion  devait  empêcher 
la  sainteté,  saint  Jérôme  n'eût  jamais  été  mis  dans  le 
martyrologe.  Lisez  ses  invectives  contre  Rufin.  Il  a  erré 
par  excès  d'amour  de  Dieu,  c'est  une  belle  et  heureuse 
faute  ;  il  a  cru  l'homme  capable  d'un  amour  qui  serait 
l'idéal  et  l'ambition  des  cœurs,  si  l'homme  n'était  pas 
ici-bas  si  près  de  la  terre;  mais  l'erreur  inconsciente 
n'est  pas  une  raison  de  non-sainteté.  Saint  Jérôme  ne 
regardait  pas  comme  inspirés  les  livres  de  l'Ancien 
Testament,  qui  ne  figurent  pas  dans  le  canon  hébraïque. 
L'Eglise  a  prononcé  dans  un  sens  contraire.  Saint  Jé- 
rôme a  regardé  l'épiscopat  comme  une  institution  ecclé- 
siastique et  il  a  ouvert  la  voie  aux  protestants;  enfin  sa 
théorie  sur  les  fins  dernières  n'est  pas  conforme  à  l'en- 
seignement de  l'Eglise  (i).  Et  cependant  saint  Jérôme 
est  un  saint. 

I.  Cf.  Saint  Jérôme,  par  le  P.  Largent,  p.  i8(5. 
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En  somme,  la  vraie  gloire  de  Fénelon  n'est  pas  seu- 
lement sa  généreuse  politique  ou  sa  science,  c'est  en- 
core l'élévation  morale  de  sa  personne,  c'est  sa  sainte 
vie,  c'est  la  noblesse  de  son  âme.  Voilà  l'auréole  qui 
rayonne  sur  la  tète  de  l'archevêque  de  Cambrai.  Si 
sa  naissance  a  illustré  le  château  de  Fénelon  plus  qu'au- 
cun autre  membre  de  sa  famille,  son  épiscopat  a,  parmi 
ses  contemporains,  grandement  illustré  le  diocèse  de 
Cambrai  et  la  France  (i). 


I.  Nous  renvoyons  le  lecteur  au  Journal  de  Le  Dieu,  III  p.  154.  On 
ne  peut  mieux  compléter  le  portrait  de  Fénelon  qu'en  lisant  le  récit 
de  la  visite  du  secrétaire  de  Bossuet  à  Cambrai.  C'est  une  peinture  au 
naturel  de  l'archevêque  vieillissant;  Le  Dieu  a  montré,  dans  ce  grand 
cadre  du  palais  archiépiscopal,  les  qualités  et  les  manières  de  l'hôte 
charmant  et  digne  qui  savait  si  bien  plaire. 


LIVRE 


FENELON  DIREC  TEUR  —  LA  THEORIE  - 


1.  —  Le  mysticisme  de  Fénelon 


CHAPITRE  PREMIER 

HISTORIQUE 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  parler  de  la  querelle 
du  Quiétisme,  de  cette  lutte  terrible  qui  mit  aux  prises 
les  deux  plus  grands  évèques  du  XVir  siècle.  On  nous 
saura  gré,  cependant,  d'exposer  brièvement  la  doctrine 
mystique  de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  ces  pages  com- 
pléteront le  caractère  de  Fénelon. 

Peu  de  personnes  connaissent  le  Quiétisme  ;  pour  beau- 
coup de  littérateurs  superficiels,  la  question  se  réduit  à 
la  théorie  du  «  pur  amour  »,  qui  n'a  d'ailleurs  jamais  été 
condamnée.  Ouvrez  tous  les  manuels  de  littérature,  vous 
trouverez  le  sens  propre  de  Fénelon  opposé  en  religion  à 
l'esprit  de  tradition  de  Bossuet.  Cette  opposition  est  un 
malentendu.  Nous  le  verrons  dans  ce  livre.  L'évêque  de 
Aleaux  étudia  la  théologie  dogmatique,  l'archevêque  de 
Cambrai  s'appliqua  à  l'étude  de  la  Bible,  des  Pères  et 
de  la  théologie  mystique,  chacun  de  ces  deux  grands 
hommes  suivant  néanmoins  la  tradition.  Fénelon  est  le 
successeur,  le  disciple,  le  fils  dévoué  de  tous  les  mys- 
tiques du  Moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  qu'il  cite  à  chaque  page.  Il  a  si  peu  le  s,ens 
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propre,  que  ses  Maximes  des  Saints  ne  sont  que  le  suc 
des  traités  ascétiques,  moins  les  expressions  répréhen- 
sibles,  dont  il  ne  soupçonnait  pas  l'ambiguïté  ;  que  la 
défense  de  son  livre,  qui  ne  fut  jamais  blâmée,  n'est 
qu'une  longue  suite  d'extraits  des  mystiques  ses  pré- 
décesseurs ;  que  la  nécessité  de  défendre  la  théologie 
mystique,  approuvée  par  l'Eglise,  fut  le  motif  premier 
de  la  trop  célèbre  discussion  et  le  mobile  de  l'activité 
de  Fénelon.  Enfin,  cet  aperçu  sommaire  profitera  même 
à  notre  étude.  Avant  d'arriver  aux  préceptes,  il  n'est 
pas  inutile  de  voir  dans  son  ensemble  le  principe  et  la 
base  de  toute  la  théorie  mystique  :  l'amour  de  Dieu 
pour  lui-même.  Les  Lettres  spirituelles  ne  gardent 
plus  la  trace  de  ces  fines  discussions  théologiques  et 
il  faudrait  montrer  quelque  aigreur  pour  trouver  des 
expressions  quiétistes,  éparses  çà  et  là.  On  a  coutume 
de  confondre  mysticisme  et  quiétisme  ;  une  synthèse 
de  la  doctrine  de  Fénelon  donnera  plus  d'éclat  aux 
préceptes  spéciaux  de  sa  direction. 

L'historique  de  cette  grande  tragédie  en  cinq  actes, 
à  dénouement  glorieux  et  pour  le  vainqueur  et  pour  le 
vaincu,  sera  le  cadre  de  la  spiritualité  de  l'illustre 
mystique. 

I.  Une  femme,  dont  les  bonnes  intentions  bravent 
toutes  les  critiques  (i),  à  qui  il  ne  manqua  pour 
gagner  les  hauteurs  de  la  sainteté  qu'un  directeur  pru- 
dent et  discret,  Jeanne-Marie  Bouvier  de  la  Mothe, 
devenue  Mme  Guyon  par  un  court  et  malheureux 
mariage,  fut  l'occasion  de  cette  trop  célèbre  lutte  entre 
Bossuet  et  Fénelon. 

Mal  dirigée  par  le  P.  Lacombe,  elle  ne  sut  pas  régler 
•  sa  vive  imagination  ;  toute  sa  vie,  elle  parut  tourmentée 

I,  Cf.  M.  Ciucrricr,  Afine  (',!iyon,sa  vie,  ses  œuvres. 
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par  une  idée  fixe  de  fonder  une  sorte  d'association 
mystique.  Elle  voyagea,  prêchant  l'amour  de  Dieu  aux 
âmes  devenues  soudain  enthousiastes  de  cette  éloquence 
divine.  Ses  examinateurs  de  demain  craindront  de  se 
laisser  captiver  par  la  mystérieuse  influence  de  ce 
langage  céleste. 

Ses  réflexions  ailées  lui  inspirèrent,  pendant  ces 
voyages,  deux  petits  ouvrages  dont  les  expressions 
sont  parfois  critiquables  et  souvent  obscures,  bien  que 
respirant  la  plus  ardente  piété  :  Moyen  irès  facile  pour 
faire  oraison  et  l'Explication  mysiiqîie  du  Ca^itique 
des  Caniiqties. 

Admise  dans  l'amitié  de  Mme  de  Maintenon,  de  la 
pieuse  dame  de  Miramion,  de  la  duchesse  de  Béthune, 
de  la  duchesse  de  Beauvilliers,  Mme  Guyon  fit  des 
conférences  à  Saint-Cyr  ;  les  élèves  goûtèrent  trop 
cette  nouvelle  spiritualité  ;  le  directeur.  Godet  des 
Marais,  évêque  de  Chartres,  fut  alarmé  de  cette  doc- 
trine qui,  pour  la  pratique,  «  invitait  à  ne  se  gêner  en 
rien,  à  s'oublier  entièrement,  à  n'avoir  jamais  de  retour 
sur  soi-même  et  à  cette  liberté  des  enfants  de  Dieu  dont 
on  ne  se  servait  que  pour  s'assujettir  à  rien  ». 

Fénelon  avait  rencontré  Mme  Guyon  chez  la 
duchesse  de  Béthune  ;  il  avait  d'abord  fort  blâmé  ses 
premières  aventures.  Ayant  appris,  à  Montargis  même, 
son  pays  natal,  le  récit  de  ses  vertus,  et  sur  une  lettre 
de  l'évêque  de  Genève,  d'Aranthon,  qui  «  estimait  » 
cette  femme  «  infiniment  »  et  1'  «  honorait  au  delà  de 
l'imagination  ?>,  il  laissa  ses  préventions.  Les  conver- 
sations que  Mme  Guyon  eut  avec  Fénelon  achevèrent 
de  le  convaincre  :  «  C'était  un  prodige  de  sainteté  et 
de  doctrine.  » 

Cependant  l'esclandre  de  Saint-Cyr  avait  fait  du 
bruit.  Mme  Guyon  dut  cesser  ses  conférences.  Surprise, 
elle  s'adressa  à  Bossuet  et  le  pria  d'examiner  ses  écrits. 
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résolue  à  se  soumettre  à  la  décision  de  ce  grand 
homme. 

Après  quelques  mois  d'étude,  Bossuet  eut  un  long 
entretien  avec  Mme  Guyon  chez  les  religieuses  du 
Saint-Sacrement  de  la  rue  Cassette  ;  l'évêque,  content 
des  explications  reçues,  communia  la  femme  de  sa 
propre  main,  le  30  janvier  1694.  Après  une  seconde  con- 
férence, elle  écrivit  au  duc  de  Chevreuse  :  «  J'avoue  de 
tout  mon  cœur  que  mes  écrits  ne  valent  rien,  ainsi  que 
Monsieur  de  Meaux  me  l'a  fait  voir...  Je  ne  sais  ce  que 
j'ai  voulu  dire,  il  y  a  des  fautes  de  copistes  et  des 
choses  que  je  n'ai  jamais  pensées...  j'ai  satisfait  à  tout  ce 
qu'on  a  désiré.  Obligez-moi,  pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  de  faire  brûler  tout  ce  qui  est  de  moi.  » 

Bientôt  on  attaqua  la  foi  et  les  mœurs  de  Mme  Guyon  : 
la  calomnie,  serpent  funeste,  la  poursuivit  ;  elle  demanda 
alors  des  juges  ;  elle  devait,  disait-elle,  à  l'Eglise,  aux 
gens  de  bien,  à  ses  amis,  à  sa  famille,  la  connaissance 
de  la  vérité.  Sa  piété  parut  suspecte  :  elle  fut  mise  en 
prison.  Le  récit  de  ses  souffrances  est  une  page  attris- 
tante de  l'histoire  religieuse  du  grand  siècle.  La  police 
de  Louis  XIV  poursuivit  cette  femme  de  ses  rigueurs  et 
la  traita  en  criminelle.  C'est  au  milieu  des  tristesses 
environnantes  qu'elle  paraissait  le  plus  remplie  de 
joie  ;  elle  offrait  tout  à  Dieu,  elle  faisait  des  cantiques 
pour  tromper  la  solitude  de  ses  humides  cachots.  Pen- 
dant que  l'on  instruisait  son  procès  et  que  la  calomnie 
s'essayait  à  trouver  des  preuves  infamantes,  elle 
demanda  à  voir  le  P.  Lacombe.  Rien  n'était  plus  facile. 
Celui-ci  était  à  la  Bastille,  elle  était  à  Vincennes.  Puis- 
qu'on attaquait  leurs  mœurs,  la  règle  la  plus  élémen- 
taire de  la  justice  était  de  les  confronter.  On  ne  fit  rien. 

2.  Cependant  la  spiritualité  de  Mme  Guyon  avait  mis 
en  discussion  les  principes  du  mysticisme.  L'Eglise  de 
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France  ne  pouvait  se  désintéresser  de  cette  question. 
Les  docteurs  de  la  loi,  guides  et  soutiens  des  peuples, 
se  réunirent  pour  examiner  ces  nouveautés  religieuses 
et  prescrire  la  doctrine  de  l'Eglise. 

Des  conférences  eurent  lieu  à  Issy,  maison  de  cam- 
pagne du  séminaire  Saint-Sulpice,  entre  les  évèques 
de  Meaux  et  de  Châlons  et  M.  Tronson,  supérieur  du 
séminaire  de  Saint-Sulpice  (i).  Fénelon  avait  écrit  qu'il 
souscrirait  sans  restriction  à  tout  ce  que  ces  trois  per- 
sonnes décideraient  sur  les  matières  de  spiritualité  pour 
prévenir  toutes  les  erreurs  et  les  illusions  des  quié- 
tistes. 

Les  examinateurs  se  réunirent  le  plus  souvent  qu'ils 
le  purent  ;  ils  lisaient  les  écrits  de  Mme  Guyon,  ses 
justifications  et  les  nombreux  extraits  ou  explications 
des  Pères  et  auteurs  mystiques  envoyés  par  l'abbé  de 
Fénelon.  Durant  les  premiers  temps  consacrés  à  ces 
lectures,  ce  dernier  «  prit  la  peine,  comme  dit  Bos- 
suet,  de  venir  avec  quelques-uns  de  ses  amis  (M.  de 
Beauvilliers  et  M.  de  Chevreuse)  à  Issy  »  ;  dans  au- 
cune autre  circonstance,  si  ce  n'est  le  jour  de  la  signa- 
ture des  articles  (lo  mars  1695),  Fénelon  ne  vint  à  la 
maison  de  campagne  du  séminaire  en  même  temps 
que  Bossuet  et  M.  de  Noailles  ;  jamais,  même  après 
sa  nomination  à  l'archevêché  de  Cambrai,  sauf  à  la 
dernière  séance,  il  n'assista  aux  réunions  des  exami- 
nateurs (2). 


1.  M.  Janet  [Fénelon]  commet  une  erreur  en  adjoig;nant  M.  de  Chartres 
à  Bossuet  et  à  M.  de  Noailles.  Il  se  trompe  également  en  omettant 
M.  Tronson  et  en  ajoutant  le  nom  de  Fénelon.  —  M.  Tronson  avait 
alors  soixante-quatorze  ans.  Bossuet  laisse  donc  échapper  une  petite 
erreur  dans  sa  Relation  sur  le  Quiétisme,  quand  il  se  dit  le  plus  âgé 
des  trois  examinateurs  :  il  avait  cinq  ans  de  moins  que  M.  Tronson. 

2.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  rectifier  les  assertions  de  i\I.  Faillon 
(  Vie  de  M.  Olier,  III,  229). 

Un  manuscrit,  \&  Journal  de  M.  Bourbon,  le  secrétaire  de  M.  Tron- 
son, nous  permet  d'affirmer  tout  ce  qui  suit.  Ce  manuscrit  existe  à  la 
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Un  projet  en  trente  articles  fut  proposé  à  Fénelon, 
qui  ne  fut  pas  satisfait  :  on  ne  s'expliquait  pas  suffi- 
samment sur  deux  points  :  l'amoiir  désintéressé  et 
l'oraison  passive.  Il  fit  lui-même  un  contre -projet 
en  trente-trois  propositions  que  Bossuet  rejeta.  Ce- 
pendant on  avait  senti  qu'il  fallait  ajouter  aux  trente 
premiers  quelques  articles  lui  donnant  jusqu'à  un  cer- 
tain point  satisfaction.  D'après  la  relation  de  Du- 
puy  (i),  gentilhomme  de  la  manche  auprès  du  duc  de 
Bourgog"ne,  «  M.  de  Châlons  pressa  fortement  M.  de 
Aleaux  sur  ces  choses  qui  lui  paraissaient  justes  et  né- 
cessaires ».  Cette  circonstance  doit  être  exacte;  à  la 
suite  du  projet  de  Fénelon,  sont  ajoutés  de  sa  main 
deux  articles  avec  cette  note  :  «  Les  deux  proposi- 
tions suivantes  me  furent  données  par  M.  l'évêque  de 
Chàlons,  après  les  trente  premières  auxquelles  ces 
deux-cy  furent  adjoutées  pour  tempérer  les  autres.  » 
Ces  deux  articles  figurent  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  aux  numéros  13  et  33  de  la  rédaction  définitive. 
Ils  concernent  précisément  deux  points  sur  lesquels 
Fénelon  insistait  dans  son  projet  :  l'abandon  parfait  et 
la  charité  qui  domine  et  règle  tous  les  actes  des  vertus 
chrétiennes. 

Après  l'addition  de  ces  deux  articles,  d'un  autre  qui 
devint  le  douzième  et  la  correction  de  l'article  29,  l'ar- 
chevêque de  Cambrai  ne  fit  plus  de  difficultés  et  se 
déclara  prêt  à  signer. 

Le  secrétaire  de  M.  Tronson,  M.  Bourbon,  rédigea 
quatre  copies  de  trente-trois  articles.  N'ayant  pas 
assisté  à  la  séance,  il  ne  prit  pas  garde,  en  rédigeant 
le  soir  même  son  journal  qu'un  trente-quatrième  article 


Hibliotlièque  du  séminaire  Saint-Sulpice.  Les  pages  de  l'année  i6.)5 
sont  complètes.  Ce  bon  M.  Hourbon  notait  avec  soin  les  visites  des 
deux  prélats  de  Meaux  et  de  Chàlons. 

1.  liihl.  (le  Saint-Sulpice,   Manuscrils. 
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avait  été  ajouté.  La  Relation  de  Diipiiy  dit  que  «  ce 
dernier  article  fut  dressé  au  moment  même  où  l'on 
allait  signer  ».  De  fait,  sur  les  deux  copies  remises  à 
Fénelon  et  à  M.  Tronson,  où  les  trentre-trois  premiers 
articles  sont  transcrits  de  la  main  de  M.  Bourbon,  le 
trente-quatrième  a  été  ajouté  d'une  autre  écriture,  celle 
de  M.  de  Noailles  (i  ). 

En  résumé,  les  trente-quatre  articles  d'Issy  furent 
rédigés  progressivement. 

Quand  Bossuet  écrit  dans  sa  Relation  snr  le  Quié- 
tisnie  :  «  Les  trente-quatre  articles  furent  dressés  à  Issy 
dans  nos  conférences  particulières  :  nous  les  présen- 
tâmes tout  dressés  au  nouveau  prélat,  AL  de  Châlons 
et  moi,  dans  mon  appartement,  à  Versailles  »,  il  prend 
les  choses  dune  façon  si  sommaire  que  l'expression 
devient  inexacte.  Il  est  prouvé  que  trente  articles,  et 
non  trente-quatre,  furent  présentés  d'abord  et  mal 
accueillis,  qu'ensuite  trente-trois,  après  les  additions 
faites  dans  le  sens  réclamé,  furent  présentés,  à  Ver- 
sailles aussi,  et  bien  reçus,  et  qu'enfin  le  trente-qua- 
trième fut  ajouté  non  à  Versailles,  mais  à  Issy  même. 
Malgré  cette  inexactitude  d'expression,  au  fond  ce  que 
Bossuet  veut  dire,  c'est  qu'aucun  des  trente-quatre 
articles  ne  fut  rédigé,  dressé  par  Fénelon  lui-même. 
De  son  côté,  Tarchevêque  de  Cambrai  est  dans  le  vrai, 
quand  il  prétend  qu'on  lui  a  présenté  d'abord  trente 
articles  et  que,  pour  le  satisfaire,  quatre  autres  furent 
ensuite  ajoutés.  Comme  c'est  sur  ses  instances  et 
d'après  ses  réclamations  que  le  vingt-neuvième  article 
fut  modifié,  et  que  les  douzième,  treizième,  trente- 
troisième  et  trente-quatrième  furent  insérés  dans  la 
rédaction  définitive,  rédaction  qu'il  a  signée  avec  les 
trois   autres  examinateurs,   il  pouvait   bien  dire   qu'il 

I.  Bibl.  de  Saint-Sulpice,  Manuscrits. 
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avait  arrêté  les  trente-quatre  articles  de  concert  avec 
eux  et,  jusqu'à  un  certain  point,  qu'il  les  avait  dressés 
avec  eux.  Il  n'y  a  pas  eu  de  part  et  d'autre  ni  mauvaise 
foi  '  I  ;,  ni  imposture,  il  n'y  a  que  des  esprits  émus  par 
la  discussion  qui,  par  cela  même,  tirent  un  peu  trop  le 
sens  des  termes  chacun  de  son  côté. 

Mme  Guyon  fit  sa  soumission.  Elle  déclarait  n'avoir 
jamais  eu  l'intention  de  rien  avancer  qui  fût  contraire  à 
l'esprit  de  l'Eglise  catholique,  à  laquelle  «  j'ai  toujours 
été  et  serai  soumise,  Dieu  aidant,  jusqu'au  dernier 
soupir  )>.  Les  religieuses  de  la  Visitation  de  Aleaux, 
où  s'était  retirée  Mme  Guyon,  pendant  les  conférences, 
attestèrent  la  piété,  la  simplicité,  la  mortification  de 
cette  sainte  femme.  Bossuet  fit  un  certificat  où  il  se 
portait  garant  de  la  foi  et  des  mœurs  de  Mme  Guyon. 

Tout  paraissait  bien  fini,  quand  la  querelle  recom- 
mença sous  une  autre  forme. 

3.  Bossuet  résolut  de  composer  un  ouvrage  sur  les 
Etats  d'oraison.  Le  travail  n'était  pas  sans  difficulté. 
Bossuet,  élevé  dans  l'Ecole,  ignorait  la  théologie  mys- 
tique qui,  sans  être  contraire  à  la  scolastique,  en  est 
bien  distincte.  Avant  les  conférences  d'Issy,  il  paraissait 
n'avoir  pas  lu  saint  François  de  Sales,  ni  saint  Jean  de 
la  Croix  12).  Fénelon  s'était  livré,  depuis  son  séjour  à 
Saint-Sulpice,  à  l'étude  des  mystiques.  C'est  à  lui 
que  l'évêque  de  Meaux  s'adressa  pour  connaître  la 
vraie  doctrine  mystique.  Le  futur  archevêque  de 
Cambrai  lui  avait  envoyé  des  extraits  de  Clément 
d'Alexandrie,  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  de 
Cassien.  Bossuet  fut  étonné  de  ces  transports  de  l'àme, 

1.  M.  Crouslé,  Fénelon  et  Bossuet,  II,  435.  —  Entre  les  deux  termes 
du  dilemme  qu'il  pose,  il  y  a  place,  ce  me  semble,  pour  l'explication 
c|U'-  j'indi([ue. 

2.  Ce  lait,  avancé  par  Fénelon  dans  sa  Rcpoitsc  à  la  Relation ,  n'a 
point  été  contredit  par  Bossuet. 
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qu'il  traita  plus  tard  de  pieux  excès  et  d'amoureuses 
extravagances.  Il  se  mit  à  écrire  sur  la  spiritualité.  Son 
bon  sens,  doublé  de  la  raison  la  plus  sublime,  le  ^i^arda 
de  toute  exagération  :  ce  fut  surtout  en  se  tenant  en 
deçà  des  limites  de  la  mystique  chrétienne  qu'il  resta 
dans  l'orthodoxie. 

L'auteur  commençait  par  condamner  de  nouveau 
les  erreurs  de  Mme  Guyon,  en  lui  imputant  cette  fois 
un  dessein  évident  d'établir  un  système  qui  fait  fré- 
mir d'horreur,  dont  l'abomination  évidente  rendait  la 
personne  abominable.  Bossuet  n'était  pas  loin  de  se  con- 
tredire, puisque,  dans  le  certificat  donné  à  Mme  Guyon, 
il  nous  présente  cette  femme  comme  une  personne 
innocente  qui  n'a  dans  l'esprit  aucune  des  erreurs  qu'elle 
a  mises  dans  ses  livres. 

Bossuet  voulut  faire  approuver  ses  Etais  d'Oraison 
parFénelon  ;  se  proposant  ainsi  de  lui  faire  signer  une 
rétractation,  cachée  sous  un  nom  spécieux,  comme  si  le 
pieux  archevêque  avait  enseigné  les  mêmes  erreurs,  et 
en  même  temps  obtenir  de  lui  une  condamnation  de 
Mme  Guyon.  Fénelon  s'aperçut  du  piège  et  renvoya  le 
livre,  disant  qu'il  ne  pouvait,  en  conscience,  condam- 
ner une  personne  dont  les  livres  étaient  condamnables, 
mais  dont  les  intentions  étaient  innocentes,  d'après  le 
•certificat  même  de  Bossuet. 

Fénelon,  de  son  côté,  résolut  d'expliquer  ses  principes 
de  spiritualité  et  composa  le  livre  des  Maximes  des 
Saints.  L'archevêque  de  Paris  le  trouva  correct  et 
utile.  M.  Tronson  pensa  de  même.  Un  docteur  de  Sor- 
bonne,  M.  Pirot,  déclara  que  le  livre  était  tout  d'or. 
Nous  savons  aujourd'hui  (i  )  que  M.  Pirot  regretta  cette 
appréciation  ;  mais  ce  fut  sa  parole  qui  poussa  Fénelon 
à    défendre    son    livre.   Pirot    nous    rapporte    (2)    que 

I.  Cf.  Revue  d'Histoire  litlérair-e  de  la  France,  15  juilkt  1896, 
p.  403.  -  2.  Ibid.,  p.  423. 
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Fénelon  n'avait  pas  voulu  faire  paraître  son  livre 
avant  celui  de  Bossuet.  Il  faut  donc  interpréter  avec 
bienveillance  cette  parole  de  l'archevêque  de  Cambrai 
à  M.  Tronson  : 

«  Vous  voyez  combien  il  importe  que  mon  ouvrage 
paraisse  au  plus  tôt.  »  —  «  Au  plus  tôt»  ne  veut  pas  dire 
avant  le  livre  de  Bossuet  ;  c'est  en  usant  de  cette  myopie 
d'esprit  qu'on  peut  faire  pendre  un  homme  avec  deux 
lignes  de  son  écriture.  Les  amis  de  Fénelon  firent  im- 
primer, à  son  insu,  les  Maximes  des  Saints ,  ils  laissèrent 
même  glisser  dans  le  texte  un  mot,  qui  donnait  à  une 
phrase  un  sens  condamnable.  Le  livre  parut  le  27  janvier 
1697  ;  six  semaines  après  fut  publié  celui  de  Bossuet. 

L'évêque  de  Meaux  promit  à  Fénelon  des  remarques 
qu'il  ne  donna  jamais.  Entre  temps,  il  alla  demander 
pardon  à  Louis  XIV  de  ne  lui  avoir  pas  révélé  plus 
tôt  le  fanatisme  de  son  confrère.  Que  vient  faire  ici  le 
roi  ?  Il  s'agit  de  questions  religieuses.  Fénelon  avait 
appris  à  Saint-Sulpice  qu'il  y  avait  à  Rome  un  juge  de 
la  foi;  voyant  son  livre  attaqué,  il  en  avait  appelé  à 
Pierre,  en  bon  chrétien,  en  sujet  fidèle  du  pontife 
romain  (i).     Bossuet    fut-il     froissé    de     ce    procédé? 

4.  Cependant  l'affaire  était  portée  au  juge  naturel,  il 
fallait  se  soumettre.  Le  roi  témoigna  de  son  méconten- 
tement. Il  avait  déjà  chassé  de  la  Cour  le  vertueux 
prélat  :  il  lui  défendit  d'aller  à  Rome  défendre  sa  cause. 
L'abbé  de  Chantérac  rempla(;.a  Fénelon.  Bossuet  chargea 
son  neveu,  l'abbé  Bossuet,  alors  en  voyage  en  Italie,  de 
le  renseigner  sur  les  péripéties  de  la  lutte.  C'est  une 
figurepeu  sympathique,  u  Aussitôt  que  le  grand-vicairo 
d'abbé  de  Chantérac)  sera  arrivé,  il  aura  un  espion  et 
nous  serons  instruits.   »  Ecrivant  à  son  oncle  à  propos 

I .  ("f.  driveau,  1,  jiS. 
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clc  la  Réponse  de  Fénelon  aux  Remarciues  de  Hossuet 
sur  la  Réponse  à  la  Relation  :  «  C'est  une  bête  fauve 
qu'il  faut  poursuivre  pour  l'honneur  de  l'épiscopat  et 
de  la  vérité,  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  terrassée  et  mise 
hors  d'état  de  ne  plus  faire  de  mal.  »  (  25  novembre  1698.) 

Fénelon  se  taisait  ;  il  ne  répondait  pas  aux  accu- 
sations. Poussé  par  ses  amis,  il  publia  ses  Défenses, 
ces  lettres  à  Bossuet  admirables  de  dignité  et  de  fierté. 
L'honneur  menacé  lui  prêta  une  force  et  une  verve 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas. 

Il  trouva  une  forme  d'éloquence,  à  la  fois  plaintive  et 
fière,  qui  eut  un  succès  prodigieux,  un  mélange  d'humi- 
lité et  de  dignité,  que  rendait  plus  touchant  la  manière 
dure  et  hautaine  de  son  adversaire,  tellement  habitué  à 
vaincre  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'on  lui  résistât.  Le 
public  se  tourna  du  côté  de  Fénelon  :  il  avait  entendu 
une  parole  de  maître. 

Bossuet  sollicita  Louis  XIV  de  presser  le  juge- 
ment du  Pape.  Il  avait  annoncé  que  les  erreurs  de 
Fénelon  seraient  foudroyées  par  le  Saint-Siège,  aus- 
sitôt qu'elles  auraient  frappé  les  oreilles  du  Vicaire  de 
Jésus-Christ.  Il  se  trouva  que  les  dix  examinateurs, 
nommés  par  le  Pape,  s'étaient  partagés,  après  soixante- 
quatre  séances  de  six  ou  sept  heures  chacune;  cintj 
avaient  toujours  voté  en  faveur  du  livre,  fondés  en 
grande  partie  sur  les  explications  que  Fénelon  avait 
fournies  dans  ses  Défenses.  L'abbé  Bossuet  écrivit  à 
son  oncle  :  «  Le  Pape,  ces  jours  passés,  a  dit  que 
l'affaire  n'était  pas  claire.  *  Bossuet  fut  tout  étonné. 
Quittant  le  terrain  de  la  controverse  doctrinale  pour 
celui  des  faits  personnels,  il  publia  sa  Relation  stcr  le 
Quiétisme,  tirée  des  manuscrits  secrets  de  Mme  Guyon 
et  des  lettres  confidentielles  de  Fénelon.  Fénelon  était 
le  Montan  d'une  nouvelle  Priscille  (i). 

I.  Cette  allusÎDn  était  une  urossière  olïense   et  une  sorte  de   diffa- 
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Les  amis  de  Fénelon  furent  consternés.  Lui  resta 
calme  et  dédaigna  de  répondre.  L'abbé  de  Chantérac 
lui  écrivit,  le  12  juillet  1698,  que,  s'il  ne  se  justifiait  pas 
sur  les  faits,  il  se  rendrait  suspect  sur  la  doctrine,  se 
déshonorerait  lui-même  et  achèverait  de  perdre  ses 
amis,  bien  loin  de  les  sauver.  Fénelon  n'hésita  pas  à 
parler  et  huit  jours  de  travail  lui  suffirent.  La  Réponse 
à  la  Relation  parvint  à  Rome  le  30  août. 

L'étonnement  n'eut  d'égal  que  l'admiration  ;  on  ne 
savait  ce  qu'on  devait  le  plus  remarquer  dans  cette 
Réponse  :  la  clarté  dans  l'exposition  des  faits,  l'ordre 
et  l'exactitude  rétablis  dans  leur  marche  naturelle, 
chaque  accusation  détruite  par  des  preuves  irrésistibles, 
l'accord  si  rare  de  la  simplicité,  de  l'élégance  et  de  la 
noblesse  du  style.  «  S'il  reste  à  M.  de  Meaux,  disait-il 
en  terminant,  quelque  écrit  à  alléguer  contre  ma  per- 
sonne, je  le  prie  de  ne  pas  faire  un  demi  secret,  pire 
qu'une  divulgation  absolue,  et  je  le  conjure  d'envoyer 
tout  à  Rome.  Je  ne  crains  rien,  Dieu  merci,  de  tout  ce 
qui  sera  communiqué  et  examiné  juridiquement...  S'il 
me  croit  tellement  impie  et  hypocrite,  il  doit  employer 
toutes  les  preuves  qu'il  aura.  Pour  moi,  je  ne  puis 
m'empècher  de  prendre  à  témoin  Celui  dont  les  yeux 
éclairent  les  plus  profondes  ténèbres  et  devant  lequel 


mation,  les  rapporta  de  l'riscille  et  de  Montan  ayant  été  des  rapports 
charnels  aussi  bien  que  spirituels.  Bossuet  expliqua  plus  tard  qu'il 
n'avait  voulu  parler  que  d'un  commerce  d'illusions ,  mais  l'énelon 
répondait  avec  raison  dans  sa  Réponse  aux  Remarques  :  «  Ce  fana- 
tique avait  détaché  de  leurs  maris  deux  femmes  qui  le  suivirent  :  il  les 
livra  à  une  fausse  inspiration  qui  était  une  véritable  possession  de 
l'esprit  malin.  Il  était  possédé  lui-même  aussi  bien  que  ces  femmes  ; 
et  ce  fut  dans  un  transport  de  fureur  diabolique  (jui  l'avait  saisi  avec 
Maximilla  qu'ils  s'étranirlèrent  tous  les  deux.  Tel  est  cet  homme, 
l'horreur  de  tous  les  siècles,  auquel  vous  comparez  votre  confrère,  ce 
citer  ami  de  toute  la  vie  que  vous  portée  dans  vos  entrailles  \  et 
vous  trouvez  mauvais  (|u'il  se  plaijjne  d'une  telle  comparaison.  Non, 
Moiiseiijncur,  je  ne  m'en  plaindrai  pas;  je  n'en  serai  affligé  que  pour 
vous.  » 
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nous  paraîtrons  bientôt.  Il  sait,  Lui  (jui  lit  dans  les 
cœurs,  que  je  ne  suis  attaché  qu'à  Lui  et  à  son  Église, 
et  que  je  gémis  sans  cesse  en  sa  présence  pour  qu'il  ra- 
mène la  paix  et  abrège  le  scandale,  qu'il  rende  les 
pasteurs  aux  troupeaux  et  pour  qu'il  donne  autant  de 
bénédictions  à  M.  de  Meaux  qu'il  m'a  donné  de  croix.  » 

La  révolution,  qui  s'opéra  dans  les  esprits,  était 
une  dure  leçon  pour  Bossuet.  .11  reprit  la  plume  et 
publia  ses  Remarques  sur  la  réponse  de  M.  de  Cam- 
brai.  Quinze  jours  après,  Fénelon  publiait  sa  Réponse 
aux  Remarques.  Elle  demeura  sans  réplique.  «Fénelon 
avait  de  l'esprit  à  faire  peur  »,  avait  dit  Bossuet.  Celui-ci 
s'en  aperçut. 

A  Rome,  il  y  avait  toujours  partage  de  voix  entre 
les  examinateurs.^Selon  les  règles  de  tous  les  tribunaux  î^,  ^iv, 
du  monde,  l'accusé  aurait  dû  bénéficier  de  cette  égalité  p*"» 
de  suffrages"/  Cette  situation  devait  amener  une  espèce 
dç.  fin  de  non-recevoir  contre  les  adversaires  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai.  Bossuet  ne  pouvait  se  faire  à  cette 
idée.  Il  fit  faire  une  censure  prématurée  du  livre  des 
Maximes  par  soixante  docteurs  de  Paris.  Fénelon  n'eut 
pas  de  peine  à  montrer  l'inconvenance  d'un  acte  aussi 
irrégulier.  A  Rome,  on  fut  choqué,  avec  raison,  de  voir 
une  faculté  de  théologie  s'établir  juge  d'une  question, 
dont  le  jugement  était  déjà  déféré  au  Saint-Siège. 

Il  faut  lire,  dans  M.  Griveau,  les  moyens  employés 
par  Bossuet  et  par  Louis  XIV  pour  obtenir  une  issue 
favorable.  Une  dernière  fois,  le  roi  écrivit,  parla  plume 
de  Bossuet,  une  lettre  hautaine;  il  demandait  une  con- 
damnation expresse  avec  menace  de  recourir  autre- 
ment à  des  mesures  extrêmes. 

La  cause  était  jugée,  quand  ces  menaces  de  schisme 
arrivèrent  à  Rome. 

.^Le  12   mars    1699,  le  Pape  condamnait  le  livre  des 
Maximes  des  Saints,  d'autant  que,  disait-il,  «  les  fidèles 
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poiii-raieiit    être   insensiblement    conduits    dans     des 
erreurs  déjà  condamnées  par  l'Eglise  ». 

5.  Le  25  mars,  jour  de  l'Annonciation,  Fénelon  allait 
monter  en  chaire  dans  la  cathédrale  de  Cambrai,  quand 
il  reçut  la  première  nouvelle  de  la  condamnation  de 
son  livre.  Il  se  recueillit  un  instant  pour  changer 
le  plan  du  sermon  qu'il  avait  préparé  ;  il  parla  sur  la 
parfaite  soumission  due  à  l'autorité  des  supérieurs.  La 
nouvelle  de  la  condamnation  de  h^énclon  avait  déjà  cir- 
culé dans  la  nombreuse  assemblée.  Cette  admirable 
présence  d'esprit,  ce  mouvement  sublime,  ce  calme 
religieux  firent  couler  des  larmes  de  tendresse,  de  dévo- 
tion, de  douleur,  de  respect  et  d'admiration. 

Le  9  avril,  dès  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  reçu 
la  permission  du  roi,  Fénelon  publia  le  mandement  qui 
annonçait  le  bref  de  sa  condamnation. 

«  Nous  adhérons  à  ce  bref,  mes  chers  Frères,  tant 
pour  le  texte  du  livre  que  pour  les  vingt-trois  propo- 
sitions, sïnipleinenf,  absolîiiiient  et  sans  ombre  de  res- 
triction. Ainsi  nous  condamnons  tant  le  livre  que  les 
vingt-trois  propositions,  précisément  dans  la  même 
forme  et  avec  les  mêmes  qualifications,  simplement, 
absolument  et  sans  aiictine  restriciion\  ...  nous  nous 
consolerons,  mes  très  chers  Frères,  de  ce  qui  nous  hu- 
milie, pourvu  que  le  ministère  de  la  parole,  que  nous 
avons  reçu  du  Seigneur  pour  votre  sanctification,  n'en 
soit  pas  affaibli,  et  que,  nonobstant  l'humiliation  du  pas- 
teur, le  troupeau  croisse  en  grâce  devant  Dieu...  A  Dieu 
ne  plaise  qu'il  soit  jamais  parlé  de  nous,  si  ce  n'est 
pour  se  souvenir  qu'un  pasteur  a  cru  devoir  être  plus 
docile  que  la  dernière  brebis  cki  troupeau,  et  qu'il 
n'a  mis  aucune  borne  à  sa  soumission...  « 

Ce  mandement  est  admirable.  La  soumission  de 
l'archevêque  de  Cambrai  ravit  l'iùirope  entière.  Inno- 
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cent  XII  et  les  cardinaux  furent  émus  de  cette  grandeur 
d'âme.  Bossuet  lui-même,  qui  trouvait  d'abord  «  beau- 
coup d'ambiguïté  et  de  faste  »  dans  cette  soumission, 
changea  de  ton  devant  l'approbation  universelle:  «  Mal- 
gré les  défauts  du  mandement  de  M.  de  Cambrai,  je 
crois  que  l'on  doit  s'en  contenter,  parce  qu'après  tout 
l'essentiel  y  est,  et  que  l'obéissance  y  est  pompeuse- 
ment étalée.  » 

L'évêque  de  Chartres  écrivait  à  Fénelon  (avril  1699Î  : 
«  Je  suis  ravi  de  la  soumission  parfaite  que  vous  témoi- 
gnez »,  ajoutant  «  qu'il  l'avait  toujours  attendue  de  sa 
piété  ».  M.  Tronson  écrivait  à  l'évêque  d'Arras  qui  lui 
avait  envoyé  le  mandement  :  «  II  faut  avouer  que  la 
soumission  du  prélat  est  édifiante.  Elle  ne  peut  être 
plus  entière,  plus  absolue,  avec  moins  de  réserve.  » 
La  Relation  de  l'assemblée  du  clergé  de  1700  reconnaît 
dans  cette  soumission  «  l'effet  naturel  de  Xhînnilïté 
chrétienne  et  de  la  subordination  ecclésiastique  ». 

Nos  modernes  critiques  sont  plus  exigeants  que  les 
contemporains  de  Fénelon. 

M.  Lanson  (i  )  prétend  que  «  dans  son  mandement,  il 
condamne  son  livre  par  obéissance,  mais  qu'il  n'adhère 
pas  à  la  condamnation  :  il  l'embrasse  comme  wviÇ.croix, 
mais  une  croix,  dit  Bossuet,  c'est  une  persécution  pour 
la  justice  ». 

M.  Crouslé  (2)  s'élève  contre  la  légende  qui  l'a  cou- 
ronné d'une  auréole  «  pour  son  désintéressement  et  sa 
patience  angélique.  »  Parlant  de  sa  soumission,  il 
dit  que  «  Fénelon  eut  assez  d'empire  sur  lui-même  pour 
remplir  ses  engagements  qu'il  exécuta,  sinon  de  bonne 
grâce,  du  moins  avec  son  air  habituel  de  supériorité. 
Si  ce  fut  un  rôle  qu'il  joua,  il  le  soutint  en  artiste 
éminent.  »  Plus  loin,  il  dit  que  «  nous  ne  trouvons,  en 

I.  Bossuet,  p.  425. 

3.  Féuclon  et  Bosstiet,  II,  p.  631. 
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aucun  endroit,  un  seul  mot  qui  renferme  de  sa  part  un 
aveu  de  son  erreur.  Quant  à  son  livre,  il  en  fait  le  sa- 
crifice; mais  de  la  doctrine,  point.  Il  s'obstine  à  penser 
qu'on  ne  l'a  condamné  que  sur  un  sens  qui  n'est  pas  le 
sien.  Sa  soumission  est  purement-extérieure  et  littérale  : 
elle  est  absolue  dans  la  forme,  mais  qu'on  voie  s'il  cède 
quelque  chose  au  fond  !  »  Il  faut  le  dire,  Fénelon  est 
un  hypocrite  (  i  ).  Ecoutons. 

Dans  le  concert  de  louang^es  qui  saluèrent  la  sou- 
mission de  l'archevêque  de  Cambrai,  une  note  discor- 
dante retentit.  L'évèque  de  Saint-Omer  critiqua  le 
mandement  de  Fénelon,  dans  une  assemblée  provin- 
ciale tenue  à  Cambrai,  disant  «  que  ce  discours  ne 
semble  opérer  qu'une  soumission  de  respect  et  non 
une  soumission  intérieure...  qu'il  eût  été  à  désirer  que 
le  mandement  eût  exprimé  quelque  sorte  de  repentir.  » 
L'archevêque  reprit  les  termes  de  son  mandement  et 
demanda  si  l'on  peut  exprimer  plus  clairement  une 
soumission  <i.  phts  qti' extérieure  et  de  simple  respect. 
Qui  dit  adhérer  à  tm  jugement ,  dit  former  tin  juge- 
ment intérieur  par  lequel  on  se  conforme  à  celui  auquel 
on  adhère.  Qui  dit  condamner ,  dit  encore  plus  expressé- 
ment un /?/^(?;;/<?;//  i)itérienr  conive  le  livre  condamné, 
surtout  quand  on  exclut  d'une  manière  simple  et  absolue 
toîite  ombre  de  restriction...  »  Il  dit  que  c'était  de  toute 
l'étendue  de  son  cœur  qu'il  avait  renoncé  à  toute  pensée 
d'expliquer  son  livre  ;  qu'il  préférait  à  ses  faibles  lu- 
mières l'autorité  du  Saint-Siège;  qu'il  était.  Dieu 
merci,  incapable  de  revenir  jamais,  sous  prétexte  de 
quelque  double  sens,  pour  en  éluder  indirectement  la 
condamnation;  qu'il  ne  pouvait  avouer  contre  sa  cons- 
cience qu'il  eût  jamais  cru  aucune  des  erreurs  qu'on 
lui   avait    imputées;...  "    que  si  vSa   Sainteté    trouvait 

I.  Ce  sorait  la  soumission  de  IVlage,  au  concile  de  Diospolis,  qij 
avait  désavoué  ses  erreurs  des  lèvres  seulement. 
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sa  soumission  défectueuse,  il  était  prêt  à  l'augmenter 
et  à  la  faire  telle  que  le  Saint-Siège  le  croirait  à  pro- 
pos (i).  »  Ces  explications  «  ne  prouvent  nullement  la 
chose  en  question,  dit  M.  Crouslé,  à  savoir,  la  soumis- 
sion intérieure  »,  r'énelon  n'a  pas  reconnu  qu'il  fût 
«  justement  condamné  ».  Voici  cependant  une  lettre 
à  l'abbé  de  Chantérac  (27  mars  1699)  :  «  Je  ne  prétends 
pas  que  la  distinction  du  sens  de  l'auteur  d'avec  celui  du 
texte  doive  jamais  troubler  l'Eg-lise  par  une  question  de 
fait,  parce  que  mon  sens  ou  intention  en  écrivant,  quel- 
que pur  qu'il  put  être,  n'ejnpêche pas  que  le  sens  na- 
turel de  mon  texte  iie  soft  tel  que  le  Pape  l'a  jugé, 
parce  que  le  sens  d'un  livre  est  indépendant  de  celui  de 
l'auteur,  et  o^eu  matière  d'expression  on  doit  être 
soumis  au  supérieur  à  qui  le  jugement  doctrinal  est 
donné  de  Dieu.  »  Il  ajoutait  «  qu'il  soumettait  au  Pape 
la  doctrine  de  ses  Défenses  qui  étaient  véritableiitent  la 
sïeiiJie  » .  Une  soumission  intérieure  est  celle  de  Fénelon, 
acceptant  d'avance  le  jugement  sur  la  doctrine  de  ses 
Défenses,  qui  était  véritablement  la  sienne  et  qui 
n'a  pas  été  condamnée,  adhérant  sans  restriction  au 
décret  qui  frappait  le  texte  de  son  livre,  reconnaissant 
que  ce  livre  renfermait  des  propositions  qui,  dans  le 
sens  des  paroles  ainsi  qu'il  se  présente  d'abord,  sont 
téméraires,  malsonnantes. 

Fénelon,  en  écrivant  sur  des  matières  si  délicates, 
avait  eu  le  tort  de  ne  pas  veiller  assez  sur  les  expressions 
dont  ilseservait  (2).  Malgré  son  orthodoxie  d'intention, 

1.  Procès-verbal  de  l'assemblée  métrop.  de  Cambrai.  Œ.C.,  III,  p.  415. 

2.  Autre  chose  est  l'emploi  de  quelques  expressions  imprudentes, 
fait  par  mégarde  dans  des  livres  de  piété,  dont  les  auteurs  ne  sont  pas 
théologiens,  et  qui,  entraînés  par  le  sentiment,  ne  peuvent  pas  mesurer 
et  peser  toutes  leurs  paroles;  autre  chose,  un  livre  dogmatique,  comme 
les  Maximes  des  Saints,  écrit  par  un  archevêque,  et  sur  un  sujet  con- 
troversé, avec  la  prétention  de  faire  la  part  exacte  du  vrai  et  du  faux,. 
Si  Rome  voulait  corriger  toutes  les  incorrections  théologiques  des 
livres  les  plus  pieux,  elle  passerait   tout  son  temps  en  condamnations. 
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Rome  devait  se  montrer  sévère  dans  un  temps  où  de 
faux  mystiques  répandaient  des  erreurs  dangereuses. 

En  réalité,  il  n'avait  jamais  cessé  de  suivre  la  véri- 
table doctrine  ;  il  ne  pouvait  donc  pas  déclarer  publi- 
quement le  contraire  et  faire  un  acte  d'humilité  qui  eût 
porté  atteinte  à  son  orthodoxie.  «  Je  n'ai  jamais  pensé 
les  erreurs  qu'ils  m'imputent,  écrit  Fénelon  à  l'abbé  de 
Chantérac,  le  3  avril  1699.  Je  puis  bien,  par  docilité 
pour  le  Pape,  condamner  mon  livre  comme  exprimant 
ce  que  je  n'avais  pas  cru  exprimer.  Mais  je  ne  puis 
trahir  ma  conscience  pour  me  noircir  lâchement  moi- 
même  sur  les  erreurs  que  je  ne  pensai  jamais.  Pour  ma 
pensée,  je  puis  dire  que  je  la  connais  mieux  que  per- 
sonne. C'est  la  seule  chose  qu'on  peut  prétendre  savoir 
mieux  que  tout  autre,  sans  présomption.  » 

Aussi  croyons-nous  à  la  sincérité  de  cette  soumission 
et  pouvons-nous  accepter  comme  l'expression  intime  de 
sa  pensée  ce  qu'il  écrivait  au  duc  de  Beauvilliers,  le 
29  mars  1699,  quelques  jours  après  sa  condamnation  : 
«  Dieu  me  fait  la  grâce  d'être  en  paix  au  milieu  de 
l'amertume  et  de  la  douleur...  Quelquefois,  je  suis  im- 
portuné de  ceux  qui  m'écrivent  de  longues  exhortations 
pour  m'engagera  me  soumettre  :  ils  me  parlent  de  l'acte 
héroïque  que  je  ferai.  Tout  cela  me  fatigue  un  peu  et  je 
suis  tenté  de  dire  en  moi-même  :  Qu'ai-je  donc  fait  à 
tous  ces  gens-là,  pour  leur  faire  penser  que  j'aurai  tant 
de  peine  à  préférer  l'autorité  du  Saint-Siège  à  mes 
faibles  lumières,  et  la  paix  de  l'Eglise  à  mon  livre  ?  » 

Plus  tard,  sans  doute,  en  17 10,  il  écrivit  au  P.  Le 
Tellier  une  lettre  qui  paraît  contradictoire  avec  la  sou- 
mission absolue.  «  ¥eu  M.  de  Meaux  a  combattu  mon 
livre  par  prévention  pour  une  doctrine  pernicieuse  et 
insoutenable  ;  on  a  toléré  et  laissé  triompher  cette  in- 
digne doctrine...  Celui  qui  errait  a  prévalu,  celui  qui 
était  exempt  d'erreur  a  été  écrasé.  »  Et  M.  Hrunetièrc, 
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avec  vivacité  :  «  Pour  aussi  longtemps  qu'on  n'aura  pas 
démontré  l'inauthenticité  de  cette  lettre,  pourra-t-on 
bien  parler,  sans  quelque  abus  de  langage,  de  la  sou- 
mission de  Fénelon  (i)  ?  » 

La  lettre  est  authentique  et  elle  ne  prouve  rien  contre 
la  soumission  de  Fénelon.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  doctrine 
condamnée  sur  le  Quiétisme,  mais  de  la  doctrine  sur  la 
nature  de  la  charité,  comme  on  le  voit  par  le  texte 
même  de  la  lettre.  L'archevêque  y  traite  de  «  doctrine 
indigne,  qui  dégrade  la  charité  en  la  réduisant  au  seul 
motif  de  l'espérance  »,  l'opinion  de  Bossuet,  d'après 
laquelle  «  la  raison  d'aimer  Dieu  ne  s'explique  que  par 
le  seul  désir  du  bonheur  ». 

Dans  cette  même  lettre,  il  parle  du  livre  à.^'-,  Alaxùiies 
pour  dire  «  qu'il  l'a  sacrifié  avec  joie  et  docilité  à 
l'autorité  du  Saint-Siège  ».  C'est  sur  la  question  de  la 
nature  de  la  charité,  de  son  motif  formel,  que  Fénelon 
sçiàit  exempt  d'erreur.  Il  avait  raison;  car  sa  doctrine, 
comme  nous  le  verrons,  était  généralement  approuvée 
à  Rome,  même  par  les  théologiens  qui  se  pronon- 
cèrent le  plus  fortement  contre  le  livre  des  Maximes. 

Fénelon  continue  à  discuter  sur  l'amour  pur,  après 
la  condamnation  de  son  livre.  Remarquons  que  le 
débat  restait  ouvert  sur  cette  question  subtile  et  com- 
plexe qui,  en  dehors  des  points  tranchés  par  la  con- 
damnation du  Pape,  fournissait  et  fournit  encore  une 
ample  matière  aux  discussions  des  théologiens.  Il  pou- 
vait, après  l'assemblée  générale  du  clergé  de  France 
en  1700,  venger  la  charité  désintéressée  qu'on  avait 
attaquée,  et  mettre  sous  les  yeux  du  Souverain  Pon- 
tife un  résumé  de  toute  la  controverse.  Il  pouvait, 
de  bonne  foi,  affirmer  qu'il  était  bien  éloigné  de  son- 
ger à  remettre  en   question  ce  qui  avait  été  jugé  par 

I.  Histoire  et  littérature,  II,  p.  156. 
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la  Constitution  d'Innocent  XII.  Assez  de  points  res- 
taient, sur  lesquels  l'Eg-lise  ne  s'était  pas  prononcée, 
pour  qu'il  put  continuer  la  discussion,  sans  encourir  le 
reproche  de  vouloir  revenir,  même  indirectement,  sur 
les  propositions  condamnées  de  son  livre. 

A  ceux  qui  s'étonnent  de  voir  Fénelon  discuter  sur  la 
doctrine  et  attaquer  les  sentiments  d'autrui,  après  la 
condamnation  du  livre  des  Maximes  des  Saints,  nous 
répondons  avec  M.  Brunetière  «  que  le  droit  demeure 
entier  à  ceux  qui  sont  tombés  dans  l'erreur  de  la  re- 
dresser chez  les  autres,  aussi  souvent  qu'ils  la  ren- 
contrent (  I )  ». 

Fénelon  ne  perd  pas  un  rayon  de  sa  gloire.  Tant 
que  la  critique  ne  découvrira  pas  de  nouveaux  docu- 
ments, il  ne  nous  est  pas  permis  de  modifier  le  jugement 
des  contemporains,  dont  nous  partageons  l'admiration 
pour  l'homme  qui  fut  grand  dans  l'adversité. 


I.  Qui  restera  sans  soupçon,  si  l'on  suppose  partout  des  pensées 
secrètes?  L'esprit  de  La  Rochefoucauld  n'est  pas  mort.  Rien  n'est  plus 
facile  que  de  douter  de  la  vertu  des  autres,  de  mettre  l'hypocrisie 
partout.  C'est  à  désespérer  les  plus  courageux,  car  il  n'est  rien  de  plus 
pénible  que  de  faire  son  devoir  simplement,  noblement,  et  de  s'en- 
tendre appeler  :  Tartufe.  Je  lutte  pour  rester  vertueux,  pour  tuer  en 
moi  les  bas  instincts,  pour  grandir  devant  ma  conscience  et  vous  me 
dites  :  hypocrite.  Vous  méritez  mon  dédain,  mais  vous  m'attristeriez 
un  peu,  si  je  n'avais  pas  un  juge  plus  haut  que  vous  et  de  qui  j'attends 
ma  récompense. 
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CHAPITRE  II 

DOCTRIXIC 

Le  mysticisme,  c'est  l'union  à  Dieu.  On  confond 
souvent  l'Ascétique  (i)  avec  la  Mystique,  et  cependant 
Tune  n'est  pas  l'autre.  Celle-ci  est  à  celle-là  comme  la 
partie  est  au  tout.  La  vie  spirituelle  présente  trois 
phases.  Au  commencement,  l'àme  se  dégage  de  la  vie 
des  sens  par  la  lutte  contre  les  passions;  puis  elle 
s'exerce  aux  vertus  dans  l'espoir  de  la  récompense  ; 
enfin  elle  n'aspire  plus  qu'à  plaire  à  Dieu  et  à  s'unir  à 
Lîii ;  l'amour  a  succédé  à  la  crainte .  Dans  cette  troisième 
étape,  on  remarque  deux  états  différents;  l'àme,  dirigée 
par  l'action  divine,  garde  encore  sa  liberté,  ou  bien  elle 
est  réduite  à  une  passivité  plus  ou  moins  absolue.  C'est 
cette  seconde  forme  de  la  vie  unitive  qui  constitue  la 
Mystique.  Nous  pouvons  déjà  remarquer  que  Fénelon, 
défenseur  du  mysticisme  dans  sa  controverse  avec 
Bossuet,  ne  sera  dans  la  direction  qu'un  maître  de  la 
vie  spirituelle  soutenue  par  les  principes  de  l'Ascé- 
tisme. A  quelques  âmes  seulement,  il  dira  la  beauté  et  la 
grandeur  de  l'union  à  Dieu.  A  beaucoup  d'autres,  il 
montrera  la  terre  promise,  mais  seulement  pour  exciter 
leur  cœur  et  fortifier  leur  courage  ;  qui,  mieux  que   Fé- 

I.  UAscélijue  est  une  des  branches  de  la  théolog-ie.  Tout  ce  que  la 
raison  découvre  de  Dieu  s'appelle  théologie  naturelle;  tout  ce  que 
Dieu  a  révélé  à  l'homme  comprend  la  théologie  surnaturelle  ou  théo- 
logie proprement  dite. 

Les  révélations  de  Dieu  comprennent  ses  affirmations  sur  Lui-même 
et  sur  le  monde,  ses  condescendances  envers  l'homme  (théologie  dog- 
matique), et  ce  que  l'homme  doit  faire  pour  s'élever  à  Dieu  et  réaliser 
la  perfection  dont  il  est  susceptible  (théologie  ascétique).  L'ascète  tra- 
vaille à  dégager  son  âme  de  tout  ce  qui  retarde  sa  marche  et  son 
élan  vers  Dieu.  La  théologie  ascétique  expose  les  principes  de  la  per- 
fection chrétienne  et  trace  les  règles  pratiques  pour  opérer  cette 
ascension  de  l'àme  vers  Dieu. 
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nelon,  a  connu  les  misères  et  les  faiblesses  de  l'homme  ? 
Lui  seul,  peut-être,  de  son  époque,  a  senti  les  plus 
belles  aspirations  de  l'àme,  lui  seul  a  su  répondre  aux 
âmes  inquiètes  et  rêveuses,  lui  seul  a  montré  le  but  de 
notre  vie  dans  la  perfection  de  l'être  et  l'union  à  Dieu. 

Toute  âme  que  le  vice  n'a  pas  entièrement  dépravée, 
dès  qu'elle  conçoit  l'Etre  suprême,  se  sent  portée  à 
l'adorer.  Ce  culte  spontané,  mélange  de  respect,  d'ad- 
miration et  de  reconnaissance,  ne  suffit  pas  aux  âmes 
mystiques  ;  celles-ci  ne  se  contentent  pas  de  rendre 
hommage  à  la  Divinité, -elles  prétendent  établir  avec 
elle  une  sorte  de  commerce  intime  et  de  douce  fami- 
liarité- De  là  ces  termes  de  conimuincation,  de  silence 
amoîireitXy  de  transformation  en  Dieu,  si  fréquents 
chez  les  mystiques. 

Sans  doute,  le  mysticisme  est  voisin  de  l'illusion  et 
ses  excès  sont  dangereux  ;  s  il  élève  l'homme  moral,  ne 
risque-t-il  pas,  en  le  déshabituant  de  vouloir  et  d'agir, 
de  lui  ôter  en  force  et  en  activité  ce  qu'il  lui  ajoute  en 
élévation?  En  rapprochant  du  ciel,  ne  fait-il  pas  perdre 
de  vue  la  terre  en  détournant  les  âmes  de  la  grande 
vocation  d'humanité  ?  Les  excès  du  mysticisme  philoso- 
phique et  religieux  ne  peuvent  rien  contre  le  mysticisme 
lui-même. 

Le  paganisme  avait  ignoré  le  côté  mystique  de  la 
nature  humaine.  Le  christianisme  a  su  tirer  parti  de 
ce  sentiment,  par  lequel  l'homme  se  met  en  rapport 
direct  avec  la  Divinité  ;  il  lui  ôte  le  pouvoir  de  nuire,  en 
l'enfermant  dans  le  cercle  infranchissable  d'un  dogme 
précis  et  d'une  morale  austère  ;  il  règle  l'intelligence  et 
l'amour,  sans  souffrir  que  l'une  se  perde  dans  une  stérile 
contemplation  de  l'iùre,  que  l'autre  tlégénère  en  une 
molle  oisiveté  ou  en  une  in^nsibilité  plus  funeste. 
Le  Dieu  i\\x'\\  propose  aux  âmes  les  plus  mystiques 
n'est  point  une  abstraction  qui  doive  servir  de  pâture 
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aux  spéculations  d'une  vaine  métaphysique,  ou  s'éva- 
nouir dans  les  raisonnements  d'une  dialectique  subtile  ; 
c'est  un  Dieu  réellement  vivant,  c'est  un  Dieu  fait  chair 
cjui  se  communique  à  nous  dans  un  mystère  ineffable. 
Quoi  de  plus  digne  de  notre  contemplation  et  de  notre 
amour  ? 

Beaucoup  de  philosophes  sont  enclins  à  confondre 
la  véritable  spiritualité  avec  les  erreurs  condamnées  ;  ils 
blâment  même  indiscrètement  les  auteurs  mystiques  les 
plus  respectés  par  l'Eg-lise  ;  ils  considèrent  la  théologie 
mystique  comme  une  science  frivole.  Fénelon,  héri- 
tier de  la  doctrine  de  saint  François  de  Sales,  de  saint 
Jean  de  la  Croix,  de  sainte  Thérèse,  des  mystiques  et 
des  ascètes  du  moyen  âge,  de  Cassien,  de  saint  Ber- 
nard, Fénelon  le  disciple  de  saint  Jean  et  de  l'Evangile 
mystique  de  l'amour  divin,  Fénelon  est  traité  de  chimé- 
rique en  religion. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  résumer  brièvement  la  doc- 
trine de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  le  lecteur  s'apercevra 
vite  que  la  discussion  n'était  pas  une  lutte  de  Bas- 
Empire.  La  question  soulevée  entre  les  deux  grands 
évêques  du  XVI1°  siècle  n'était  pas  petite  :  il  s'agissait  de 
savoir  si  le  mysticisme  canonisé  par  l'Eglise  tomberait 
devant  les  coups  de  Bossuet. 


Aux  seuls  noms  ^' amour  piir^  et  désintéressé,  de  cou- 
ieiiiplation,  de  quiétude,  de  repos  en  Dieti,  d'état 
passif,  beaucoup  de  personnes  se  récrient,  comme  si 
c'étaient  des  nouveautés  condamnées,  ou  comme  si 
l'abus  d'une  saine  doctrine  pouvait  la  rendre  suspecte. 

Bossuet,  qui  s'éleva  avec  tant  de  vigueur  contre  les 
erreurs  du  faux  mysticisme,  s'appliqua  précisément 
dans  son  Instruction  sîir  les  États  d'Oraison  à  «  em- 
pêcher   que    l'abus  que    les    faux  mystiques   ont   fait 
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de  la  doctrine  des  saints  docteurs,  ne  fasse  perdre  le 
goût  de  la  piété  (  i  )  » . 

Les  signataires  des  articles  d'Issy,  non  contents  d'au- 
toriser V  amour  pur  et  désintéressé ,  V  oraison  de  contetn- 
plation  et  les  aiitres  oraisons  passives,  condamnèrent 
l'excessive  timidité  qui  fait  souvent  regarder  la  C07item- 
plation  comme  un  exercice  dangereux  et  toutes  les 
voies  intérieures  comme  suspectes. 

Pour  plus  de  clarté,  nous  diviserons  notre  résumé  en 
trois  paragraphes  : 

1.  Des  principes  de  la  vie  spirituelle  constamment 
reconnus  par  Bossuet  et  Fénelon,  pendant  leurs  contes- 
tations. 

2.  Du  quiétisme. 

3.  De  la  doctrine  spirituelle  de  Fénelon  d'après  ses 
écrits  apologétiques  (2). 

1°  Fénelon,  suivant  les  traces  de  tous  les  auteurs 
mystiques,  et  hautement  approuvé  par  Bossuet,  ensei- 
gnait que  la  charité,  comme  dit  saint  Thomas  (31, 
«  est  un  amour  de  Dieu  pour  lui-même,  indépendamment 
«  du  motif  de  la  béatitude  qu'on  trouve  en  lui  »  et  que 
dans  la  vie  des  âmes  les  plus  parfaites,  c'est  la  charité 
qui  prévient  toutes  les  autres  vertus,  qui  les  anime  et 
qui  en  commande  les  actes,  pour  les  rapporter  à  sa 
fin  (4)  ». 

Bossuet,  sans  doute,  n'accepta  pas  cette  doctrine  sans 
difficulté.  Il  était  persuadé  que  le  motif  de  notre  intérêt 
propre  se  mêle  toujours  plus  ou  moins  à  nos  actes  et 
qu'«  on  ne  peut  l'arracher  entièrement  dans  aucune  des 

1.  Bossuet,  Insl.  sur  les  Elals  d'Oraison  :  préface,  n.  g. 

2.  Nous  suivons  constamment  ici  M.  Gosselin  dans  son  IlisloirL 
lUtcraire  de  Fénelon. 

■\.  2\  2'",  Qucust.  17.  art.   i3. 
4.  Œ.  C,  IV,  p.  i()6; 
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actions  que  la  raison  peut  produire  (  i  )  »  ;  mais  les  deux 
prélats  signèrent  ensemble  le  treizième  article  d'Issy  qui 
enseigne  «  que  dans  la  vie  et  l'oraison  la  plus  parfaite, 
tous  les  actes  des  vertus  chrétiennes  sont  unis  dans  la 
seule  charité,  en  tant  qu'elle  anime  ces  vertus  et  qu'elle 
en  commande  l'exercice  ».  Le  trente-troisième  article 
autorisait  encore  plus  expressément  l'amour  désinté- 
ressé (2). 

2"^  L'oraison  est  l'élévation  du  cœur  à  Dieu,  c'est  une 
prière  qui  se  fait  par  des  actes  purement  intérieurs  et  sans 
prononcer  une  parole. 

Tous  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  distinguent 
plusieurs  degrés  d'oraison  mentale  qui  peuvent  se  ré- 
duire à  deux  :  la  inéditaîion  et  la  coiiteinplaiioii.  Mieux 
que  personne,  saint  François  de  Sales  a  expliqué  ces 
deux  états  (3),  et  sa  doctrine  a  toujours  été  admise 
par  Bossuet  et  Fénelon.  La  méditation  «  est  une 
pensée  attentive,  réitérée  ou  entretenue  volontaire- 
ment en  l'esprit,  atln  d'exciter  la  volonté  à  de  saintes 
et  salutaires  affections  et  résolutions  (4)  ».  L'àme 
s'applique  à  des  considérations  pour  y  trouver  des 
motifs  d'amour.  La  contemplation  n'est  «  qu'une  amou- 
reuse, simple  et  permanente  attention  de  l'esprit  aux 
choses  divines  (5)  ».  Puis  le  saint  évêque  assigne  trois 
différences   principales,    la   méditation    nous   excite  à 


1.  Étals  d'Oraison,  liv.  X,  n.  jy. 

2.  ■'  On  peut  aussi  inspirer  aux  âmes  pieuses  et  vraiment  humbles, 
une  soumission  et  consentement  à  la  volonté  de  Dieu,  quand  même, 
par  une  très  fausse  supposition,  au  lieu  des  biens  éternels  qu'il  a  promis 
aux  âmes  justes,  il  les  tiendrait,  par  son  bon  plaisir,  dans  des  tour- 
ments éternels,  sans  néanmoins  qu'elles  soient  privées  de  sa  grâce  et 
de  son  amour,  qui  est  un  acte  d'abandon  parfait,  et  d'un  amour  pur 
pratiqué  par  des  saints,  et  qui  le  peut  être  utilement,  avec  une  grâce 
très  particulière  de  Dieu,  par  les  âmes  vraiment  parfaites,  sans  déro- 
ger à  l'obligation  des  autres  actes  ci-dessus  marqués,  qui  sont  essen- 
tiels au  christianisme.  » 

3.  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  livre  \'I.  —  4.  Ibid.,  livre  VI,  ch.  2. 
—  5.  Ibid.,  ch.  3. 
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l'amour,  la  contemplation  est. produite  par  l'amour  (i); 
la  méditation  considère  les  objets  en  détail,  la  contem- 
plation se  contente  de  voir  l'objet  qu'elle  aime,  d'une 
vue  simple  (2).  Enfin  la  méditation  se  fait  presque  tou- 
jours avec  peine,  notre  esprit  allant  par  elle  de  considé- 
ration en  considération,  pour  chercher  l'amour;  la 
contemplation  se  fait  avec  plaisir,  sans  effort,  étant  une 
simple  vue  de  l'esprit,  qui  présuppose  qu'on  a  trouvé 
Dieu  (3).  Ce  recueillement  de  l'âme  dans  la  contempla- 
tion a  pour  principe  une  grâce  spéciale  (4),  qui  produit 
en  l'âme  un  profond  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  ; 
quelquefois,  c'est  un  simple  repos  de  l'âfne  en  Dieu  (5), 
semblable  à  celui  de  deux  amis  qui  se  contenteraient 
d'être  auprès  ou  à  la  vue  l'un  de  l'autre,  sans  se  parler, 
satisfaits  du  seul  plaisir  de  se  voir  et  d'être  en  présence 
l'un  de  l'autre. 

Ce  repos  amoureux  de  l'âme  en  Dieu  suppose  et  une 
grâce  spéciale  qui  attire  au  recueillement  et  la  coopéra- 
tion de  l'âme  qui  acquiesce  à  l'opération  divine.  La 
contemplation  sera  plus  ou  moins  parfaite,  selon  que  ces 
deux  opérations  le  sont  davantage.  Du  côté  de  l'âme, 
la  coopération  la  plus  parfaite  consiste  à  supprimer  tous 
les  actes  inquiets  et  empressés  que  l'âme  contemplative 
^^  est  souvent  portée  à  produire.  Du  côté  de  Dieu,  la  grâce 
spéciale  produit  quelquefois  la  quiétude  dans  la  seule 
volonté  qui  prend  plaisir  à  se  tenir  en  présence  de  Dieu, 
l'entendement  et  la  mémoire  continuant  d'agir.  La  quié- 
tude parfaite  saisit  toutes  les  puissances;  c'est  l'oraison 
d'union  de  sainte  Thérèse. 

La  quiétude  peut  être  dans  la  volonté  se)isiblc))ien1 , 
quand  l'âme  goûte  des  douceurs  sensibles  en  présence 
de  Dieu.  D'autres  fois,  elle  existe  imperceptiblement  :  le 
contentement  et  la  paix  de  l'âme  sont  secs  et  presque 

I.  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  livre  VI,  ch.  ;;.  —  2.  Ibid.,  ch.  5.  — 
3.  Ibid.,  ch.  6.  —  4.  Ibid.,  ch.  7.  —  5.  Ibid.,  ch.'  8. 
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imperceptibles;  rame  «  n'entend  point  son  bien-aimé, 
ne  lui  parle  point  et  ne  sent  aucun  signe  de  sa  présence  ; 
ains  simplement  elle  sait  qu'elle  est  là  en  présence  de 
son  Dieu  auquel  il  plaît  qu'elle  soit  là  (i  ).  » 

C'est  la  contemplation  la  plus  méritoire  parce  qu'elle 
est  plus  pure  de  toute  sorte  d'intérêt  (2). 

Le  vingt  et  unième  article  d'Issy  (3)  témoignait  du 
sentiment  de  Bossuet  et  le  grand  évèque  expliqua  la 
doctrine  des  mystiques  dans  son  Insirticiion  sur  les 
Etais  d'Oraison  (4). 

3°  Fénelon  et  Bossuet  s'entendaient  parfaitement  sur 
les  différents  états  de  la  perfection  chrétienne  ;  ils  ac- 
ceptaient la  distinction  des  anciens  Pères  qui  appelaient 
esclaves  les  justes  qui  servent  Dieu  par  la  crainte  du 
châtiment,  mercenaires  ceux  qui  le  servent  par  le  motif 
de  la  récompense  et  enfants  ceux  qui  le  servent  pour 
l'amour  de  lui-même.  Ces  deux  prélats  admettaient  que 
ce  triple  état  répondait  à  la  doctrine  des  mystiques 
modernes,  qui  distinguent  les  trois  états  de  justes,  dont 
le  premier  est  appelé  vie  purgative,  parce  qu'on  s'y  ap- 
plique principalement  à  combattre  ses  vices  et  ses  dé- 
fauts ;  le  second,  vie  illuininative,  parce  qu'on  s'y  exerce 
à  la  pratique  des  vertus;  le  troisième,  vieunitive  ou  état 
passif,  parce  qu'on  y  vit  dans  une  parfaite  union  avec 
Dieu  et  dans  une  entière  dépendance  des  mouvements 
de  la  grâce, 

1.  Traité  de  l'aniom-  de  Dieu,  livre  ^'I,  ch.  11. 

2.  Ibid.,  fin  du  chapitre  11. 

3.  «  L'oraison  de  simple  présence  de  Dieu,  ou  de  remise  et  de  quié- 
tude, et  les  autres  oraisons  extraordinaires,  même  passives,  approu- 
vées par  saint  François  de  Sales  et  les  autres  spirituels  reçus  dans 
l'Eglise,  ne  peuvent  être  rejetées  ni  tenues  pour  suspectes  sans  une 
insigne  témérité  ;  et  elles  n'empêchent  pas  qu'on  ne  demeure  toujours 
disposé  à  produire  en  temps  convenable  tous  les  actes  ci-dessus  mar- 
qués :  les  réduire  en  actes  implicites  ou  éminents  en  faveur  des  plus 
parfaits,  sous  prétexte  que  l'amour  de  Dieu  Iss  renferme  tous  d'une 
certaine  manière,  c'est  en  éluder  l'obligation  et  en  détruire  la  distinc- 
tion qui  est  révélée  de  Dieu.  » 

4.  Particulièrement  au  livre  A". 
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Enfin  ils  regardaient  tous  deux  le  second  et  le  troi- 
sième état  des  justes  comme  répondant  à  ceux  que  saint 
François  de  Sales  appelle  X Etat  de  la  résignation  et 
celui  de  la  sainte  Indifférence  (i  ). 

4°  Dans  tous  les  états  de  la  vie  intérieure,  l'amour 
se  perfectionne  et  se  purifie  de  plus  en  plus  au  milieu 
des  tentations  que  Dieu  proportionne  toujours  aux 
forces  de  l'àme.  Pour  conduire  l'àme  agitée  parmi  ces 
épreuves,  les  auteurs  mystiques  font  remarquer  que 
notre  âme  peut  éprouver  à  la  fois  plusieurs  affections 
différentes  et  même  opposées  ;  qu'elle  peut  être  agitée 
dans  l'imagination  par  les  plus  violentes  tentations,  sans 
que  la  volonté  y  prenne  part  et  même  avec  une  ferme 
résolution  de  demeurer  fidèle  à  Dieu.  Dès  lors,  les  plus 
affreuses  tentations  ne  sauraient  nous  rendre  coupables 
devant  Dieu,  pourvu  qu'elles  nous  déplaisent  véritable- 
ment et  que  la  volonté  n'y  donne  pas  de  consente- 
ment (2). 

Tel  est  le  fondement  de  la  distinction  si  connue  entre 
la  partie  supérieure  et  la  partie  inférieure  de  l'âme, 
dont  la  première  peut  conserver  la  paix,  la  confiance 
et  l'amour  de  Dieu  le  plus  parfait,  tandis  que  la«econde 
est  en  proie  au  trouble,  au  découragement  et  aux  sen- 
timents les  plus  contraires  à  la  loi  de  Dieu.  Bossuet  et 
Fénelon  se  sont  expliqués  sur  cette  question  dans  de 
multiples  circonstances  ;  en  signant  le  trente  et  unième 
article  d'Issy  (3),  ils  consacraient  définitivement  la  doc- 
trine des  auteurs  spirituels. 

1.  Saint  François   de  Sales,  Aniouy  de  Dieu,  livre  IX,  chap.  ■?,  4. 

2.  Id.,  Introduction  à  la  vie  dévote,  4"  partie,  chap.  3  et  suivants. 

7,.  ■■  Pour  les  âmes  que  Dieu  tient  dans  les  épreuves,  Job,  qui  en  est 
le  modèle,  leur  apprend  à  profiter  du  rayon  qui  revient  par  intervalles 
pour  produire  les  actes  les  plus  excellents  de  foi,  d'espérance  et 
d'amour.  Les  spirituels  leur  enseignent  à  les  trouver  dans  la  cime  et 
plus  haute  partie  de  l'esprit.  Il  ne  faut  donc"  pas  leur  permettre 
d'acquiescer  à  leur  désespoir  et  damnation  apparente,  mais,  avec 
saint  François  de  Sales,  les  assurer  que  Uieu  ne  les  abandonnera 
pas .  ■> 
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Les  conférenciers  d'Issy,  pour  montrer  jusqu'où  va 
quelquefois  la  pureté  de  l'amour  dans  les  dernières 
épreuves,  ajoutèrent  dans  le  trente-troisième  article, 
qu'on  peut  alors  permettre  à  certaines  âmes,  de  porter 
le  renoncement  à  elles-mêmes,  et  l'abandon  à  la  volonté 
de  Dieu,  jusqu'au  sacrifice  conditionnel  du  saint  (i). 


§  II. 


Le  nom  de  Quiétiste,  très  honorable  dans  l'orig-ine  (2), 
servait  à  désigner  des  hommes  séparés  du  monde  et 
livrés  au  repos  de  la  vie  contemplative  ;  devenu  odieux 
par  l'abus  qu'on  en  a'fait,  ce  nom  est  réservé  à  «  ceux  y 
qui,  sous  prétexte  de  contemplation  et  d'union  à  Dieu, 
se  livrent  à  une  honteuse  inaction  ou,  du  moins,  cessent 
de  produire  certains  actes,  commandés  de  Dieu  et  essen- 
tiels à  la  véritable  piété  ». 

Le  quiétisme  est  une  erreur  plus  ancienne  que  le 
christianisme.  Les  Védas  exposent  les  maximes  du  plus 
dangereux  quiétisme;  tel  ouvrage,  l' Onpnek' hat ,  com- 
pilation en  langue  persane  de  ces  livres  sacrés,  renferme 
des  passages  que  Molinos  semble  avoir  copiés,  tant  le 
rapport  est  frappant. 

La  philosophie  néo-platonicienne  renouvela  la  même 
doctrine,  reproduite  sous  des  formes  abstraites.  La  per- 
fection de  l'homme,  dès  cette  vie,  consiste  dans  la 
contemplation  de  l'absolu  de  Dieu  et  dans  une  intime 
union  avec  lui.  Ammonius  Saccas,  Plotin  nous  révèlent 
avec  enthousiasme  cette  ivresse  del'àme. 

Le  quiétisme  de  l'Ecole  d'Alexandrie  pénétra  dans  la 
religion  chrétienne  sous  différentes  formes  ;    mais,  par- 


I.  Instruction  sur  les  États  d'O raison,  W-^xo.  IX,  n.  4. 
1.  Les  sophistes,  les  rhéteurs  furent  aussi  à  l'origine  des  personnes 
dignes  de  respect  avant  de  tomber  dans  un  dénigrement  bien  mérité. 
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tout,  ce  fut  le  même  principe  d'erreur  :  mettre  la  per- 
fection dans  une  prétendue  contemplation,  qui  réduit 
l'àme  à  une  véritable  inaction. 

Il  ne  sera  pas  inutile,  au  début  de  cette  question, 
d'énoncer  la  doctrine  mystique  autorisée  en  face  du 
faux  mysticisme.  Là,  plus  que  partout  ailleurs,  qui  ne 
distingue  pas  confond  ;  les  conséquences  sont  fatales 
aussi  bien  pour  la  piété  que  pour  la  liberté. 

a)  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  l'acte  de 
contemplation  peut  durer  quelque  temps,  plus  ou  moins, 
selon  la  disposition  habituelle  de  l'âme  et,  surtout, 
selon  la  force  de  la  grâce.  Les  faux  mystiques  ont  pré- 
tendu que  cet  acte  pouvait  durer  des  années  entières, 
>/  et  même  toute  la  vie,  sans  nul  besoin  de  réitération, 
perfection  incompatible  avec  la  fragilité  de  notre 
nature  (  i^. 

i^)  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  le  regard 
amoureux  de  Dieu,  étant  un  acte  de  la  pure  charité, 
contient  tous  les  actes  de  religion,  sans  pourtant  nous 
décharger  de  l'obligation  de  les  produire  d'une  manière 
J  plus  expresse,  au  temps  convenable.  Les  faux  mystiques 
prétendent  que  les  vrais  contemplatifs  sont  dispensés 
de  tous  les  actes  explicites  distingués  de  la  charité,  de 
toute  réflexion  sur  eux-mêmes  (2). 

y"»  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  la  plus  par- 
faite contemplation  est  celle  qui  regarde  la  nature 
divine  selon  les  notions  les  plus  générales  et  les  plus 
abstraites,  comme  celles  d'être,  de  vérité,  parce  que 
ces  idées  représentent  mieux  la  perfection  de  l'Etre 
divin  et  excitent  davantage  l'admiration  de  l'âme 
contemplative.  Ils  reconnaissent,  toutefois,  que  tout 
objet  de  la  foi  peut  être  l'objet  tle  la  contemplation. 

I.  lîossuet.  États  d'Oraison,  livre  I,  n.  14,  20,  21. 

1.  Ici.,  ibid.,  livre  H,  n.   i,  o.  —  Livre  111,  n.  1  et  suiv.  —  Livre  V, 

n.  2,  5,  8,  it. 
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Les  faux  mystiques  semblent  ne  reconnaître  de  vraie 
contemplation  que  celle  qui  s'attache  à  Dieu  seul  ;  ils 
prétendent  même  que  cette  connaissance  générale  et 
indistincte  de  Dieu  est  la  seule  et  perpétuelle  action  du 
parfait  contemplatif  i  i  \. 

5)  Dans  le  langage  des  vrais  mystiques,  la  sainte 
indifterence  des  parfaits  et  leur  entier  abandon  au  bon 
plaisir  de  Dieu,  au  milieu  même  des  plus  grandes 
épreuves ,  consistent  à  ne  rien  désirer  que  pour  la 
gloire  de  Dieu  et  par  conformité  à  sa  volonté  sainte. 
Les  faux  mystiques  excluent  tout  désir  du  salut  et 
toute  coopération  de  Tàme  aux  inspirations  de  la 
grâce  (2).  L'amour  de  Dieu  peut  embraser  une  âme  au 
point  de  l'empêcher  de  penser  à  ses  propres  intérêts  : 
mais  exclure  positivement  le  désir  et  la  demande  du 
salut  éternel,  c'est  désobéir  au  précepte  divin  qui 
oblige  les  plus  parfaits  aussi  bien  que  les  commençants 
à  espérer,  à  désirer  le  salut. 

e)  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  la  partie  supé- 
rieure de  l'àme  est  séparée  de  la  partie  inférieure  dans 
les  épreuves  de  la  vie  ;  cependant,  il  reste  ici-bas  assez 
de  liaison  entre  les  deux  parties  pour  que  la  supérieure 
soit  obligée  de  régler  l'inférieure  et  d'en  réprimer  les 
mouvements  désordonnés.  Les  faux  mystiques,  au 
moins  certains  d'entre  eux,  à  la  suite  des  Gnostiques, 
ont  prétendu  que  la  séparation  des  deux  parties  dans 
les  âmes  parfaites  est  absolue  :  ce  qui  se  passe  d'irré- 
gulier  dans  la  partie  inférieure  ne  peut  être  imputé  à  la 
supérieure. 

Ces  explications  nous  aideront  à  comprendre  la 
doctrine  de  Fénelon. 

Nous  ne  ferons  pas  l'histoire  du  quiétisme  avant 
Molinos  ;  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  la  condamnation 

1.  Bossuet,  États  d'Oraison,  livre  II,  n.  7,  16,  17,  2f). 

2.  Ibid.,  livre  IV,  n.  3.  —  Livre  X,  n.  17,  18. 
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des  Bég"uards,  héritiers  des  Gnostiques,  au  concile  de 
Vienne.  Quelques  propositions  condamnées  montreront 
la  doctrine  funeste  et  impie  qui  se  cachait  sous  les 
dehors  d'une  piété  extraordinaire  : 

L'homme  peut  acquérir,  dès -cette  vie,  un  tel  degré 
de  perfection,  qu'il  devienne  impeccable  et  ne  puisse 
plus  profiter  en  grâce. 

Dans  l'état  de  perfection,  on  ne  doit  plus  jeûner  ou 
prier.  Dans  ce  même  ^tat,  on  est  affranchi  des  lois 
ecclésiastiques,  des  lois  humaines  et  même  des  comman- 
dements de  Dieu.  L'exercice  des  vertus  n'est  que  pour 
l'homme  imparfait;  l'âme  parfaite  en  est  exempte, 

Molinos  était  un  saint  prêtre  espagnol  qui,  loin  de 
scandaliser  les  prélats  romains,  était  pour  eux  un  objet 
de  vénération.  Sa  vie  exemplaire,  ses  mœurs  pures,  sa 
piété  surhumaine,  lui  avaient  conquis  l'admiration  de 
tous  ses  contemporains  et  du  Pape  lui-même.  Inno- 
cent XL  Ce  serait  une  preuve  que  les  ouvrages  des 
hommes  sont  quelquefois  plus  mauvais  que  les  hommes 
eux-mêmes,  et  que  les  plus  pieux  chrétiens  peuvent, 
sans  le  vouloir,  en  vertu  de  théories  les  plus  innocentes, 
par  la  seule  force  des  conclusions  syllogistiques, 
renverser  l'édifice  élevé  par  le  Christ  et  confié  à  la 
garde  de  Pierre. 

La  doctrine  de  Molinos  peut  se  résumer  en  (quelques 
propositions  : 

La  ]:)erfection  de  l'homme  consiste,  même  dans  cette 
vie,  dans  un  acte  continuel  de  contemplation  et 
d'amour;  cet  acte,  une  fois  produit,  subsiste  toujours 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  expressément  révoqué. 

L'àme  ne  doit  plus  réfléchir,  ni  sur  Dieu,  ni  sur  elle- 
même,  ni  sur  aucune  autre  chose;  elle  doit  anéantir  ses 
puissances,  pour  s'abandonner  à  Dieu  totalement  et 
•  demeurer  devant  lui  comme  un  corps  sans  âme. 

L'âme    ne    doit  plus  avoir   aucun  désir   des  vertus, 
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ni  de  sa  propre  sanctification,  ni  même  de  son  salut, 
dont  elle  doit  perdre  l'espérance. 

Dans  cet  état,  la  pratique  de  la  confession  et  de 
toutes  les  bonnes  œuvres  extérieures  est  inutile  et 
même  nuisible,  parce  qu'elle  détourne  l'àme  du  parfait 
repos  de  la  contemplation.  Dans  l'oraison  parfaite,  il 
faut  demeurer  en  qtLi'étude,  dans  un  entier  oubli  de 
toute  pensée  particulière,  même  des  attributs  de 
Dieu,  de  la  Trinité,  des  mystères  de  Jésus-Christ.  Le 
libre  arbitre  étant  une  fois  remis  à  Dieu,  avec  le  soin  et 
la  connaissance  de  notre  àme,  il  ne  faut  plus  avoir  au- 
cune peine  des  tentations,  ni  se  soucier  d'y  faire  aucune 
résistance  positive. 

Ce  quiétisme  grossier,  condamné  par  Innocent  XI, 
reparut  avec  Mme  Guyon,plus  délicat  et  plus  spirituel. 
Cette  femme,  qui  parlait,  dit  le  P.  d'Avrig-ny,  mieux 
que  personne  des  choses  de  Dieu,  eut  toujours  des 
intentions  très  pures ,  contrairement  aux  calomnies 
atroces  par  lesquelles  on  a  tâché  de  la  flétrir.  La  pro- 
testation qu'on  lit  à  la  tête  de  son  testament  est  d'une 
âme  calme,  digne,  éloquente!  i  ).  L'Eglise,  gardienne 
vigilante  de  la  foi,  est  le  juge  des  doctrines  même 
inconscientes  ;  elle  condamna  ce  nouveau  quiétisme.  On 
peut  le  résumer  ainsi  ;  La  perfection  de  l'homme,  même 
dès  cette  vie,  consiste  dans  un  acte  continuel  de  contem- 
plation qui,  une  fois  produit,  subsiste  toujours,  à  moins 
qu'on  ne  le  révoque  expressément. 

Une  âme,  arrivée  à  cette  perfection,  n'est  plus  obli- 
gée aux  actes  explicites  distingués  de  la  charité  ;  elle 
doit  supprimer  tous  les  actes  de  sa  propre  industrie, 
comme  contraires  au  parfait  repos  en  Dieu  i  2  j. 

L'àme  doit  être  indifférente  à  toutes  choses  pour  le 
corps  et  pour  l'âme  (3). 

1.  Histoire  littéraire  de  Fénelon.  Qî.  C,  I,  p.  201. 

2.  MmeGuyon,  Moyen  court.,  n.  17,  24.  —  3.  Ibid.,  n.  6. 
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L'àme  doit  rejeter,  dans  l'état  de  contemplation  par- 
ij  faite  (  I  ),  la  pensée  même  des  attributs  de  Dieu  et  des 
mystères  de  Jésus-Christ. 

Fénelon,  en  voulant  donner  les  principes  de  la  vraie 
mysticité,  ne  sut  pas  éviter  les  propositions  équivoques. 
Les  explications,  que  l'illustre  prélat  donna  par  la  suite, 
témoignèrent  bien  que  la  plume  avait  trahi  la  pensée, 
puisque  tous  les  écrits,  publiés  pour  expliquer  son  livre, 
n'ont  pas  été  condamnés.  A  Rome,  on  croyait  à  la 
bonne  foi  et  aux  intentions  pures  de  l'archevêque  de 
Cambrai  ;  mais  le  sens  naturel  de  quelques  propositions 
Nides  Maximes  des  Saints  est  faux  et  condamnable. 
Bossuet  les  a  remarquées  avec  son  bon  sens  qu'il  avait 
simple  et  grand  (2)  :  elles  peuvent  se  réduire  à  quatre. 

Il  y  a  dans  cette  vie  un  état  habituel  de  pur  amour 
dans  lequel  le  désir  du  salut  éternel  n'a  plus  lieu  (3). 

Dans  les  dernières  épreuves  de  la  vie  intérieure,  une 
âme  peut  être  persuadée,  d'une  persuasion  invincible 
et  réfléchie,  qu'elle  est  justement  réprouvée  de  Dieu  et, 
dans  cette  persuasion,  faire  à  Dieu  le  sacrifice  absolu. 
de  son  bonheur  éternel  \ \\. 

Dans  l'état  du  pur  amour,  l'àme  est  indifférente  pour 
sa  propre  perfection  et  pour  les  pratiques  de  vertu  (5). 

Lésâmes  contemplatives  perdent,  en  certains  états,  la 
vue  distincte,  sensible  et  réfléchie  de  Jésus-Christ  (6). 

Il  faudrait  ajouter,  pour  être  complet,  quelques  autres 
propositions  condamnées,  dont  Fénelon  ne  soupçonnait 
pas  l'erreur,  comme  celles-ci  : 

Tous  les  fidèles  ne  sont  pas  également  appelés  à  la 
perfection  et  n'ont  pas  la  grâce  qui  pourrait  les  y 
conduire. 

I.  Mme  Guyon,  Inlerprétalion  sur  les  cantiques,  ch.  (>,  n.  4. 

■2.  Avertissement  sur  les  divers  écrits  ou  Mémoires  contre  le 
livre  des  Maximes,  n.  2. 

3.  Maximes  des  Saints,  1"  art.  —  4.  Ibid.,  10'  art.  —  :;.  l/tid.,  to'  ;irt. 
—  (j.  Ibid.,  28"  art. 
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L'oraison  ordinaire  n'est  que  pour  les  imparfaits  et 
l'oraiAn  extraordinaire  est  essentielle  à  la  perfection. 

Nous  avons  dit  que  Fénelon  n'avait  jamais  eu  dans  la 
pensée  le  sens  attribué  à  ses  paroles.  Pour  ne  parler 
que  de  cette  dernière  proposition  condamnée,  comment 
l'illustre  prélat  eût-il  concilié  sa  doctrine  avec  les 
articles  XX!!"^  et  XXÏIP  d'Issy,  qui  enseicrnent  que  la 
perfection  ne  consiste  pas  dans  les  oraisons  extraor- 
dinaires ? 

Fénelon  n'attachait  pas  à  ses  expressions  le  sens 
rig-oureux  qui  les  a  fait  condamner.  «  La  contemplation, 
dit-il  dans  son  histructwii  pastorale,  est  un  exercice  du 
pur  amour,  mais  non  pas  le  seul  exercice.  L'amour  pur 
s'exerce  aussi  dans  les  actes  des  vertus  distinctes...  La 
méditation  même  peut  être  quelquefois  un  vrai  exercice 
de  l'amour  le  plus  désintéressé.  Tous  les  fidèles  sont 
appelés  à  la  perfection,  mais  ils  ne  sont  pas  tous  appe- 
lés aux  mêmes  exercices  et  aux  mêmes  pratiques  par- 
ticulières du  plus  parfait  amour  (i).  » 

Nous  devons  mettre  en  dehors  de  ces  condamnations 
la  treizième  proposition  qui  suppose  que  Jésus-Christ 
éprouva  pendant  sa  Passion  un  trouble  involoiitaïre , 
erreur  grave,  que  Fénelon  a  constamment  désavouée, 
comme  ayant  été  insérée  en  son  absence  dans  le  texte 
de  son  livre,  par  une  méprise  du  duc  de  Chevreuse 
qui  en  dirigeait  l'impression  (2  ).  Il  serait  donc  injuste 


1.  Instruction  pastorale  du  1^  septembre  lôçj,  n.  16.  —  Rcp.  à 
la  Déclaration,  n.  38.  Œ.  C,  tome  IV,  p.  213  et  434.  —  Les  princi- 
pales prop.  justifiées,  prop.  ,w  et  31,  tome  VIII.  —  Pour  les  expli- 
cations des  autres  propositions  condamnées,  cf.  Inst.  Past.,  n.  3,  21, 
10,  15,  ib.  — Rép.  à  la  Déclaration,  n.  11-15,  (n  ;  n.  21  et  suiv.,  47  et 
suiv.,  25,  etc.  —  30  et  suiv.  —  Cf.  i^'  et  f  Lettre  à  M.  de  Paris.  — 
1"  et  3'  Lettre  à  Bossue t  contre  les  divers  écrits. 

2.  Inst.  past.  du  1^  sept,  lôçj,  n.  19.  —Rép.  à  la  Décl.,  n.  53.  — 
4'  Lettre  contre  les  divers  écrits,  n"  obj.  —  2"  Lettre  contre  les 
passages  éclaircis,  10'  objection.  —  2"  Lettre  contre  la  censztre  des 
docteurs,  S*  prop. 
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de   l'attribuer    à    l'auteur    du    Livre    des    Maximes. 

Jurieu  (i)  s'étonne  de  la  sévérité  de  la  Cour  romaine 
pour  des  propositions,  en  apparence,  susceptibles  d'un 
bon  sens.  Les  réflexions  du  célèbre  protestant  sont  une 
critique  de  l'Eglise  et  non  une  défense  de  Fénelon. 

Jurieu  devait  savoir,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
qu'à  cette  époque  un  grand  nombre  de  faux  mystiques 
abusaient  des  véritables  maximes  de  la  spiritualité. 

Molinos  venait  d'être  condamné  quelques  années  aupa- 
ravant ;  le  Pape  devait  condamner  sévèrement  tous  les 
ouvrages  qui  pouvaient  favoriser,  en  quelque  manière, 
des  erreurs  si  dangereuses.  L'abbé  de  Chantérac  écri- 
vait à  Fénelon  le  8  novembre  1698  :  «  Toute  la  diffi- 
culté ne  regarde  que  quelques  expressions  du  livre, 
dont  les  examinateurs  opposés  disent  que  le  premier 
sens...  favorise  quelques  erreurs  des  quiétistes...  la  lec- 
ture en  est  très  dangereuse  pour  le  commun  des  fidèles, 
dans  les  circonstances  présentes  où  l'on  voit  le  quié- 
tisme  s'insinuer  dans  toutes  les  nations  (2).  » 

Notons  enfin  que  parmi  les  qualifications  données  aux 
propositions  condamnées  par  le  Bref,  on  ne  trouve  point 
celle  à' he're'tiqîie ,  ni  même  d'approchante  de  l'hérésie. 

Pour  résumer  en  quelques  lignes  le  quiétisme  mitigé 
de  Fénelon,  peut-être  pourrions-nous  parler  ainsi. 
Mme  Guyon  admet  l'acte  continuel  de  contemplation 
et  d'amour  de  Molinos,  mais  rejette  avec  horreur  les 
conséquences  de  ce  faux  principe  contre  la  résistance 
positive  aux  tentations.  Fénelon  condamne  l'acte  con- 
tinu, mais  il  fait  consister  la  perfection  dans  un  état 
habituel  de  pur  amour,  où  le  désir  des  récompenses  et 
la  crainte  des  châtiments  n'ont  pkis  de  part. 

1.  Traité  hist.  delà  théol.  inys/.,  kk)),  in-8". 

2.  (!■: .  C  .,  IX,  p.  577. 
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Ç^    III. 

Nous  ne  dirons  rien  des  questions  agitées  par  Bos- 
suet  et  Fénelon  pendant  la  fameuse  controverse,  sur 
lesquelles  le  Saint-Siège  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
prononcer. 

Dans  la  question  de  la  grâce  et  de  la  liberté,  l'Eglise 
laisse  discuter  les  Thomistes  et  les  Molinistes  et  défend 
aux  adversaires  de  s'anathéniatiser  réciproquement  ; 
elle  n'a  condamné  que  les  théories  extrêmes,  destruc- 
trices de  la  grâce  ou  de  la  liberté.  De  même,  dans  les 
discussions  sur  la  nature  de  la  charité,  il  est  permis  de 
suivre  et  la  théorie  de  Bossuet  qui  enseigne  que  le 
motif  de  la  béatitude  est  essentiel  à  l'acte  de  charité,  et 
la  théorie  de  Fénelon  qui  dit  le  contraire,  bien  que  la 
pensée  de  ce  dernier  fût  l'opinion  de  Rome,  des  doc- 
teurs de  la  Sorbonne  et  d'un  homme  remarquable  par 
son  influence,  M.  Tronson  (i).  Il  en  est  de  même  pour 
les  discussions  sur  la  nature  de  la  contemplation  pas- 
sive, sur  l'état  de  perfection  appelé  vie  unitive,  enfin 
sur  les  épreuves  de  l'état  passif. 

La  doctrine  de  Fénelon,  exposée  dans  les  nombreux 
opuscules  qu'il  écrivit  pour  expliquer  les  Maximes  des 
Saints,  fut  approuvée  par  les  théologiens  occupés  pen- 
dant deux  ans  à  l'examen  de  son  livre.  « . .  .Votre  doctrine, 
depuis  votre  Instruction  pastorale  jusqu'à  vos  derniers 
écrits  publiés,  est  approuvée  sans  difficulté,  surtout 
depuis  vos  trois  dernières  lettres  à  M.  de  Meaux  (2).  » 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  résumer  ces  idées  de  Féne- 
lon ;  nous  les  retrouvons,  sous  forme  d'avis,  dans  les 
Lettres  spirituelles ,  charmantes,  exquises,  qui  sont  ce 


I.  Examens  particuliers  :  Examen  particulier  sur  la  c/iarité  envers 
Dieu.  —  Cf.  la  différence  entre  la  contrition  parfaite  et  l'attrition. 

::.  Lettre  de  M.  de  Chatitérac,  8  novembre  1698.  —  Cf.  aussi  les 
lettres  du  17  janvier,  14  février,  2  mai  1699. 
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qui  est  tombé  de  plus  tendre  d'une  lèvre  humaine.  Les 
critiques  conviennent  que  la  correspondance  de  Féne- 
lon  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  les  œuvres  de  l'ar- 
chevêque de  Cambrai  ;  ils  font  toujours  quelque 
réserve  ;  ils  trouvent  çà  et  là  quelques  expressions 
quiétistes.  Nous  croyons  qu'il  s'agit  du  meilleur  mys- 
ticisme et  de  l'ascétisme  le  plus  lég-itime.  N'en  déplaise 
aux  nouveaux  juges  de  Fénelon,  on  peut  encore  parler 
d'amour  pur. 

Toute  la  doctrine  spirituelle  de  Fénelon  repose  sur 
la  distinction  de  deux  sortes  d'amour  dont  on  peut 
aimer  Dieu  :  V amour  intéressé  et  X amour  p7ir. 

X.' amour  intéressé  est  un  amour  de  Dieu  pour  lui- 
même,  mélangé  du  motif  de  notre  intérêt  propre,  c'est- 
à-dire,  du  motif  de  cet  amour  naturel  de  notre  propre 
excellence  et  de  notre  bien  particulier.  \.'aui07ir  pur 
est  un  amour  de  Dieu  pour  lui-même  et  sans  aucun 
mélange  de  notre  intérêt  propre.  Cet  amour  est  pure- 
ment surnaturel,  et  n'a  d'autre  motif  que  la  beauté  ou 
perfection  absolue  de  Dieu.  L'âme  continue  à  s'aimer 
elle-même,  seulement  d'un  amour  surnaturel,  rapporté 
à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Il  est  intéressant  de  montrer  comment  toutes  les 
voies  intérieures  tendent  à  Yamoîir  ptir. 

a)  La  contemplation  la  plus  sublime  n'est  que  l'exer- 
cice de  cet  amour  pur. 

Fénelon  réduit  les  divers  degrés  d'oraison  1 1  )  à  deux 
principaux,  la  méditation  et  la  contemplation.  La  médi- 
tation consiste  dans  des  actes  discursifs  ;  bien  qu'elle 
])uisse  quelquefois  avoir  lieu  dans  l'état  de  la  plus 
haute  perfection,  elle  est  le  fondement  ordinaire  des 
commençants.  La  contemplation  consiste  dans  des 
actes  directs,  si  simples  et  si  paisibles  qu'ils  n'ont  rien 

I.  Explic.  des  Maximes,  art.  13,  21  à  ag.  —  Inst.  Pasf.,  n.  16  et 
i«.  —  Rép.  à  la  Uécl.,  n.  30,  38,  40,  56. 
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de  marqué  par  où  l  ame  puisse  les  distinguer  ;  «  Elle 
n'est  pas  même  aperçue  par  le  solitaire  qui  la  fait  (i  )  », 
disait  saint  Antoine. 

C'est  l'oraison  de  ceux  qui  ont  déjà  fait  de  grands 
progrès  dans  l'amour  divin.  Plus  une  âme  aime  Dieu 
purement,  moins  elle  a  besoin  d'être  soutenue  par 
les  actes  distincts  et  réfléchis.  Cependant  on  peut,  sans 
la  contemplation,  arriver  à  une  très  haute  perfection. 

Fénelon  distingue  la  contemplation  active  et  la  contem- 
plation passive.  La  première  est  encore  mêlée  d'actes 
empressés  et  discursifs.  L'âme  s'agite  et  s'inquiète  encore 
pour  produire  des  actes  distincts,  afin  de  mieux  sentir 
son  opération.  La  seconde  est  exempte  de  cette  activité 
naturelle  :  c'est  la  pure  contemplation,  c'est  un  tissu 
d'actes  de  foi  et  d'amour,  si  simples  et  si  paisibles  qu'ils 
paraissent  ne  faire  plus  qu'un  seul  acte,  et  même  qu'ils 
semblent  moins  être  un  acte  qu'un  simple  repos  en  Dieu. 
C'est  l'oraison  de  quiétude. 

Il  ne  faut  pas  exclure  de  la  contemplation  passive  les 
actes  réels  et  méritoires  du  libre  arbitre.  On  l'appelle 
passive,  seulement  pour  exclure  l'activité  naturelle  de  la 
contemplation  active  et  pour  exprimer  la  parfaite  doci- 
lité de  l'âme  à  l'égard  de  Dieu. 

La  contemplation  passive  n'a  pas  pour  unique  objet 
l'idée  purement  intellectuelle  de  la  Divinité  :  dans  cer- 
tains moments,  l'àme  peut  s'élever  au-dessus  de  tout  ce 
qui  est  sensible  et  s'arrêter  à  cette  idée  abstraite  ;  mais 
l'expérience  et  la  doctrine  des  plus  grands  saints  prou- 
vent que  la  contemplation  la  plus  passive  peut  avoir 
pour  objet  les  attributs  de  Dieu  et  les  mystères  de 
Jésus-Christ. 

Une  âme  peut  quitter  la  méditation  pour  passer  à  la 
contemplation,  quand  la  méditation  ne  lui  fournit  plus  la 

I.  Cassien,  Coll.  <;,  cap.  31. 
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même  nourriture  qu'auparavant  ;  quand  elle  ne  trouve 
de  facilité  que  dans  la  présence  simple  et  amoureuse  de 
Dieu,  quand  elle  n'a  de  goût  que  pour  le  recueillement. 
Une  âme,  toutefois,  doit  revenir  à  la  méditation,  si  son 
directeur  le  juge  à  propos,  pour  l'éprouver,  et  si  son 
attrait  pour  la  contemplation  vient  à  cesser  (  i  ). 

Ils  erraient  ces  faux  mystiques,  quand  ils  soute- 
naient que  l'oraison  perpétuelle  des  parfaits  consiste 
dans  un  acte  continuel  de  contemplation  et  d'amour  ;  ils 
confondaient  cette  contemplation  pure  et  directe,  prise 
dans  ses  actes  les  plus  parfaits,  avec  l'oraison  perpé- 
tuelle que  le  Christ  nous  recommande,  quand  il  veut  que 
notre  oraison  soit  sans  mleri'-tiptwn.  (Saint  Luc,  XVIII, 
I.)  Cette  oraison  n'est  que  l'état  habituel  d'une  àme  qui 
fait  toutes  ses  actions  délibérées  pour  Tamour  de  Dieu. 
(I  Corint.,  X,  31.) 

ji)  L'état  de  la  plus  haute  perfection,  la  vie  unitive, 
n'est  que  l'état  habituel  de  ce  pur  amour  (2). 

Nous  connaissons  les  trois  états  des  justes  sur  la 
terre  :  celui  des  esclaves,  celui  des  mercenaires,  celui 
des  enfants.  Fénelon  remarque  que  l'amour  de  Dieu  est 
dominant  dans  chacun  de  ces  états,  puisque  l'âme  est  dans 
l'amitié  de  Dieu  ;  dans  le  premier,  l'amour  est  mé- 
langé d'un  reste  de  crainte;  dans  le  second,  d'un  reste  de 
propriété  ;  le  désintéressement  parfait  ne  se  trouve  que 
dans  le  troisième  état. 

L'illustre  archevêque  regardait  cette  distinction 
comme  très  importante  et,  dans  la  pratique,  conduisait 
les  âmes  selon  leurs  forces,  ne  décourageant  jamais  les 


1.  Une  relijjieuse  d'un  couvent  de  la  Visitation  de  Paris  que  j'ai 
interro_çte  sur  l'oraison  passive  me  disait,  comme  les  mystiques  l'en- 
sei>'"nent,  qu'elle  commençait  son  oraison  par  la  méditation  et  que, 
peu  à  peu,  selon  l'attrait  de  la  grâce,  elle  cjuittait  le  raisonnement 
pour  la  vue  amoureuse  du  Christ,  comme   Marie  aux  pieds   de  Jésus. 

2.  Explication  des  Maximes,  art.  2,  3,  ^4.  —  liist.  Fast.,  n.  1,  25 
et  suiv.  —  Rcp.  à  la  Déclara,  n.  41,  42,  43. 
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faibles  en  exigeant  une  haute  perfection.  Connaissant 
rhumanité,  il  savait  que  peu  d'âmes  parviennent  ici-bas 
au  pur  amour. 

Les  caractères  de  l'état  passif  sont  le  désintéressement 
et  ses  conséquences,  la  sainte  indifférence  et  \3.passiveté. 

Le  désintéressement  des  justes  de  l'état  passif  est 
opposé  à  \2l  propriété  des  justes  de  la  seconde  classe  (i). 
Il  y  a  deux  sortes  de  propriété.  La  première  est  l'or- 
g-ueil,  un  amour  naturel  de  notre  propre  excellence, 
sans  aucune  subordination  à  notre  fin  essentielle,  qui  est 
la  o-loire  de  Dieu.  La  seconde  est  un  amour  naturel  de 

o 

notre  propre  excellence,  avec  subordination  à  notre  fin 
essentielle  qui  est  la  gloire  de  Dieu. 

L'àme  veut  bien  les  vertus,  principalement  pour  la 
gloire  de  Dieu,  mais  en  même  temps  par  un  amour  natu- 
rel de  sa  propre  excellence  et  de  son  bien  particulier. 
Ces  vertus  sont  moins  parfaites  que  celles  qui  sont  exer- 
cées par  le  motif  surnaturel  de  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu,  sans  aucun  mélange  de  motif  de  ^intérêt  propre 
ou  de  X amour  naturel  A^  nous-mêmes.  Ce  motif  d'/;//<?- 
rét  propre  est  ce  que  les  mystiques  appellent  ^rc^/'zV/^' 
et  les  anciens  mercenarité.  Le  désintéressement  des 
parfaits  n'est  donc  que  l'exclusion  de  Vintérêt  propre 
dans  la  pratique  des  vertus  :  Ce  n'est  pas  la  cessation 
de  l'espérance.  Les  plus  parfaits  doivent  désirer  leur 
salut,  mais  seulement  par  le  moiiî  surnaturel  da  la  vo- 
lonté et  de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  tandis  que  les 
justes  mercenaires  le  désirent  par  le  motif  surnaturel 
et  principal  de  la  plus  grande  ^/czV<?  de  Dieu,  et  par  le 
motif  naturel  et  secondaire  de  leur  intérêt  propre. 
U âme  désintéressée  s  2âm.e^  mais  seulement  d'un  amour 


I.  Explicalioii  des  Maximes,  art.  4,  12,  16.  —  Iiist.  past.,  n.  3, 
5,  6,  7,  24,  etc.  —  Rép.  à  la  Décl.,  n.  12,  13,  14,  15,  25,  26,  46,  61.  — 
Rép.  au  Su))iina  Doctr.,  n.  8,  11,  13,  14.  —  Troisième  Lettre  à 
M.  de  Paris,  %  2.  —  Seconde  Lettre  à  M.  de  C/iartres,  n.  2. 
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surnaturel  ;  elle  ne  souhaite  son  bonheur  que  par  pure 
conformité  à  la  volonté  de  Dieu. 

Saint  François  de  Sales  distingue  la  l'ésignati'oii  et 
Xindifférence.  Cette  division  répond  à  celle  de  la  mer- 
ceiiarité et  du  désiniéresseinent\\). 

L'âme  résignée  a  des  désirs  propres,  mais  sott- 
ims{2)\  elle  veut  plusieurs  choses  par  le  motif  de  son 
intérêt  propre ,  en  subordonnant  ses  désirs  à  la  volonté 
de  Dieu, 

\S indifférence  est  «  au-dessus  de  la  résignation,  car 
elle  n'aime  rien,  sinon  pour  la  volonté  de  Dieu  j).  L'âme 
ne  veut  rien  par  le  motif  de  l'amour  naturel  d'elle- 
même  ;  si  elle  aime  plusieurs  choses  hors  de  Dieu,  c'est 
parcequeDieu  veut  qu'elle  les  aime  ;  l'indifférence,  c'est 
ie  désintéressement  de  l'amour.  C'est  en  ce  sens  que 
l'évêque  de  Genève  a  dit  que  «  s'il  savait  que  sa  damna- 
tion fût  un  peu  plus  agréable  à  Dieu  que  sa  salvation,  il 
quitterait  sa  salvation  et  courrait  à  sa  damnation  ». 

L'état  d'indifférence  n'exclut  pas  les  désirs  et  les  de- 
mandes désintéressées  des  biens  spirituels  et  même  des 
biens  temporels,  qui  sont  des  moyens  pour  opérer  notre 
salut  ;  il  n'admet  pas  non  plus  le  renoncement  absolu  au 
bonheur  éternel  dans  les  dernières  épreuves  de  la  vie 
intérieure  ;  l'abandon  ne  peut  pas  aller  au  delà  du  sa- 
crifice conditionnel  du  salut  ou  du  sacrifice  absolu  de 
l'amour  naturel  de  soi-même. 

\.?ipassiveté{^  est  une  entière  dépendance  de  la  grâce 
et  une  fidélité  parfaite  à  toutes  ses  impressions  ;  l'âme 
est  alors  exempte  de  cette  activité,  par  laquelle  on  vou- 
drait prévenir  la  grâce  ou  y  coopérer  par  des  actes  plus 

1.  Explic.  des  Maximes,  art.  5,  0,  8,  18.  —  Inst.  Pasl.,  n.  11,  i::. 
—  Rép.  à  la  Déclaration,  n.  18,  10,  20.  —  Rép.  au  Summa  Doct.,  n.   i  ?. 

2.  Amour  de  Dieu,  livre  IX,  ch.  3-4.  —  3.  Ibid.,  ch.  4. 

3.  Explic.  des  Maximes,  art.  7,  11,  15,  19,  20,  31-43. —  Iiisl.  Pasi., 
n.  13,  14,  17.  —  Rep.  à  la  Décl.,  n.  28,  29,  35,  36,  37,  30.  —  Rép.  au 
Summa  Doct.,  n.   15  et  addition  de  la  fin. 
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sensibles  qu'elle  ne  demande  de  nous.  C'est  en  ce  sens 
que  l'excitation  doit  être  retranchée  de  l'état  passif;  car 
s'il  s'agit  d'une  coopération  pleine  et  entière  à  la  grâce, 
l'excitation  se  trouve  encore  plus  dans  cet  état  que  dans 
le  degré  inférieur.  Cette  coopération,  pour  être  paisible 
et  désintéressée,  n'en  est  que  plus  réelle  et  plus  efficace. 
T. es  âmes  parfaites  combattent  vigoureusement  et  pai- 
siblement contre  le  péché,  parce  que  l'esprit  du  Sei- 
gneur est  dans  la  paix  ;  elles  résistent  en  présence  de 
Dieu  qui  les  soutient. 

L'état  passif,  en  résumé,  n'est  passif  que  comme  la 
contemplation  passive,  c'est-à-dire,  qu'il  exclut,  non  les 
actes  paisibles  et  désintéressés,  mais  seulement  l'activité. 
Il  n'exclut  ni  l'exercice  distinct  des  vertus,  ni  les  pra- 
tiques de  piété,  recommandées  par  les  saints,  telles 
que  la  prière  vocale,  la  lecture  spirituelle,  la  confession. 

y)  Le  but  des  épreuves  de  la  vie  intérieure  est  l'entière 
purification  de  l'amour. 

Dans  V état  passi'f,  l'amour  étant  déjà  purifié  en  grande 
partie  par  les  épreuves  des  états  précédents,  les  épreuves 
ont  un  caractère  particulier  qui  les  rend  plus  terribles  à 
la  nature  et  qui  donne  lieu  à  de  plus  pénibles  sacrifices. 

Dans  les  dernières  épreuves,  la  séparation  se  fait 
entre  la  partie  supérieure  et  la  partie  inférieure  de 
l'âme  (  i).  Les  sens  et  l'imagination  n'ont  aucune  part  à 
la  paix  et  aux  communications  de  grâce  que  Dieu  fait  à 
l'entendement  et  à  la  volonté.  Jésus-Christ  a  été  bien- 
heureux sur  la  croix  :  il  jouissait,  dans  la  partie  supé- 
rieure, de  la  gloire  céleste,  pendant  qu'il  était  actuelle- 
ment, par  l'inférieure,  l'homme  de  douleur,  avec  une 
impression  sensible  du  délaissement  de  son  Père, 

La  séparation  des  deux  parties  a  lieu  dans  les 
épreuves    communes   :    l'on   voit    souvent     des    âmes 

I.  Explic.  des  Maximes ,  art.  8,  9,  14,  17.  —  lust.  Past.,  n.  15.  — 
Rép.  à  la  Décl,,  n.  48,  49. 
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jouir  d'une  grande  paix,  alors  que  l'imagination  et 
les  sens  sont  troublés  par  de  terribles  tentations. 
Dans  les  épreuves  de  \  état  passif ,  le  trouble  des  sens  et 
de  l'imagination  est  plus  grand  ;  l'àme,  attirée  aux  actes 
directs,  ne  peut  pas  exercer  les  vertus  par  des  actes  dïs- 
cîirszfs,  qui  pourraient  consoler  la  partie  inférieure. 

Dans  toutes  ces  épreuves,  l'àme  peut  et  doit  résister 
aux  mouvements  de  la  partie  inférieure,  à  moins  qu'elle 
n'en  soit  actuellement  empêchée  par  Ve'tat  extraordi- 
naire àç.  possession  ou  d'obsession,  qu'il  faut  supposer 
le  moins  souvent  possible.  Elle  conserve  le  pouvoir 
d'accomplir  les  préceptes  :  elle  ne  perd  ni  la  grâce 
prévenante,  ni  la  haine  du  péché,  ni  la  foi,  ni  l'espérance 
explicites  ;  elle  ne  perd  que  le  goût  sensible  du  bien, 
les  actes  discursifs  et  empressés;  mais  elle  conserve 
réellement  l'exercice  de  toutes  les  vertus  distinctes 
dans  les  actes  directs  :  ce  que  saint  François  de  Sales 
appelle  la  pointe  de  l'esprit  ou  la  cime  de  l'àme.  Ce 
temps  est  très  court  et  admet  quelques  intervalles  pai- 
sibles. 

Dans  ces  dernières  épreuves,  l'àme  semble  faire  le 
sacrifice  de  sa  béatitude  éternelle  (  1 1.  L'àme  s'imagine 
qu'elle  est  justement  réprouvée  de  Dieu. 

Dans  les  épreuves  ordinaires,  l'àme  fait  à  Dieu  le 
sacrifice  conditionnel  de  sa  béatitude  éternelle,  en  tant 
que  cette  béatitude  est  un  bien  créé,  sans  renoncer  à 
l'amour  divin.  Saint  Paul,  Moïse,  d'autres  saints,  même 
en  dehors  des  épreuves,  ont  fait  cet  acte  d'amour:  O 
mon  Dieu,  je  souffrirais  la  privation  de  la  gloire  éter- 
nelle, si,  par  impossible,  vous  étiez  plus  glorifié  en  me 
tenant  dans  une  éternelle  souffrance. 

Dans  les  extrêmes  épreuves,  les  saints,  la  bienheu- 
reuse Angèle  de   Foligni,  saint  François  de  Sales,  ont 

I.  Explic.  des  ^faximcs,  art.  lo.  —  Iiist.  Past.,  n.  lo.  —  Rép.  à  la 
Dccl.,  n.  .21,  22,  23,  47  et  oj. 
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parlé  en  des  termes  absolus.  Le  sacrifice  ne  tombe 
pas  directement  sur  la  béatitude  éternelle,  mais  sur 
cette  imperfection  que  les  auteurs  mystiques  nomment 
propriété. 

Bossuet  et  Fénelon  s'accordaient  à  conseiller  aux 
âmes  peinées  et  vraiment  humbles,  le  sacrifice  condi- 
tionnel àç:  leur  béatitude,  même  éternelle,  en  tant  qu'elle 
est  un  bien  créé,  pourvu  que  ce  sacrifice  ne  renfermât 
point  le  renoncement  à  la  grâce  et  à  l'amour  divin. 

Fénelon  croyait  c^ue  Dieu  inspire  quelquefois  un 
sacrifice,  encore  plus  parfait,  qui  a  pour  objet,  non  le 
salut  éternel,  mais  les  consolations  sensibles  que  l'amour 
naturel  de  nous-mêmes  nous  porte  à  y  chercher.  Après 
avoir  parlé  des  souhaits  de  saint  Paul  et  de  Moïse, 
Fénelon  ajoute  :  «  ...  Il  y  a  le  cas  unique  des  plus 
extrêmes  épreuves,  où  l'on  ne  parle  plus  dans  les 
termes  conditionnels,  mais  dans  une  forme  absolue.  On 
ne  dit  plus  :  je  voîidrais,  mais  on  dit  :  Je  veux. 

Bossuet  a  rappelé  l'exclamation  de  l'évêque  de 
Genève  :  «  O  mon  Dieu,  puisque  je  dois  être  privé 
pour  jamais,  en  l'autre  vie,  de  voir  et  d'aimer  un  Dieu 
si  digne  d'être  aimé,  je  veux  au  moins  faire  tout  mon 
possible  pour  vous  aimer  sur  la  terre,  de  toutes  les 
forces  de  mon  àme(  i  ).»  —  «  ...Dans  le  cas  où  les  termes 
ont  une  forme  absolue,  le  sacrifice  ne  tombe  plus  sur  la 
béatitude,  même  créée,  il  ne  tombe  que  sur  le  seul  inté- 
rêt propt'e  pour  l'éternité..,^  c'est-à-dire,  sur  le  conten- 
tement de  cet  amotir  naturel  de  nous-niêjnes,  dans 
lequel  consiste  la  propriété  des  âmes  qui  sont  encore 
mercenaires  (2)...   » 

La  différence  entre  les  deux  espèces  de  sacrifices 
consiste  en  ce  que  le  sacrifice  conditionnel  seul  a  pour 


1.  Bossuet,  Iiisir.  sur  les  Étais  d'Oraison ,  liv.  IX,  n.  3. 

2.  Fénelon,  Inst.  Fa  s  t.,  n.  lo. 


I|8  FÉNELON  DIRECTEUR   DE   CONSCIENCE 

objet  direct  la  béatitude  éternelle,  sacrifiée  condition- 
nellement  ;  tandis  que  le  sacrifice  absolu,  a  pour  objet 
direct  l'intérêt  propre,  sacrifié  absolument,  et,  pour 
objet  indirect,  la  béatitude  éternelle,  sacrifiée  condi- 
tionnellement. 

Fénelon  n'a  jamais  dit  autre  chose,  conformément  au 
yingt-troisièrae  article  d'Issy,  qu'il  invoque  si  souvent. 

Bossuet  a  constamment  rejeté  ce  sacrifice  absolu;  il 
nous  suffit  de  remarquer  que  le  sacrijîce  absolu  de  l'in- 
térêt propre,  au  sens  oii  Fénelon  l'a  toujours  expliqué 
dans  ses  écrits  apologétiques,  n'a  jamais  été  condamné 
par  l'Eg-lise. 

Quelque  troublée  que  soit  une  àme,  elle  ne  perd  que 
l'espérance  sensible  et  aperçue,  c'est-à-dire,  les  actes 
réfléchis  et  discursifs,  capables  de  consoler  la  partie 
inférieure  ;  mais  elle  ne  perd  jamais,  dans  ses  actes 
directs,  l'espérance  parfaite,  qui  consiste  dans  le  désir 
désintéressé  des  promesses.  Un  directeur  peut  auto- 
riser alors  une  âme  au  sacrifice  absolu  de  son  inté- 
rêt propice ,  entendu  dans  le  sens  de  la  propriété  dont 
on  vient  de  parler;  il  ne  peut  jamais  lui  conseiller, 
ni  lui  permettre  de  sacrifier  absolument  sa  béatitude 
éternelle,  ni,  par  conséquent,  l'autoriser  à  croire,  par 
une  persuasion  libre  et  volontaire,  qu'elle  est  justement 
réprouvée  de  Dieu. 

Il  faut  avouer  que  ces  épreuves  sont  très  rares  :  peu 
d'âmes  sont  assez  fortes  pour  les  soutenir  et  pour  re- 
noncer à  tout  appui  sensible  dans  la  pratique  des  vertus. 
Un  directeur  ne  les  supposera  donc  que  dans  un  jietit 
nombre  d'âmes  très  pures  et  très  mortifiées,  et  qui 
pratiquent  depuis  longtemps  les  vertus  évangéliques. 


LIVRE  m 
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II.  —  La  d  i  rection 


CHAPITRE    PREMIER 

MÉTHODE  DE  DIRECTION 

iPénelon,  nommé  archevêque  de  Cambrai,  jeta  sur 
Versailles  un  long  regard  de  tristesse  et  partit  où 
l'appelait  le  devoir.  Une  lettre  du  17  février  1695  nous 
fait  connaître  ses  sentiments  intimes  ;  il  est  reconnaissant 
au  roi  de  cette  nomination  «...  C'est  une  des  plus  gTandes 
grâces  qu'on  puisse  recevoir  des  hommes,  mais  tout 
ce  que  les  hommes  donnent  n'est  que  vanité  et  affliciimi 
d'esprit,  selon  les  termes  de  l'Ecclésiaste.Il  faut  regarder 
tout  ceci  comme  un  pesant  fardeau,  et  ne  songer  qu'à 
le  porter  fidèlement...  J'ai  passé  une  jeunesse  douce, 
libre,  pleine  d'études  agréables  et  de  commerce  avec 
des  amis  délicieux.  J'entre  dans  un  état  de  servitude 
perpétuelle  en  terre  étrangère.  Quelquefois,  je  sens  un 
peu  ce  changement  ;  mais  je  serais  bien  fâché  de  tenir 
ni  à  ma  santé,  ni  à  ma  liberté,  ni  à  mes  amis,  ni  à  aucune 
consolation  (i)...  »  Fénelon  n'a  pas  attendu  sa  disgrâce, 
comme  l'ont  imaginé  certains  historiens,  pour  trouver 
le  changement  de  vie  dur  et  terrible  pour  son  cœur. 

J^ouis  XIV    ordonne  au   nouvel   archevêque  de   ne 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  464. 
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plus  revenir  à  la  Cour  ;  le  sujet  obéit  en  silence.  Il 
écrit  une  dernière  fois  de  Versailles  ;  «  Humilions- 
nous  et,  au  lieu  de  raisonner  sur  l'oraison,  songeons  à 
la  faire  ;  c'est  en  la  faisant  que  nous  la  défendrons,  c'est 
dans  le  silence  que  sera  notre  force.  »  Fénelon  ne  devait 
plus  sortir  de  sa  ville  épiscopale.  Après  sa  soumission 
à  la  condamnation  des  Maximes  des  Saints,  ses  amis 
désiraient  obtenir  un  bref  d'approbation  ;  il  écrivit  à 
l'abbé  de  Chantérac  :  «  Pour  ma  part,  je  ne  veux  point 
acheter  par  des  bassesses  ou  par  des  soumissions  am- 
biguës quelques  louanges  vagues.  J'aime  mieux  porter 
la  croix  et  me  justifier  moi-même  aux  yeux  de  mon 
troupeau  par  ma  patience,  par  mon  travail  et  par  ma 
conduite  tout  opposée  à  l'illusion.  »  Fénelon  mit  fin  à 
cette  controverse  avec  cette  tranquillité  un  peu  fière  et, 
suivant  son  expression,  il  se   «  borna  à  ses  fonctions  ». 

Moins  de  deux  mois  après  sa  condamnation,  il  était 
en  tournée  épiscopale,  prêchant,  confessant,  confirmant. 
«  Divers  besoins  pressants  de  ce  diocèse  m'engageant  à 
partir  au  plus  tôt  pour  aller  faire  quelques  visites, 
écrit-il  le  28  avril  1699  à  l'évêque  d'Arras,  cette  occu- 
pation, convenable  au  profond  silence  où  je  veux  vivre, 
sera  aussi  consolante  pour  moi  que  j'ai  eu  de  répu- 
gnance à  écrire  pour  me  défendre.  » 

La  ville  de  Cambrai  venait  d'être  réunie  à  la  France 
par  le  traité  de  Nimègue  (1678).  C'était  une  place 
importante,  mais  toute  flamande  ;  elle  était  passée 
avec  regret  sous  la  domination  du  roi  de  France  ;  sa 
position  avancée,  son  commerce,  la  fertilité  des  cam- 
pagnes environnantes  en  faisait  le  centre  de  la  con- 
trée. 

L'archevêque  était  duc  de  Cambrai  et  les  revenus  de 
la  mense  épiscopale  s'élevaient  à  200.000  livres  : 
revenus  aléatoires,  il  est  vrai,  qui  rentraient  difficile- 
ment.   TvC    maître   était     un    très  grand   seigneur;    le 
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palais  (i)  était  magnifique;  mais  si  beau  que  fût  le  lieu 
de  l'exil,  c'était  toujours  l'exil. 

Consolons-nous.  Jamais  la  correspondance  de  Fénelon 
ne  sera  si  active  qu'à  Cambrai.  Nous  pourrions  presque 
dire,  comme  le  dernier  historien  de  saint  François  de 
Sales  :  «  Il  est  heureux  pour  nous  que  François  de  Sales 
ait  résidé  à  Annecy.  Les  personnes  qu'il  dirigeait  étant 
presque  toutes  et  presque  toujours  fort  loin  de  «  son 
petit  Annecy  »,  c'est  par  lettres  qu'il  s'entretenait  avec 
elles;  la  direction  des  âmes  remplit  sa  correspon- 
dance (2).  » 

La  correspondance  sur  le  Quiétisme  ne  nous  captive 
pas.  Nous  nous  intéressons  sans  doute  à  cette  lutte 
quotidienne  qu'eut  à  soutenir  Fénelon  contre  des 
ennemis  multiples  et  puissants.  Cette  longue  suite  de 
conseils,  d'ordres,  de  contre-ordres,  d'éclaircisse- 
ments, de  distinctions,  de  discussions  fatigué  un 
peu;  nous  admirons  l'esprit  de  Fénelon,  sa  force, 
sa  ténacité,  sa  clairvoyance  à  débrouiller  les  intri- 
gues, nous  n'apprenons  rien  que  nous  ne  sachions  par 
la  Réponse  à  la  Relation  et  par  la  Réponse  aux  Re- 
viarqîies. 

La  correspondance  de  famille  nous  donne  aussi 
quelques  traits  de  la  figure  du  grand  évèque,  mais  com- 
bien épars  parmi  des  renseignements  divers  qui  ne 
nous  intéressent  pas.  Il  en  est  autrement  des  lettres  de 
direction.  I>à,  le  plus  court  billet  éveille  en  nous  mille 
souvenirs  et  le  moindre  détail  glané  dans  cette  corres- 
pondance est  précieux.  Les  hommes  que  nous  regar- 
dons, nous  les  connaissons  par  ailleurs,  et  notre  sou- 
venir s'attache  justement  .à  eux  parce  qu'ils  tiennent  à 
l'histoire  de  la  Patrie.  Qui  n'a  lu  sans  émotion  les 
lettres  au  duc  de  Beauvilliers,  au  duc  de  Chevreuse,  ces 

1.  Cf.  L'abbé  he  Dieu,  Jûurua/,  III,  p.  i6o. 

2.  Strowski,  Saint  François  de  Sales,  p.  18!). 
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grands  hommes  qui  tenaient  les  destinées  de  la  France  ? 
Quels  noms  encore  !  Le  duc  de  Bourgogne,  l'héritier 
du  trône  ;  après  l'extrême  douleur,  le  duc  d'Orléans, 
le  débauché  et  l'impie,  suprême  et  terrible  ressource. 
Ce  sont  le  duc  de  Chaulnes,  Mme  de  Montberon,  la 
pieuse  Mme  de  Beauvilliers  et  ses  sœurs,  la  duchesse 
de  Chevreuse  et  Mme  la  marquise  de  Mortemart.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  ce  monde  d'inconnues  et  d'oubliées  dont 
l'anonymat  n'excite  l'attention.  A  qui  s'adressait  Fé- 
nelon  dans  cette  lettre  si  affectueuse?  à  qui  dans  celle- 
là  si  tendre?  pour  qui  ces  ineffables  consolations? 
Toutes,  elles  semblent  adressées  à  nous-mêmes,  ces 
lettres  a  d'une  sympathie  si  tendre,  d'une  intelligence  si 
pénétrante,  d'une  direction  si  sûre,  où,  de  nos  jours 
encore,  tant  d'âmes  blessées  par  la  vie  trouvent  le 
baume  dont  elles  ont  besoin  (  1 1  ». 

Attachons -nous  à  ces  Lettres  de  direction,  monu- 
ment unique  pour  les  sérieuses  et  profondes  pensées 
du  fond  et  pour  la  vivante  et  claire  beauté  de  la  forme. 
Les  critiques,  devenus  sévères  pour  l'exilé  de  Cambrai, 
ne  peuvent  qu'admirer  cette  correspondance  spirituelle. 
C'est  le  chef-d'œuvre  deFénelon.  «Toutes les variétésde 
sentiments,  toutes  les  sortes  d'esprit  y  sont  :  et  quelle 
connaissance  de  l'homme  et  du  monde,  des  ressorts  par 
lesquels  se  manient  les  cœurs  !  Quel  exquis  ménage- 
ment des  intérêts  légitimes  et  quelle  délicieuse  sou- 
plesse pour  se  couler  dans  une  âme,  pour  s'établir  dans 
son  centre  et  en  régler  tous  les  mouvements  !  quelle 
irrésistible  séduction,  qui  fait  l'idéal  chrétien  aimable 
et  ne  l'abaisse  pas  !  Ces  lettres  sont  l'œuvre  où  il  faut 
chercher  Fénelon  tout  entier,  comme  on  cherche 
Voltaire  dans  les  siennes  (2^.  » 


1.  D'Haussonville,   Revue  des    Deux -Mondes.    le    duc    de  Bour- 
gogne, 1"  février,  i"  avril  i<H()7. 

2.  Lanson,  Littérature  française,  p.  (103. 
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Retenons  ces  paroles;  si  les  ennemis  de  l'archevêque 
de  Cambrai  parlent  ainsi,  que  diront  ses  amis?  Pour 
nous,  historien  et  philosophe,  ces  sublimes  pensées  ne 
sont  que  l'écho  d'une  grande  âme. 


L'abus  que  l'on  faisait  de  la  direction  à  la  fin  du 
XVir  siècle  la  faisait  décrier.  Fénelon  ne  fut  pas  sans 
s'en  apercevoir  et,  dans  sa  Lettre  sur  la  direction  [\)^ 
il  nous  fait  lui-même  ses  plaintes  et  nous  dit  ses 
idées. 

«  Les  meilleures  choses  sont  les  plus  gâtées,  parce 
que  leur  abus  est  pire  que  celui  des  choses  moins 
bonnes.  Voilà  ce  qui  fait  que  la  direction  est  si  décriée. 
Le  monde  la  regarde  comme  un  art  de  mener  les  esprits 
faibles  et  d'en  tirer  parti.  Le  directeur  passe  pour  un 
homme  qui  se  sert  de  la  religion  pour  s'insinuer,  pour 
gouverner...  Tant  de  gens,  sans  être  ni  choisis,  ni 
éprouvés,  se  mêlent  de  conduire  les  âmes  qu'il  ne  faut 
pas  s'étonner  qu'il  en  arrive  assez  souvent  des  choses 
irrégulières  et  peu  édifiantes.  »  Il  ajoute  cependant  : 
«  . .  .la  fonction  de  mener  les  âmes  à  Dieu  est  le  ministère 
de  vie  confié  aux  apôtres  par  Jésus-Christ.  La  direction 
est  donc  une  fonction  toute  divine  qu'il  n'est  jamais 
permis  de  mépriser,  quoique  les  hommes  indignes  d'une 
si  haute  fonction  l'avilissent  et  la  déshonorent.  Quelle 
folie  de  mépriser  un  diamant,  parce  qu'on  l'a  vu  enfoncé 
dans  la  boue  !  » 

Fénelon  sait  que  le  devoir  du  pasteur  est  de  con- 
naître ses  brebis,  de  discerner  leurs  besoins,  d'étudier 
leurs  maladies,  de  chercher  les  remèdes,  de  supporter 
leurs    faiblesses;  de    ramener   celles   qui  s'égarent.   Il 

I.  Œ.  C,  V,  p.  728. 
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demande  un  directeur  a  sage,  éclairé,  mortifié,  expéri- 
menté, détaché  de  tout,  incapable  de  nous  flatter  »,  C'est 
Fénelon  peint  par  lui-même. 

Il  est  difficile  de  trouver  cet  homme;  Fénelon  ne 
l'ignore  pas.  Il  nous  donne  cependant  quelques  règles 
pratiques,  dont  la  sagesse  survivra  à  tous  les  temps, 
et  <i  Dieu  qui  ne  manque  point  à  ceux  qui  ont  le  cœur 
droit,  vous  donnera  la  demande  de  votre  cœur  ». 
Directeurs  et  dirigés  devraient  lire  le  reste  de  la  lettre. 
Ceux-ci  apprendraient  à  parler  «  à  l'homme  de  Dieu 
d'une  manière  simple,  ingénue,  précise  et  courte,  son- 
geant qu'il  doit  son  temps  à  beaucoup  d'autres  œuvres. . . 
O  !  si  elles  (les  femmes)  savaient  ce  que  c'est  que  le  temps 
d'un  prêtre  chargé  de  prier  pour  soi-même  et  pour  toute 
l'Eglise,  de  méditer  profondément  la  loi  de  Dieu  et  de 
travailler  pour  ramener  tant  de  pécheurs,  elles  crain- 
draient de  profaner  un  temps  si  précieux...  mais  on 
cherche  plus  un  commerce  de  vaine  consolation  qu'un 
conseil  droit  et  vigoureux  pour  aller  à  Dieu  en  mourant 
à  soi.  »  Le  directeur  apprendrait  ce  qu'il  doit  être  pour 
répondre  à  l'attente  des  âmes  et  à  la  volonté  divine, 
quelle  doit  être  sa  vie  retirée,  sa  patience,  sa  douceur, 
sa  franchise,  sa  fermeté  dans  les  bonnes  maximes,  son 
expérience  de  l'oraison  et  des  choses  intérieures.  «  Il  ne 
doit  jamais  y  avoir  rien  que  de  sérieux,  de  modeste  et 
d'édifiant  dans  ces  entretiens,  où  il  s'agit  purement  de 
la  vie  éternelle.  » 

Combien  de  directeurs  se  mêlent  de  conduire  sans 
science  ni  piété  !  combien  qui  n'ont  qu'une  science 
sèche  et  hautaine,  incapables  d'entrer  dans  les  voies 
secrètes  réservées  aux  petits  et  aux  humbles  !  com- 
bien qui  ont  la  science  et  la  piété,  mais  une  piété 
sans  expérience  ;  d'autres  qui  présument  d'avoir  l'ex- 
périence sans  l'avoir  effectivement  !  «  Où  sont  donc,  ô 
mon  Dieu,  s'écrie  Fénelon,  ces  lampes  luisantes  et  ar- 


METHODE   DE   DIRECTION  IJ5 

dentés,   posées   dans   votre    maison    pour   éclairer    et 
pour  embraser  vos  enfants  ?  » 

Le  pieux  archevêque  ne  manqua  jamais  à  personne. 
Au  milieu  de  ses  occupations,  de  ses  discussions,  de  ses 
tristesses,  il  éclaire  les  âmes  ;  il  fortifie  les  unes,  il  con- 
sole les  autres  ;  il  ne  se  décourage  jamais.  A  Versailles, 
à  Cambrai,  tous  lesjours  il  multiplie  ses  conseils  ;  quand 
il  ne  peut  parler,  il  écrit.  Ces  lettres,  que  Fénelon 
envoyait  dans  la  confiance  de  l'amitié,  qu'il  ne  se  don- 
nait pas  même  le  temps  de  relire,  puisqu'on  n'y  aper- 
cevait jamais  aucune  rature  ni  aucun  changement  dans 
les  expressions  ;  ces  notes  fugitives  où  il  s'abandonne 
par  une  effusion  spontanée  à  tous  les  sentiments  d'un 
cœur  passionné  pour  la  vertu,  sont  devenues  un  recueil 
précieux  où  les  âmes  religieuses  vont  puiser  le  goût  et 
les  maximes  de  la  piété  la  plus  sublime  et  la  plus  pure. 
C'est  avec  Fénelon  qu'elles  aiment  à  se  recueillir  dans 
le  silence  de  cette  vie  intérieure  où  l'àme,  détachée  de 
toutes  les  affections  humaines,  semble  remonter  à  sa 
noble  origine,  en  se  plaçant  en  présence  de  la  divinrté 
seule,  pour  y  vivre  de  son  amour,  y  contempler  sa 
gloire  et  participer,  autant  qu'il  est  en  elle,  au  bonheur 
de  la  posséder  un  jour  dans  toute  sa  plénitude. 


Voici  que  maintenant  des  personnes  s'adressent  à 
Fénelon  ;  écoutons-le,  nous  entendrons  parler  le  direc- 
teur idéal  de  la  Lettre  sur  la  direction. 

A  l'Electeur  de  Cologne  qui  lui  demande  des  conseils 
sur  sa  conduite  :  «  Il  vous  faut,  Monseigneur,  unhomme 
de  Dieu  séparé  de  toute  intrigue  et  de  toute  affaire 
mondaine. . . ,  qui  soit  instruit  des  règles  de  l'Eglise  et  qui 
puisse  vous  les  proposer  par  rapport  aux  besoins  de 
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VOS  grands  diocèses  (i).  »  Ce  n'est  pas  Fénelon  qui 
doute  de  la  nécessité  d'un  directeur:  «  ...Pourvu  qu'il 
(le  comte  de  Gramont)  ne  fasse  aucun  pas,  même  dans 
le  bien,  que  par  les  conseils  d'une  personne  sainte  et 
expérimentée,  tout  ira  à  merveille  (2).  » 

Notre  conduite  est  tout  indiquée  :  obéir  à  son  direc- 
teur et  lui  ouvrir  son  âme  :  «  N'obéissez  point  à  un 
hoinme,  parce  qu'il  raisonne  plus  fortement  ou  parle 
d'une  manière  plus  tranchante  qu'un  autre,  mais  parce 
qu'il  est  l'homme  de  la  Providence  pour  vous. . .  Le  direc- 
teur ne  nous  sert  guère  à  nous  détacher  de  notre  propre 
sens,  quand  ce  n'est  que  par  notre  propre  sens  que  nous 
tenons  à  lui  {3).  »  Il  faut  tout  dire  :  «  On  ouvre  son  cœur  ; 
on  guérit  ses  peines  en  ne  les  gardant  point  ;  on  s'accou- 
tume à  la  simplicité  et  à  la  dépendance  ;  car  on  ne 
réserve  que  les  choses  sur  lesquelles  on  craint  de  s'as- 
sujétir  ;  enfin  on  s'humilie,  car  rien  n'est  plus  humiliant 
que  de  développer  les  rep';s  de  son  cœur  pour  décou- 
vrir toutes  ses  misères  :  mais  rien  n'attire  tant  de  béné- 
dictions. Ce  n'est  pas  qu'il  faille  dire  tout  ce  qu'on 
pense  ;  on  ne  finirait  jamais,  et  on  serait  toujours  en 
inquiétude,  de  peur  d'oublier  quelque  chose.  Il  suffit  de 
ne  rien  réserver  par  défaut  de  simplicité  et  par  une 
mauvaise  honte  de  l'amour-propre  (4).  » 

Cependant  cette  confiance  ne  doit  pas  être  aveugle. 
Fénelon,  qui  nous  mettait  naguère  en  garde  contre  les 
médiocres  directeurs,  ne  nous  abandonne  pas  à  la  merci 
du  guide  de  nos  âmes  et  ne  nous  enlève  pas  le  soin  de 
notre  salut  pour  le  confier  à  autrui.  «  Obéissez  simple- 
ment à  votre  directeur,  sans  écouter  ni  votre  raison  ni 
votre  goût  »  ;  il  ajoutait  même  :  «  Vous  avez  les 
conseils  d'un  homme  très  éclairé  et  très  pieux  (5).  n 
Il    avait  lu    les   incertitudes    de    sainte    Thérèse,    ses 

1.  Gî.  C,  Vlli,  p.  441.  —  2.  Ibid.,  p.  oiu.  —  3.  Ibid.,  p.  454.  — 
4.  Ibid.,  p.  550.  —  5.  Ibid.,  p.  5^9. 
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changements  successifs  de  confesseurs  ;  il  allait  voir 
une  sainte  âme  ég-arée  par  les  imprudents  conseils 
d'un  religieux.  Si  Mme  Guyon  avait  eu  saint  Jean  de 
la  Croix  pour  directeur,  elle  n'eut  point  goûté  les  joies 
de  la  persécution.  Le  P.  Lacombe  était  incapable  de 
diriger  cette  âme  nerveuse,  forte,  enthousiaste  que  fut 
Mme  Guyon.  Le  2  juillet  1690,  Fénelon  écrivait  à  Sei- 
gnelay  :  «  Jésus-Christ  veut  tellement  qu'on  soit  éclairé 
sur  la  loi,  qu'il  ne  veut  pas  même  qu'on  s'appuie  sur 
les  décisions  des  gens  que  l'on  consulte,  si  on  a  sujet 
de  se  défier  d'eux  et  de  craindre  qu'ils  ne  soient  pas 
assez  exactement  instruits.  Si  un  aveugle,  dit-il  (i),  en 
conduit  un  autre,  ils  tomberont  tous  deux  ensemble 
dans  le  précipice  »  ;  il  ajoute  :  t  II  ne  faut  pas  cepen- 
dant courir  sans  cesse  de  docteur  en  docteur,  et  ne 
savoir  jamais  à  quoi  s'en  tenir.  C'est  une  incertitude 
qui  va  «  troubler  la  paix  de  toutes  les  consciences  (2).  » 

On  a  parfois  accusé  Fénelon  d'être  trop  autoritaire. 
Il  serait  peut-être  imprudent  de  voir  toujours  un 
défaut  et  une  tyrannie  [dans  cette  façon  d'agir.  Si 
l'autorité,  battue  en  brèche  sous  le  prétexte  d'une  pré- 
tendue égalité,  est  devenue  si  faible  et  si  rare,  ne 
devons-nous  pas  déplorer  la  disparition  de  cette  vertu 
indispensable  à  la  force  des  nations  ?  L'autoritaire 
exagéré  commande  sans  raison  sérieuse,  siat pro  ratione 
vohmtas.  Il  ne  comprend  pas  la  plus  timide  objection, 
il  s'étonne  et  se  fâche  quand  on  le  contredit.  C'est  le 
despotisme,  l'ennemi  mortel  de  la  liberté  et  qui  met  sa 
joie  et  son  ambition  à  commander  des  troupeaux  d'es- 
claves. 

Fénelon  sait  mieux  apprécier  la  valeur  et  mieux  res- 
pecter les  magnifiques  splendeurs  de  l'àme  humaine. 
L'homme   est   roi   de  l'univers  par  cette  merveilleuse 

1.  Matth.,  XV,  14. 

2.  Œ.  C,  VII,  p.  208. 
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faculté  du  «  vouloir  »  ;  c'est  le  dégrader  que  de  le 
conduire  sans  raisons  comme  la  brute.  Il  a  droit  à  savoir 
le  pourquoi  et  les  causes  ;  sa  volonté  ne  veut  suivre  que 
sa  pensée.  Soyez  maîtres,  commandez  ;  mais  parlez  à  la 
raison. 

«  Ne  pressez  point  N...  Il  ne  faut  demander  qu'à  me- 
sure que  Dieu  donne...  Il  ne  faut  ni  semer  ni  labourer 
quand  il  grêle  et  que  la  terre  est  dure...  Quand  Dieu 
voudra  donner  une  plus  grande  ouverture,  vous  vous 
tiendrez  toujours  toute  prête  pour  suivre  le  signal,  sans 
le  prévenir  jamais  (i).  »  C'est  ainsi  que  Fénelon  res- 
pecte les  voies  de  Dieu.  Il  ne  sort  pas  de  son  rôle  de 
directeur,  il  ne  pense  jamais  à  l'àme  que  Dieu  attire,  il 
attend  :  «  Pour  la  personne  dont  vous  me  parlez,  vous 
n'avez  qu'à  faire  ce  que  j'imagine  que  vous  faites,  qui 
est  de  l'attendre,  de  ne  la  pousser  jamais,  de  la  laisser 
presser  intérieurement  à  Dieu  seul  ;  de  lui  dire  ce  que 
Dieu  vous  donne  quand  elle  vient  à  vous  ;  de  le  lui  dire 
doucement,  avec  amitié,  support,  patience  et  consola- 
tion (2)...  Quand  Dieu  voudra  vous  faire  passer  dans 
un  autre  état,  il  vous  y  préparera  insensiblement.  Je 
serai  volontiers  votre  instrument  de  mort  par  cette  dé- 
pendance de  la  grâce  (3).  » 

Ecoutez  ces  nobles  et  sages  conseils,  qu'il  adres- 
sait à  un  supérieur  de  communauté,  et  comprenez  que 
l'homme,  qui  parlait  ainsi,  n'était  pas  un  despote;  ode- 
rint,  dtwt  uiettiant,  dit  celui-ci;  aimez-moi,  dit  Fénelon, 
et  je  vous  commanderai.  «  Si  vous  voulez  gagner  à  Dieu 
vos  inférieurs,  ne  vous  mettez  point  d'abord  dans  l'esprit 
un  projet  de  régularité  trop  exacte...  Mais  faites  vous 
aimer,  et  faites  sentir  que  vous  aimez  Dieu...  Conduisez- 
les,  non  par  des  décisions  générales,  mais  en  vous  pro- 
portionnant aux  besoins  d'un  chacun.    11  faut  se  faire 

I.  Gi.  C,  VIII,  p.  554.  —  2.  Ibid.,  p.  554.  —  3.  Ibid.,  p.  558. 
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tout  à  tous  par  un  discernement  de  grâce  et  supporter 
les  faibles  pendant  qu'on  perfectionne  les  forts...  se 
contenter  de  peu.  Ce  n'est  pas  qu'on  rabatte  rien  de  la 
loi  de  Dieu,  ni  des  règles  de  son  état  ;  mais  on  tolère 
ce  qu'on  ne  saurait  empêcher  ;  on  attend,  on  espère, 
on  montre  de  loin  le  but,  on  tâche  d'encourager  ceux 
qui  n'osent  même  le  regarder  ;  on  les  accoutume  peu  à 
peu  à  faire  les  premiers  pas.  Dieu  donne  la  bénédiction 
à  cette  conduite  douce  et  patiente  (i).  » 


CHAPITRE  II 

l'ami-:  dirigke  par  fénelon 

On  connaît  la  page  malicieuse  de  La  Bruyère  au 
chapitre  des  Femmes.  «  Qu'est-ce  qu'une  femme  que 
l'on  dirige?  est-ce  une  femme  plus  complaisante  pour 
son  mari,  plus  douce  pour  ses  domestiques,  plus  appli- 
quée à  sa  famille  et  à  ses  affaires,  plus  ardente  et  plus 
sincère  pour  ses  amis  ;  qui  soit  moins  esclave  de  son  hu- 
meur, moins  attachée  à  ses  intérêts,  qui  aime  moins  les 
commodités  de  la  vie?...  Non,  dites-vous,  ce  n'est  rien 
de  toutes  ces  choses.  J'insiste  et  je  vous  demande  : 
Qu'est-ce  donc  qu'une  femme  que  l'on  dirige?  Je  vous 
entends,  c'est  une  femme  qui  a  un  directeur  (2).  » 

Les  femmes  que  dirigeait  Fénelon  n'étaient  pas 
ainsi.  Le  pieux  archevêque  avait  une  toute  autre  idée 
de  la  direction.  Aussi  les  personnes  qui  s'adressèrent  à 
lui  et  suivirent  ses  conseils  furent  les  meilleurs  citoyens 
de  l'Etat,  les  amis  les  plus  fidèles  dans  la  bonne  et  dans 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  443, 

2.  La  Bruyère,  Les  Caractères,  ch.   >■  des  Femmes  ".  (Éd.  Hémar- 
dinquer,  p.  74.) 
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la  mauvaise  fortune,  les  chefs  de  famille  les  plus  dé- 
voués à  tous  leurs  devoirs. 

Quand  on  pense  à  la  religion  de  Fénelon,  on  n'a  dans 
la  mémoire  que  les  mots  de  contemplation,  de  passivité, 
d'abandon  ;  on  se  représente  une  suite  de  prescriptions 
difficiles  et  impossibles  ;  c'est  une  terre  promise  où  rie 
peut  entrer  que  le  pur  et  le  saint.  Les  discussions 
théoriques  de  la  querelle  du  quiétisme  ont  fait  tort  aux 
Lettres  spirittielles .  Une  simple  lecture  suffirait  à  dé- 
truire ce  préjug-é;  on  ne  le  fait  pas,  la  science  légère 
préfère  répéter  les  opinions  figées.  La  contemplation, 
cet  acte  par  excellence  des  mystiques,  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  Tait  souvent  conseillée.  Il  s'est  expliqué  là-dessus 
dans  une  lettre  fameuse  à  la  Sœur  Charlotte  de  Saint- 
Cyprien;  nous  en  reparlerons. 

Les  lettres  de  direction  de  l'archevêque  de  Cambrai 
sont  le  code  de  la  femme  chrétienne  vivant  dans  le 
monde,  de  l'homme  d'Etat  qui  rend  au  Ciel  ses  devoirs, 
du  citoyen  qui  sert  sa  patrie  et  son  Dieu.  Rien  de  trop, 
pour  ne  pas  bribcr  les  ressorts  de  l'âme,  mais  imiter  le 
Christ  :  Si  quis  vult  post  me  veiiire,  abneget  seinetip- 
suin  et  tollat  crucein  simin  quotidie,  et  sequattir  vte  (i). 

Jamais  directeur  n'a  mieux  connu  la  grandeur  et  la 
faiblesse  de  l'homme,  n'a  mieux  proportionné  ses  con- 
seils aux  états  d'àme  de  chacun,  n'a  mieux  démêlé  les 
artifices  et  les  ruses  de  l'orgueil,  les  vaines  ambitions 
de  l'âme. 

La  perfection  immédiate,  les  douceurs  de  l'amour 
divin,  les  pratiques  extraordinaires,  voilà  le  désir  impa- 
tient des  consciences  délicates  et  ferventes.  Elles  ne  se 
contentent  pas  des  prières  communes,  il  leur  faut  des 
livres  élevés,  une  religion  sublime;  on  en  arrive  à  dé- 
daigner la  vie  quotidienne  et  ses  devoirs  d'état.  La  paix 

I.  Luc,  IX,  33. 
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s'en  va,  les  tristesses  se  multiplient.  L'esprit  se  trouble, 
ne  se  supporte  pas  lui-même  :  de  plus,  s'il  a  des  séche- 
resses, des  répugnances  au  bien,  l'àme  se  croit  perdue. 
Que  faire?  Changer  de  directeur,  comme  si  la  ferveur 
dépendait  de  la  bouche  de  confesseurs  différents,  tom- 
ber dans  le  dég-oût  des  pratiques  religieuses  ou  dans  le 
scrupule. 

En  face  de  ces  consciences  excessives,  regardons 
celles  que  formait  Fénelon. 

Le  grand  directeur  se  défie  avec  raison  des  visions, 
révélations  ou  autres  faits  extraordinaires  ;  il  sait  que 
les  opérations  merveilleuses  du  vrai  mysticisme  sont 
rares  et  il  hésite  :  «  Ne  faites  aucune  attention  vo- 
lontaire à  ce  que  vous  me  mandez  avoir  éprouvé.  De 
telles  choses  peuvent  n'être  que  dans  l'imagination  ;  elles 
peuvent  venir  aussi  d'une  illusion  du  tentateur  qui  vou- 
drait vous  tendre  un  piège,  tantôt  de  vaine  complai- 
sance, tantôt  de  découragement...  Il  n'y  a  qu'à  les 
laisser  passer  sans  les  rejeter  ni  accepter  (i).  »  Voici 
la  règle  de  conduite  qu'il  suivait;  elle  ne  favorise  pas 
l'illusion  :  «  L'amour-propre  se  flatte  aisément  d'être  dans 
les  états  qu'on  a  admirés  dans  les  livres...  Rien  ne  pique 
tant  l'amour-propre,  et  ne  découvre  mieux  l'illusion, 
qu'une  direction  simple,  qui  compte  pour  rien  ces  mer- 
veilles et  qui  assujétit  la  personne  en  qui  elles  sont, 
à  faire  comme  si  elle  ne  les  avait  pas  (2)...  » 

Il  connaît  les  excès  des  néophytes,  leurs  projets  su- 
perbes, leur  enthousiasme  trop  éclatant  :  «  Défiez-vous, 
dit-il,  de  vos  goûts  pour  le  service,  et  en  même  temps  de 
vos  dégoûts  pour  le  monde.  Ne  comptez  pour  rien  aussi 
vos  goûts  pour  une  retraite  belle  en  idée  (3)...  La 
solitude  vous  est  utile  jusqu'à  un  certain  point;  elle 
vous  convient  mieux  qu'une  règle  de  communauté  qui 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  526.  —  2.  Ibid.,  p.  446.  —  3.  Ibid.,  p.  518. 
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gênerait  votre  attrait  de  grâce  ;  mais  vous  pourriez  faci- 
lement vous  mécompter  sur  votre  goût  de  retraite  (i).  » 

A  quelqu'un  qui  voulait  changer  de  vie,  il  envoie  ces 
conseils  de  prudence  et  de  sagesse  :  a  Je  ne  demande 
point  que  vous  rompiez  d'abord  sans  aucune  mesure 
avec  toutes  les  personnes  vers  lesquelles  une  véritable 
bienséance  vous  demande  quelque  commerce.  Je  demande 
encore  moins  que  vous  abandonniez  ce  qu'on  appelle  les 
devoirs...  J'avoue  que  vous  ne  devez  pas  donner  au  pu- 
blic une  scène  de  conversion  qui  fasse  discourir  avec 
malignité  ;  la  vraie  piété  ne  demande  jamais  ces  démons- 
trations. Il  suffit  de  faire  deux  choses  :  l'une  est  de  ne 
donner  aucun  mauvais  exemple;  c'est  sur  quoi  il  n'est 
jamais  permis  dcrougir  de  Jésus-Christ  et  de  son  Evan- 
gile ;  l'autre  chose  est  de  faire  sans  affectation  et 
sans  éclat  tout  ce  que  le  sincère  amour  de  Dieu  de- 
mande (2).  » 

Comme  il  souhaite  à  l'àme  la  sainte  liberté  des  en- 
fants de  Dieu  !  «  lime  paraît  nécessaire  que  vous  joigniez 
ensemble  une  grande  exactitude  et  une  grande  liberté. 
L'exactitude  vous  rendra  fidèle  et  la  liberté  vous  rendra 
courageuse.  Si  vous  vouliez  être  exacte  sans  être  libre, 
vous  tomberiez  dans  la  servitude  et  le  scrupule  ;  et  si 
vous  vouliez  être  libre  sans  être  exacte,  vous  iriez 
bientôt  à  la  négligence  et  au  relâchement...  Ceux  qui 
n'ont  nulle  expérience  des  voies  de  Dieu  comprennent 
par  êlre  exact,  vivre  toujours  dans  la  gêne,  dans  l'an- 
goisse, dans  une  timidité  inquiète  et  scrupuleuse  qui 
fait  perdre  à  l'àme  tout  son  repos,  qui  lui  fait  trouver 
des  péchés  partout...  \i2s  être  lib^-e,  avoir  une  conscience 
large,  n'y  prendre  pas  garde  de  si  près,  se  contenter 
d'éviter  les  fautes  considérables  et  ne  compter  pour 
fautes  considérables  que  les  gros  crimes...  «  Que  cette 

1.  ai.  C.  Vlll.  p.  547.  —  -..  Ibid.,  p.  405. 
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«  liberté,  dit  saint  Paul,  ne  vous  soit  pas  une  occasion, 
«  ni  un  prétexte  de  faire  mal  (i).  » 

Les  âmes  qu'il  dirigeait  ne  penchaient  pas  vers  cette 
trop  grande  liberté,  mais  plutôt  vers  la  contrainte, 
l'excès  opposé;  aussi  nombre'  de  ses  lettres  ne  tendent 
qu'à  dilater  le  cœur  :  «  Si  à  cette  volonté  sincère 
de  faire  toujours  ce  qui  nous  paraît  le  meilleur  aux 
yeux  de  Dieu,  vous  ajoutez  de  le  faire  avec  joie,  de  ne 
se  point  abattre  quand  on  ne  l'a  pas  fait,  de  recom- 
mencer cent  et  cent  fois  à  le  mieux  faire,  d'espérer 
toujours  qu'à  la  fin  on  le  fera,  de  se  supporter  soi-même 
dans  ses  faiblesses...,  de  ne  point  faire  sur  nos  chutes 
une  multitude  inutile  de  retours  qui  nous  arrêtent,  qui 
nous  embarrassent  l'esprit  et  qui  nous  abattent  le  cœur. . , 
de  ne  point  interpréter  tout  contre  nous  avec  une  rigueur 
littérale  et  judaïque...  voilà  le  chemin  de  la  véritable 
liberté  (2).  » 

Montrer  un  visage  égal  et  un  cœur  gracieux  à  tous 
les  devoirs  et  à  toutes  les  croix,  faire  naître,  grandir  et 
soutenir  l'amour  de  Dieu,  c'est  toute  la  sainteté. 

Que  de  fatigues,  de  froissements  de  volonté  pour 
arriver  à  ces  hauteurs  désirées!  L'àme  s'étonne  de  ne 
pas  toujours  trouver  des  douceurs  dans  la  prière  ;  il  faut 
lui  apprendre  que  la  perfection  de  l'amour  est  d'aimer 
sans  espérer  de  consolations;  voici  une  page  de  fine 
psychologie  où  la  clarté  du  style  et  la  vérité  d'observa- 
tion sont  remarquables  :  «  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
aimer?  Est-ce  le  plaisir  de  l'amour  ou  le  bien-aimé?  Si 
ce  n'est  que  le  plaisir  de  l'amour  que  vous  cherchez, 
c'est  votre  propre  plaisir  et  non  celui  de  Dieu,  qui  est 
l'objet  de  vos  prétentions...  On  se  flatte  de  chercher 
Dieu,  et  on  ne  cherche  que  soi  dans  le  culte  divin.  On 
ne  quitte  les  plaisirs  du  monde,  que  pour  se  faire  un 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  542.  —  2.  Ibid.,  p.  543. 
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plaisir  raffiné  dans  la  dévotion  ;  et  comme  on  ne  tient  à 
Dieu  que  par  le  plaisir,  on  ne  tient  plus  à  lui  quand  la 
source  du  plaisir  tarit...  que  l'amour  soufifrant  sur  le  Cal- 
vaire est  au-dessus  de  l'amour  enivré  sur  le  Thabor  (  i  )  ! . . . 
Ne  vous  étonnez  point  de  faire  certaines  communions  sans 
consolation;  cette  sécheresse  ne  dépend  pas  devons.  On 
mérite  souvent  plus  à  être  fidèle  dans  une  sécheresse 
pénible  et  douloureuse  à  Tamour-propre,  que  dans  une 
consolation  sensible  qui  flatte  et  qui  élève  le  cœur  (2).  » 
L'àme  s'attriste  de  ses  longues  distractions  dans  les 
prières  :  «  Quand  même  vous  y  auriez  été  dans  une  dis- 
traction presque  continuelle,  vous  n'y  aurez  pas  perdu 
votre  temps,  si  vous  en  sortez  plus  humble  (3).  »  Elle 
s'effraie  de  ses  chutes  continuelles  ;  elle  s'imaginait  que 
l'amour  de  Dieu  avait  chassé  pour  toujours  le  naturel  si 
faible,  et  redressé  pour  jamais  ce  libre  arbitre  qui  fait 
notre  grandeur  et  notre  tourment.  «  Ne  vous  décou- 
ragez pas  pour  vos  rechutes  :  comme  elles  vous  font 
connaître  et  toucher  au  doigt  votre  faiblesse,  elles  vous 
doivent  tenir  plus  humble  et  plus  appliquée  à  veiller 
sur  vous  et  à  recourir  à  tous  moments  à  Dieu,  de  crainte 
de  vous  perdre  (4)...  Je  ne  m'étonne  point  de  ce  que 
Dieu  permet  que  vous  fassiez  des  fautes,  dans  le  temps 
même    des    ferveurs   et    du   recueillement...    Dieu    ne 
permet  ces  fautes,    que  pour  vous   faire   sentir  votre 
impuissance   de   vous    corriger   par  vous-même  (5)... 
Dans  les  moments  de  ferveur,  nous   croyons  pouvoir 
tout  ;   dans  les   moments  de  tentation  et  de  découra- 
gement, nous  croyons  ne  pouvoir  plus  rien  et  que  tout 
est   perdu.   Mais    nous  nous  trompons  dans  ces  deux 
cas...  Il  faut  porter,  comme  dit  saint  Augustin,  le  joug 
de  la  confusion  quotidienne  de  nos  péchés.  11  faut  sen- 
tir notre   faiblesse,  notre  misère,  notre  impuissance  de 

I.  CE.  C,  VUI,  p.  5()0.  —  2.  IbicL,  p.  525.    —    3.    Ibid.,    p.    481.    — 
4.  Ibid.,  p.  4S3.  —  5.  Ibid.,  p.  551. 
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nous  corrig'er.  Il  faut  désespérer  de  notre  cœur  et  n'es- 
pérer qu'en  Dieu  :  i  i.  » 

L'âme,  docile  à  ces  enseignements  de  la  piété  la 
plus  vive  et  la  plus  éclairée,  comprend  mieux  la  vie 
religieuse  ;  elle  grandit,  elle  ne  regarde  plus  à  la 
substance  des  choses  qu'elle  fait,  mais  à  leur  valeur, 
puisqu'elles  sont  voulues  de  Dieu.  «  Les  actions  les 
plus  indifférentes  cessent  de  l'être  et  elles  deviennent 
bonnes,  dès  qu'on  les  fait  avec  l'intention  de  s'y  confor- 
mer à  l'œuvre  de  Dieu.  Souvent  même,  elles  sont  meil- 
leures et  plus  pures  que  certaines  actions  qui  paraî- 
traient beaucoup  plus  vertueuses,  parce  qu'elles  sont 
moins  de  notre  choix  et  plus  dans  l'ordre  de  la  Provi- 
dence, lorsqu'on  a  besoin  de  les  faire  ;  parce  qu'elles 
sont  plus  simples  et  moins  exposées  à  la  vaine  com- 
plaisance ;  parce  que,  si  on  les  prend  avec  modération 
et  pureté  de  cœur,  on  y  trouve  plus  à  mourir  à  ses 
inclinations,  que  dans  certaines  actions  de  ferveur,  où 
l'amour-propre  se  mêle  ;  enfin,  parce  que  ces  petites 
occasions  reviennent  plus  souvent  et  fournissent  une 
occasion  secrète  de  mettre  continuellement  tous  les 
moments  à  profit  (2).  » 

L'àme  dévote  chante  le  cantique  de  l'amour  :  Mon 
Père,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne  ; 
c'est  le  terme  de  la  perfection.  Pour  l'atteindre,  il 
faut  une  énergie  toujours  en  éveil.  La  vie  du  chrétien 
est  un  combat  perpétuel.  L'amour-propre  peut  dormir, 
il  ne  meurt  jamais. 

On  pourra  trouver  cet  idéal  de  piété  peu  élevé. 
Pourquoi  tant  d'efforts  et  si  opiniâtres  pour  un  résul- 
tat en  apparence  si  chétif?  Nous  nous  rappelons  les 
vertus  extraordinaires  des  saints.  Sans  sortir  même  du 
XVir  siècle,  tout  près  de  Versailles,   à  quelques  lieues 

I.  Œ.  C,  \1F1,  p.  533.  —  2.  Ibid.,  p.  520. 
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de  Paris,  les  religieuses  de  Port-Royal  avaient  une 
autre  attitude.  Quand  on  se  rappelle  les  discussions 
profondes  de  Fénelon  et  de  Bossuet  sur  les  délicates 
questions  de  l'amour  pur  et  désintéressé,  de  la  contem- 
plation, de  l'oraison  passive,  on  peut  s'étonner  de  cette 
direction  si  simple.  Ce  n'est  peut-être  qu'une  erreur 
d'optique;  cette  liberté  d'esprit,  cette  paix  du  cœur, 
ces  joies  où  nous  convie  Fénelon  peuvent  nous  mon- 
trer une  religion  facile  en  apparence,  mais  est-il  si 
aisé  de  renoncer  à  son  esprit,  de  mourir  à  soi- 
même,  de  supporter  sans  se  plaindre  toutes  les  croix? 
«  ...Souvenez-vous  que  c'est  le  goût  de  votre  esprit, 
que  vous  avouez  que  vous  avez  le  plus  de  peine  à 
sacrifier  pour  le  soumettre  à  la  grâce;  c'est  le  point 
essentiel  pour  vous.  Communiez,  obéissez,  renoncez  à 
l'esprit  (i).  » 

Fénelon  d'un  côté  n'ignorait  pas  que,  dans  le  monde 
et  dans  les  cloîtres,  il  est  des  âmes  ardentes  qui  aiment 
Dieu  pour  lui-même,  sinon  toujours,  au  moins  souvent 
dans  leur  vie  :  il  parla  divinement  de  l'amour  pur  ;  il 
savait  que  des  cœurs  de  vierges  pouvaient,  dès  cette 
terre,  s'unir  dans  une  pensée  d'amour  avec  la  Divinité  et 
goûter  ici-bas,  pendant  quelques  instants,  les  joies  pré- 
maturées du  bonheur  céleste,  et  il  défendit  la  contem- 
plation contre  les  attaques  d'une  science  incomplète  et 
contre  les  excès  d'une  fausse  piété.  D'autre  part,  il 
savait  que  la  perfection  commune  suffit  au  salut, 
fondée  sur  l'observance  des  commandements  de  Dieu  et 
des  devoirs  de  son  état  ;  aussi,  dans  les  lettres  de 
direction  adressées  aux  personnes  du  monde,  et  ce  sont 
les  plus  nombreuses,  c'est  cette  perfection  qu'il  enseigne  ; 
pour  y  arriver,  il  faut  bien  des  brisements  de  cœur, 
bien  des  larmes  et  une  volonté  qui  ne  défaille  point. 

I.  Gv.  C,  VIII,  p.  525. 
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On  a  reproché  à  saint  François  de  Sales  de  n'avoir 
qu'un  idéal  de  bon  sens,  ayant  approprié  les  vertus  à 
notre  petitesse,  et  on  se  meta  «  regretter,  à  un  point  de 
vue  héroïque  et  poétique,  l'absence  d'actes  extraordi- 
naires (i)  ».  Fénelon,  avec  son  bel  idéal,  n'a  rien  dit 
de  plus  fort  ni  de  plus  beau  que  certains  chapitres  du 
Traité  de  l'amotir  de  Dieu  (2). 

L'archevêque  de  Cambrai  paraît  s'écarter  cependant 
de  l'évèque  de  Genève.  De  nos  jours,  les  directeurs  de 
consciences  mènent  les  personnes  vers  les  œuvres  exté- 
rieures de  la  charité  et  du  prosélytisme  ;  l'activité  du 
sentiment  religieux  se  porte  sur  des  objets  extérieurs  à 
l'âme.  Le  dévot  de  saint  François  de  Sales,  énergique 
sur  lui-même,  se  refait  lui-même,  sans  dominer  les 
hommes  et  les  choses.  Tout  le  XVII'  siècle  vit  des 
âmes  héroïques  qui  apprirent  à  se  connaître,  à  se  réfor- 
mer, mais  incapables  d'initiative  pour  les  choses  du 
dehors. 

Le  XVf  siècle  finissant  n'avait-il  pas  abusé  de  cette 
force  extérieure  du  sentiment  religieux  ?  Le  gouverne- 
ment des  curés  de  Paris,  pendant  la  Ligue,  était  devenu 
un  régime  de  terreur  ;  il  était  intelligent  de  ramener  la 
religion  au  temple  intérieur  de  l'âme.  Une  religion 
extérieure,  sans  principe  interne,  est  nécessairement 
intolérante.  La  réforme  du  cœur  est  le  fondement  de  la 
vie  publique  dans  les  Etats  chrétiens. 

Fénelon  comprit  la  beauté  et  l'insuffisance  de  cette 
religion.  C'est  avec  une  hardiesse  irrésistible  qu'il 
cultiva  cette  piété  de  l'âme  et  du  cœur  :  «  Tous  raison- 
nements sont  stériles  et  infructueux,  si  le  cœur  n'est 
gagné  pour  Dieu  et  c'est  à  quoi  il  faut  travailler  (3)  »,  et 

1.  Strowski,  Saint  François  de  Sales,  p.  2m. 

2.  Cf.  en  particulier  les  derniers  chapitres  du  Livre  M",  les  premiers 
chapitres  du  Livre  VU",  et  les  chapitres  sur  la  sainte  indifférence  du 
Livre  IX'. 

3.  Œ.  C,  Vil,  p.  210. 
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c'est  avec  une  ardeur  juvénile  qu'il  excita  les  hommes 
religieux  à  agir,  à  parler,  à  montrer  par  leurs  actes  que 
la  religion  est  le  soutien  des  nations.  «  La  piété  est 
utile  à  tout.  »  Il  retient  celiii-ci  qui  ne  rêvait  que  soli- 
tude pour  mieux  se  sanctifier  ;  il  exhorte  celui-là  à 
se  montrer  bon  soldat.  Nous  verrons  quels  conseils 
virils  il  envoyait  au  duc  de  Bourgogne,  pour  donner  à 
la  France  un  héritier  de  la  piété  et  de  la  vaillance  de 
saint  Louis. 

Fénelon,  dira-t-on,  qui  recommande  tant  la  liberté 
et  Faction,  laisse  à  1  ame  peu  d'initiative.  Voyez  cette 
multiplicité  de  prescriptions.  «Parmi  beaucoup  d'onction, 
de  douceur,  d'intelligence  des  choses  de  la  vie,  de  conseils 
délicats  et  sensés  pour  en  accommoder  les  nécessités 
avec  une  piété  facile,  dominent  le  raffinement,  la  subti- 
lité sans  bornes,  l'excitation  à  une  indiscrète  curiosité 
de  soi  (i).  » 

Remarquons  que  le  pieux  directeur  s'adresse  à  des 
femmes  du  monde  ;  il  devait  entrer  dans  des  détails 
plus  minutieux  que  s'il  eût  eu,  comme  Bossuet,  affaire 
à  des  religieuses  dont  toutes  les  actions  sont  déjà  réglées 
par  la  discipline  de  leur  couvent.  Cette  critique  de 
M.  Nisard  n'a  qu'un  tort,  et  un  grave,  c'est  de  contredire 
les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  ;  le  grave  historien  eût 
fait  preuve  de  sagesse,  en  s'abstenant  de  blâmer  dans 
Fénelon,  sous  le  nom  de  «  multiplicité  de  prescriptions 
de  raffinement,  de  subtilités  »,  les  moyens  enseignés 
par  les  auteurs  ascétiques  les  plus  autorisés  pour 
conduire  les  âmes  à  la  perfection. 

Fénelon  obéit  à  deux  principes  :  d'abord,  il  aime  avant 
tout  la  netteté.  A  une  religieuse  souffrant  de  son  igno- 
rance et  troublée  par  les  avis  peu  déterminés  qu'on  lui 
donne,  Ignace  de  Loyola  écrivait  (en  1536)  :   «  Je  p;ir- 

I.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature^  III,  p.  377. 
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tage  votre  sentiment  et  je  pense  avec  vous  que  qui  pré- 
cise peu,  a  peu  de  capacité  pour  éclairer  et  diriger.  » 
Puis  il  sait  que  l'essence  de  tout  exercice  est  de  décom- 
poser les  difficultés  pour  les  mieux  résoudre  une  à  une, 
en  se  rendant  plus  aisément  maître  de  chacune  des  diffi- 
cultés partielles  qu'elles  enveloppent. 

Fénelon  ne  rend  pas  l'âme  inquiète,  il  la  veut  tran- 
quille, gaie,  pacifique  et  combat  cet  excès  de  minuties 
qui  fatiguent  et  empêchent  de  vivre.  Il  veut  plus  d'en- 
train et  plus  d'emportement  pour  le  bien  et,  après 
saint  François  de  Sales,  nous  dit  qu'il  ne  faut  pas  tant 
subtiliser,  mais  marcher  rondement.  «  La  piété  n'a  rien 
de  faible,  ni  de  triste,  ni  de  gêné;  elle  élargit  le  cœur, 
elle  est  simple  et  aimable  (i).  » 


CHAPITRE   III 

LE  MORALISTE 

Les  correspondants  spirituels  de  Fénelon  sont  pour  la 
plupart  des  personnes  du  monde  :  c'est  le  duc  de  Bour- 
gogne et  Mme  de  JMaintenon  :  c'est  Beauvilliers,  Che- 
vreuse  et  son  fils,  le  duc  de  Chaulnes  ;  ce  sont  les  du- 
chesses, filles  de  Colbert,  et  leurs  frères  Seignelay  et 
Blainville  :  c'est  la  comtesse  deGramont,  néeHamilton, 
la  comtesse  de  Montberon  ;  c'est  nombre  de  courtisans 
et  de  militaires  inconnus  (2),  de  filles  et  de  femmes  illus- 
tres par  leur  piété,  qui  n'ont  point  laissé  de  nom. 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  3().  Lettre  au  duc  de  Bourgeonne. 

2.  Il  est  impossible  de  ranger  dans  le  nombre  le  chevalier  Destou- 
ches qui  sut  plaire  à  Fénelon.  L'officier,  très  lettré  et  très  mondain,  le 
père  supposé  du  bâtard  d'Alembert,  ne  pouvait  pas  recevoir  de  lettres 
spirituelles.  Ce  ne  sont  que  billets  charmants  où  l'épicurien  Horace 
aide  Fénelon  à  prêcher  la  sobriété,  sans  grand  succès,  dit-on.  Des- 
touches était  un  gourmand  terrible.  Cette  amitié  montre  tout  au 
moins  la  tolérance  et  le  grand  cœur  de  l'archevêque  de  (ambrai. 
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Le  savant  directeur  fut  assez  souple  et  insinuant  pour 
répondre  à  tant  d'âmes  différentes.  Dans  des  direc- 
tions si  diverses  de  ton  et  de  mesure,  il  y  a  un  fonds 
commun  admirable  :  c'est  la  science  du  cœur  et  de  la  vie. 
Fénelon  est  un  éminent  moraliste.  Il  excelle  dans  les 
fines  peintures  et  dans  les  délicates  analyses  de  l'àme 
trop  intéressée  souvent  à  s'ignorer.  «  La  mollesse  est 
une  langueur  de  l'âme,  qui  l'engourdit,  et  qui  lui  ôte 
toute  vie  pour  le  bien  ;  mais  c'est  une  langueur  traîtresse, 
qui  la  passionne  secrètement  pour  le  mal  et  qui  cache 
sous  la  cendre  un  feu  toujours  prêt  à  tout  embraser  (  i  ) .  » 
Après  un  portrait  du  paresseux,  supérieur  aux  plus 
beaux  passages  de  La  Bruyère,  le  moraliste  ajoute  : 
«  Un  tel  homme,  non  seulement  sera  incapable  de  tout 
bien,  mais  il  tombera  peu  à  peu  dans  les  plus  grands 
maux.  Le  plaisir  le  trahira.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que 
la  chair  veut  être  flattée.  Après  avoir  paru  indolente  et 
insensible,  elle  passera  tout  d'un  coup  à  être  furieuse 
et  brutale  ;  on  n'apercevra  ce  feu  que  quand  il  ne  sera 
plus  temps  de  l'étouffer.  »  Il  faudrait  tout  citer.  Toutes 
ces  peintures  ne  sont  pas  un  vain  exercice  de  psy- 
chologie, comme  une  étude  d'anatomie.  En  même  temps 
que  le  moraliste  chrétien  découvre  au  patient  étonné  les 
vices  de  sa  constitution  morale,  il  lui  offre  les  remèdes, 
il  frappe  et  guérit,  il  brise  et  console.  Pour  vous  pré- 
cautionner contre  la  mollesse,  dit  Fénelon,  faites  un 
projet  pour  remplir  votre  journée  et  suivez-le,  quoiqu'il 
vous  en  coûte  ;  faites  tous  les  jours  une  demi-heure  de 
lecture  méditée,  où  vous  ne  manquerez  jamais  de  renou- 
veler vos  résolutions  contre  votre  défaut  ;  vous  ferez 
tous  les  soirs  un  examen  de  votre  journée  pour  voir  si  la 
mollesse  vous  a  entraîné  ;  vous  vous  confesserez  régu- 
lièrement de  quinze  en  quinze  jours  à  un  confesseur  qui 

I.  Œ.  c,  \'I1I,  p.  471. 
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connaisse  votre  penchant;  enfin,  ayez  quelque  bon  ami 
qui  vous  avertira  secrètement,  quand  il  verra  que  votre 
mollesse  commencera  à  vous  engourdir. 

Voici  encore  une  fine  analyse  de  la  peine  et  du 
trouble  :  a.  La  simple  peine  fait  le  purgatoire  ;  le  trouble 
fait  l'enfer.  La  peine  sans  infidélité  est  douce  et  paisible, 
par  l'accord  où  toute  l'àme  est  avec  elle-même  pour 
vouloir  la  souffrance  que  Dieu  donne.  Mais  le  trouble  est 
une  révolte  du  fond  contre  Dieu  et  une  division  de  la 
volonté  contraire  à  elle-même  ;  le  fond  de  l'àme  est 
comme  déchiré  dans  cette  division  (i).  » 

Qui  mieux  que  Salomon  a  décrit  les  vanités  du 
monde  ?  Qui  mieux  que  Bossuet  a  montré  la  petitesse 
en  face  de  Dieu  des  plus  grands  personnages  de  la  terre  ? 
Fénelon  reprend  cette  pensée  qui  devient  sous  sa  plume 
une  occasion  de  traduire  une  observation  profonde. 
«  Nous  éprouvons  dans  les  peines  de  la  vie,  le  néant  et 
le  mensonge  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  :  le  néant, 
parce  qu'il  y  a  un  vide  infini  dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
le  bien  infini  et  l'unique  bien  :  de  plus,  on  y  trouve  le 
mensonge.  La  créature  promet  beaucoup,  et  elle  ment. 
Le  néant  paraît  quelque  chose  ;  mais  il  n'est  rien  qu'un 
néant  menteur.  Que  ne  fait-il  point  espérer  !  mais,  dans 
le  fond,  que  donne-t-il  ?  Vanité  et  affliction  d'esprit  de 
toutes  parts  sous  le  soleil,  mais  surtout  dans  les  plus 
hautes  places.  Le  néant  n'y  est  pas  moins  néant 
qu'ailleurs  ;  car  il  est  également  rien  partout  :  mais  il  y 
est  plus  menteur.  C'est  une  décoration  qui  n'est  pas 
moins  creuse,  mais  qui  est  plus  ornée  ;  elle  allume  les 
espérances,  elle  irrite  les  désirs,  mais  elle  ne  remplit 
jamais  le  cœur.  Ce  qui  est  vide  soi-même  ne  saurait 
rien  remplir.  Ces  créatures,  faibles  et  malheureuses,  qui 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  547.  —  Cf.  aussi  la  lettre  au  duc  de  Chevreuse  sur 
\e  passade  de  l'état  de  dépendance  à  l'état  de  liberté.  Q£.  C,  VII, 
p.  246. 
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sont  les  divinités  de  la  terre,  ne  peuvent  donner  la  force 
et  le  bonheur  qu'elles  n'ont  pas.  Va-t-on  puiser  de  l'eau 
dans  une  fontaine  tarie  ?  Non,  sans  doute.  Pourquoi  donc 
vouloir  aller  puiser  la  paix  et  la  joie  chez  ces  grands 
qu'on  voit  soupirer,  qui  mendient  eux-mêmes  de  l'amuse- 
ment, et  que  l'ennui  vient  dévorer  au  milieu  de  tous  les 
appareils  de  plaisir?...  Mettons  nos  espérances  plus 
haut,  et  dans  un  lieu  plus  inaccessible  aux  accidents  de 
cette  vie  (i).  » 

C'est  une  philosophie  saine,  une  psychologie  rai- 
sonnable que  l'on  rencontre  à  chaque  page  ;  c'est  à 
peine  si  on  relèverait  cinq  ou  six  exemples  de  subtilité, 
qui  seraient  regrettables  dans  un  livre  théologique, 
mais  qui  ne  le  sont  guère  dans  des  lettres  de  direction, 
adressées  à  une  personne  connue  et  capable  de  prendre 
les  choses  à  leur  réelle  valeur  121.  En  un  mot,  la  soli- 
dité de  l'ensemble  est  irréprochable. 


Ce  qui  rend  difficile  la  poursuite  de  la  dévotion,  c'est 
l'amour-propre.  Aussi,  Fénelon,  à  la  suite  de  saint 
François  de  Sales  et  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle, 
a-t-il  recherché,  dans  les  actions  des  personnes  qu'il 
dirigeait,  l'amour  de  leur  volonté  propre,  sentiment 
presque  insaisissable  et  partout  présent. 

L'orgueil  est  l'amour  déréglé  de  sa  propre  excellence, 
par  rapport  à  soi  ;  c'est  une  complaisance   excessive 

1.  (i:.  ( .,  VIII,  p.  611. 

2.  Citons  quelques  exemples  :  «  i.'ahandon  parfait  va  jusqu'à  aban- 
donner l'abandon  lui-même.  »  Œ.  (  .,  \I1I,  p.  578.  Lettre  loo".  — 
Cette  pensée  peut  paraître  excessive,  mais,  par  le  contexte,  il  n'est 
question  de  n'abandonner  que  l'amour-propre  qui  se  complairait  trop 
humainement  à  la  pensée  d'abandonner  tout  le  reste.  —  «Le  parfait 
amour...  est  content  de  souffrir  sans  savoir  qu'il  souffre  bien  et  à" ai- 
mer sans  savoir  qu'il  ainu.  »  Œ.  C,  \'III,  p.  50.V  Lettre  uji'.  Ici 
savoir  n'est  autre  chose  que  sentir. 
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dans  les  biens  que  l'on  possède,  et  une  tendance  à  rap- 
porter à  son  propre  mérite  ce  que  l'on  tient  de  la  libé- 
ralité divine  ;  plus  souvent,  une  aberration  qui  fait 
qu'on  s'attribue  des  qualités  imaginaires.  «  C'est,  dit 
Bossuet,  ce  vice  qui  s'est  coulé  dans  le  fond  de  nos 
entrailles,  à  la  parole  du  serpent  qui  nous  disait,  en  la 
personne  d'Eve  :  Fous  serez  comme  des  dieux.  Et  nous 
avons  avalé  ce  poison  mortel,  lorsque  nous  avons  suc- 
combé à  cette  tentation.  Il  a  pénétré  jusqu'à  la  moelle 
de  nos  os  et  toute  notre  âme  en  a  été  infectée...  C'est 
le  vice  radical  d'où  pullulent  tous  les  autres  vices,  il  se 
montre  dans  toutes  nos  actions.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  mortel,  c'est  qu'il  est  la  plus  secrète  comme  la 
plus  dangereuse  pâture  de  notre  cœur(i).»  Pourquoi 
le  cœur  de  l'homme  est-il  un  champ  d'une  fécondité 
si  surprenante  pour  les  mauvaises  choses  ?  C'est  que 
l'orgueil  a  jeté  là  ses  profondes  racines,  elles  s'y 
trouvent  presque  partout,  quoique  souvent  elles  soient 
imperceptibles  ;  quelque  bonne  que  soit  la  semence  que 
vous  ayez  jetée,  ne  vous  y  fiez  pas  :  pour  peu  que  celui 
qui  doit  cultiver  ce  champ  lui  refuse  son  travail  et  le 
secours  de  sa  main,  il  ne  sera  pas  longtemps  à  se 
couvrir  de  ronces  et  d'épines. 

Fénelon  saisit  l'amour-propre  et  ses  déguisements 
partout,  non  pas  dans  les  formules  amères  d'un 
La  Rochefoucauld,  mais  dans  une  critique  saine  et 
complète.  Les  personnes  qu'il  dirigeait  auraient  voulu 
faire  de  grands  pas  dans  la  vertu,  goûter  les  joies  de 
l'amour  de  Dieu;  le  pieux  directeur  montre  l'amour- 
propre  qui  se  cache  dans  ces  désirs  impatients  :  «  Il  ne 
faut  point  vous  décourager  ni  par  l'expérience  de  votre 
faiblesse,  ni  par  le  dégoût  de  la  vie  agitée  que  vous 
menez...  Le    découragement     ne    remédierait    à  rien, 

I.  Traité  de  la  conciip.,  ch.  10. 
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ce  ne  serait  qu'un  désespoir  de  l'amour-propre  dépité... 
Jamais  personne  n'a  eu  un  plus  pressant  besoin  d'être 
humiliée  par  ses  fautes  que  vous.  Ce  n'est  que  par  là 
que  Dieu  écrasera  votre  orgueil  et  confondra  votre 
sagesse  présomptueuse.  Quand  Dieu  vous  aura  ôté 
toute  ressource  en  vous-même,  il  bâtira  son  édifice  (ii. 
...  Il  faut  se  supporter  en  se  voyant  sans  se  flatter  dans 
toute  son  imperfection.  Il  vaut  bien  mieux  travailler 
paisiblement  à  se  corriger,  que  de  se  dépiter  à  pure 
perte  sur  ses  misères  (21.  » 

Désirer  les  suavités  intérieures  dans  la  méditation, 
c'est  aimer  nos  consolations  en  voulant  aimer  Dieu  : 
...Ne  voudriez- vous  aimer  Dieu  qu'autant  qu'il  vous 
fera  goûter  du  plaisir  en  l'aimant  ?  Ce  serait  cet  atten- 
drissement et  ce  plaisir  que  vous  aimeriez,  croyant 
aimer  Dieu (  31...  Si  nous  étions  sans  cesse  en  ferveur, 
nous  ne  sentirions  ni  les  croix,  ni  notre  faiblesse...  le 
dégoût  souffert  par  une  volonté  fidèle  est  une  bonne 
pénitence.  Il  humilie,  il  met  en  défiance  de  soi,  il  fait 
sentir  combien  on  est  fragile,  il  fait  recourir  plus  sou- 
vent à  Dieu  (4U  » 

Nous  sommes  étonnés  et  confondus,  s'il  nous  arrive 
de  tomber  dans  quelque  faute  :  pourquoi  ?  Nous  pen- 
sions être  bons  et  forts  et  nous  sommes  chagrins  de 
voir  notre  misère  et  notre  faiblesse.  Il  faut  tout  sacri- 
fier, sa  volonté  propre,  les  douceurs  sensibles  de  la 
piété,  le  contentement  de  soi,  non  pas  la  paix  de  la 
conscience,  mais  cet  amour-propre  subtil,  qui  nous  fait 
jouir  de  nous-mêmes,  de  notre  esprit,  de  notre  sagesse, 
de  notre  vertu,  jouir  de  soi,  s'applaudir  en  soi  comme 
le  stoïcien  superbe  ou  le  pharisien  de  l'Evangile,  tel  est 
le  grand  péril  des  âmes  élevées,  le  plus  redoutable,  au 
sens    de    Fénelon  ;    il    sait    gré    aux    tentations,    aux 

I.  Qî.  C,  \'III,  p.  505.  Lettre  à  Mme  de  Ciramoiit.  —  2.  Ibid., 
p.  551.  —  .;.  Ibid.,  p.  izz.  —  4.  Ibid.,  p.  557. 
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fautes  mêmes,  de  nous  rendre  la  claire  vue  de  notre 
faiblesse  :  «  Les  fautes  sont  toujours  des  fautes,  mais 
elles  nous  mettent  dans  un  état  de  confusion  et  de 
retour  à  Dieu,  qui  nous  fait  un  grand  bien  (i  ).  t)  L'humi- 
lité est  la  base  de  la  vie  parfaite:  «Toute vertu  haute  et 
roide  est  opposée  à  Jésus-Christ  (2).  »  La  douceur 
apparente  de  Fénelon  directeur  n'est  pas  éloignée 
de  la  vigueur  du  prédicateur  Bourdaloue.  On  peut 
dire  de  l'archevêque  de  Cambrai  ce  que  lui-même  a 
dit  de  saint  F'rançois  de  Sales  :  «  Tout  y  est  consolant 
et  aimable,  quoiqu'il  ne  dise  aucun  mot  que  pour  faire 
mourir.  » 

Où  ne  se  loge  pas  encore  l'amour-propre  ?  dans  les 
pénitences,  les  jeûnes,  les  disciplines  que  l'on  se  plaît  à 
s'imposer.  Fénelon  n'est  pas  systématiquement  opposé 
à  ces  moyens  de  perfection,  mais  il  en  sait  le  dan- 
ger :  «  Vous  souhaitez  que  Dieu  vous  détruise,  et  ce 
souhait  est  bon,  puisqu'on  ne  veut  être  détruit  que 
pour  établir  Dieu  sur  les  ruines  de  la  créature;  mais 
il  faut  le  désirer  pour  contenter  Dieu  et  non  pour  se 
contenter  soi-même  (3)...  Pour  les  austérités,  elles 
ne  sont  pas  exemptes  d'illusions  non  plus  que  le  reste  ; 
l'esprit  se  remplit  souvent  de  lui-même,  à  mesure  qu'il 
abat  la  chair.  Une  marque  certaine  que  l'âme  nourrit 
une  vie  secrète  dans  les  mortifications  du  corps,  c'est 
de  voir  qu'elle  tient  à  ces  mortifications  et  qu'elle  a 
regret  à  les  quitter.  La  mortification  de  la  chair  ne 
produit  pas  la  mort  de  la  volonté  (4).  » 

L'amour-propre  est  partout  ;  nouveau  Protée,  il 
prend  toutes  les  formes,  sans  jamais  se  montrer  lui- 
même  :  <r  L'amour-propre  ne  peut  supporter  la  vue  de 
lui-même,  il  en  mourrait  de  honte  et  de  dépit.  S'il  se 
voit  par  quelque  coin,  il  se  met  dans  quelque  faux-jour 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  551.  —  2.  Ibid.,  p.  529.  —  j!.  Ibid.,  p.  519. 
—  4.  Ibid.,  p.  459. 
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pour   adoucir   sa  laideur  et  pour   avoir  de   quoi   s'en 
consoler  (i  ) .  » 

L'amour-propre,  qui  fait  la  ruine  et  le  malheur  des 
individus,  met  partout  le  désordre  et  la  haine.  Écoutons 
cette  belle  page  :  «  L'amour-propre,  malade  et  attendri 
sur  lui-même,  ne  peut  être  touché  sans  crier  les  hauts 
cris.  Touchez-le  du  bout  du  doigt,  il  se  croit  écorché. 
Joignez,  à  cette  délicatesse,  la  grossièreté  du  prochain, 
plein  d'imperfections,  qu'il  ne  connaît  pas  lui-même  ; 
joignez-y  la  révolte  du  prochain  contre  nos  défauts, 
qui  n'est  pas  moins  grande  que  la  nôtre  contre  les  siens. 
Voilà  tous  les  enfants  d'Adam  qui  se  servent  de  sup- 
plice les  uns  aux  autres  ;  voilà  la  moitié  des  hommes 
qui  est  rendue  malheureuse  par  l'autre,  et  qui  la  rend 
misérable  à  son  tour  :  voilà,  dans  toutes  les  nations, 
dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les  communautés, 
dans  les  familles  et  jusqu'entre  deux  amis,  le  martyre 
de  ramour-propre(2).  » 

La  direction  de  Fénelon,  dominée  par  la  poursuite 
de  ce  mal  invisible,  l'orgueil,  a  un  intérêt  humain  qui 
nous  attache  et  nous  instruit  ;  elle  nous  montre  le 
moraliste  à  côté  du  prêtre.  L'étude  du  cœur  humain 
met  dans  cette  cure  des  âmes,  à  côté  des  dogmes  et  des 
conseils  inflexibles  de  l'Evangile,  un  élément  nouveau, 
la  raison. 


Le  monde  n'a  pas  échappé  à  la  fine  observation  du 
moraliste  ;  son  regard  a  démêlé  les  intrigues  des 
iiommes,  leurs  faiblesses  cachées,  leurs  désirs  immo- 
dérés. Cette  connaissance,  il  la  devait  à  une  heureuse 
habitude  de  réflexion  profonde,  au  commerce  des 
hommes,  à  l'amitié  de  tous  ceux  qui  le  fréquentaient. 

I.  CE.  C,  VII,  p.  326.  —  2.  Ibid.,  VIII,  p.  013. 
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Qui  mieux  que  lui  a  dépeint  la  Cour  et  la  vie  ag-itée  des 
courtisans  :  «  Versailles  ne  rajeunit  pas  de  même;  il  y 
faut  un  visage  riant,  mais  le  cœur  ne  rit  guère.  Si  peu 
qu'il  reste  de  désirs  et  de  sensibilité  d'amour-propre, 
on  a  toujours  ici  de  quoi  vieillir  ;  on  n'a  pas  ce  qu'on 
veut;  on  a  ce  qu'on  ne  voudrait  pas.  On  est  peiné  de 
ses  malheurs  et  quelquefois  du  bonheur  d'autrui;  on 
méprise  les  gens  avec  lesquels  on  passe  sa  vie  et  on 
court  après  leur  estime.  On  est  importuné,  et  on  serait 
bien  fâché  de  ne  l'être  pas  et  de  demeurer  en  soli- 
tude. Il  y  a  une  foule  de  petits  soucis  voltigeants,  qui 
viennent  chaque  matin  à  votre  réveil  et  qui  ne  vous 
quittent  plus  jusqu'au  soir  :  ils  se  relaient  pour  vous 
agiter.  Plus  on  est  à  la  mode,  plus  on  est  à  la  merci  de 
ces  lutins  !  i  ).  »  On  ne  peut  peindre  avec  plus  de  grâce. 
Les  petits  soticis  voltigeants  sont  de  ces  images  insen- 
sibles qui  naissent  spontanément,  mêlées  aux  observa- 
tions fines  et  profondes  qui  échappent  sans  effort  à 
Fénelon  dans  la  rapidité  de  cette  nombreuse  et  multiple 
correspondance. 

Le  monde  est  plein  de  scandales,  d'hypocrisies  et 
d'égoïsme;  Fénelon  le  dit  bien  haut  pour  préparer 
l'âme  à  la  lutte  et  à  la  paix  :  «  Il  y  a,  à  la  vérité,  peu  de 
bien,  mais  on  y  en  voit  pourtant,  et  cela  nous  porte  de 
soi-même  à  en  remercier  Dieu  qui  en  est  l'auteur...  Le 
mal  y  est  grand. . .  Si  peu  que  vous  ayez  d'amour  du  bien, 
vous  en  avez  horreur  sitôt  que  vous  le  voyez...  Ce  qui 
est  de  plus  dangereux,  c'est  qu'il  y  a  de  certains  maux 
dont  on  a  moins  d'horreur  et  dont  le  monde  est  accou- 
tumé de  rire  ;  il  y  en  a  même  dont  on  fait  son  divertis- 
sement... vous  devez  pour  lors  gémir  dans  votre  âme, 
de  voir  que  des  enfants  de  Dieu  puissent  prendre  plai- 
sir à  des  choses  qui  ont  causé  à  Jésus-Christ  une  tristesse 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  614. 
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mortelle.  C'est  là  la  relig-ion  véritable  que  de  se  conser- 
ver sans  tache  au  milieu  du  siècle  (  i  ).  » 

Alors,  comme  aujourd'hui,  les  conversions  ou  les 
rechutes  faisaient  quelque  bruit.  Le  moraliste  chrétien, 
qui  connaît  les  faiblesses  des  hommes,  avertit  son  corres- 
pondant de  ne  point  se  scandaliser  :  «  Voilà  bien  du 
bruit  pour  la  chute  d'un  arbre  sans  racines  et  attaqué 
de  tous  les  vents.  Après  tout,  le  monde  n'a-t-il  pas  ses 
hypocrites  de  probité  comme  de  dévotion.''  Les  faux 
honnêtes  gens  doivent-ils  nous  faire  conclure  qu'il  n'y 
en  a  point  de  véritables?...  Que  celui  qui  est  debout 
tremble,  de  peur  de  tomber;  que  celui  qui  est  par  terre 
croupissant  dans  la  boue,  ne  triçmphe  point  de  voir 
tomber  un  de  ceux  qui  avaient  paru  se  soutenir.  Notre 
confiance  n'est  ni  dans  les  hommes  frag-iles,  ni  en  nous- 
mêmes,  aussi  fragiles  que  tout  le  reste,  elle  est  en  Dieu 
seul  qui  est  l'immuable  vérité  12.  »  Il  est,  semble-t-il, 
question  dans  cette  lettre  à  Mme  de  Gramont,  de  M.  de 
Tréville,  personnage  considérable  aux  yeux  de  la  so- 
ciété d'alors,  et  qui  venait  de  retomber  dans  des  habi- 
tudes mondaines  après  quelques  années  de  retraite  et 
d'austérités. 

Le  monde  juge  beaucoup  plus  des  qualités  extérieures, 
l'affabilité,  la  politesse,  la  bonté,  que  des  vertus  intimes 
et  plus  sérieuses,  la  piété,  l'honnêteté,  l'amour  de  Dieu. 
Sans  rien  sacrifier  au  monde  des  principes  chrétiens, 
Fénelon  ne  croit  pas  qu'il  faille  mépriser  le  jugement 
des  hommes.  Le  chrétien  est  le  meilleur  citoyen  d'un 
royaume,  les  saints  ont  été  les  plus  polis  des  hommes; 
ajoutez  qu'il  est  difficile  de  lire  dans  le  cœur  des  sen- 
timents que  la  conduite  quotidienne  semble  contredire  : 
a  Vous  avez  un  air  de  légèreté  et  de  vivacité  que  rien 
n'arrête.  Il  faut  connaître  à  fond  votre  bon  esprit  et  vos 

I.  (M.  (  .,  \'lll,p.  4.S::.  —  2.  Ibid.,  p.  594. 
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sentiments  pour  se  rassurer  sur  cette  vivacité  pleine  de 
saillies.  Riez  tant  qu'il  vous  plaira  avec  des  gens  sûrs  et 
choisis,  qui  n'aient  pas  l'air  de  rire  trop  et  qui  sachent 
ne  rire  qu'à  propos.  Mais  faites  un  personnage  sérieux 
et  mesuré.  Promettez  dans  vos  manières  toute  la  solidité 
qu'on  trouve  quand  on  vous  pénètre  (i).  » 

Le  monde  n'applaudit  que  le  succès,  le  vœ  victis  re- 
tentira souvent  encore.  La  foule  ne  sait  saluer  que  les 
drapeaux  victorieux.  La  scène  du  retour  à  Rome  des 
vaincus  de  Cannes  ne  s'est  pas  souvent  reproduite.  Les 
frères  de  la  comtesse  de  Gramont  soutinrent  Jacques  II 
en  Irlande  ;  ils  échouèrent  en  quelque  occasion  particu- 
lière, furent  blâmés  et  encoururent  une  disgrâce  à 
Saint-Germain.  La  comtesse  fut  piquée  et  outrée  dans  sa 
tendresse  et  dans  son  orgueil;  elle  s'y  retrouva  tout 
entière  avec  «  son  humeur  hautaine,  injuste  et  révol- 
tée s.Fénelon  lui  écrit  :  «  Hélas!  Madame,  qu'attendiez- 
vous  des  hommes?  Vous  ne  les  connaissez  donc  pas?  Ils 
sont  faibles,  inconstants,  aveugles;  les  uns  ne  veulent 
pas  ce  qu'ils  peuvent,  les  autres  ne  peuvent  pas  ce 
qu'ils  veulent.  La  créature  est  un  roseau  cassé,  si 
on  veut  s'appuyer  dessus,  le  roseau  plie,  ne  peut 
vous  soutenir  et  vous  perce  la  main  (2).  »  M.  Sainte- 
Beuve  (3)  appelle  cela  «  les  touches  énergiques  »  de 
Fénelon. 

Pourquoi  se  plaindre,  outre  mesure,  des  vices  du 
monde?  «  Laissez  couler  l'eau  sous  les  ponts  ;  laissez  les 
hommes  être  hommes,  c'est-à-dire,  faibles,  vains,  incons- 
tants, injustes,  faux  et  présomptueux.  Laissez  le  monde 
être  toujours  le  monde,  c'est  tout  dire  :  aussi  bien  ne 
l'empêcheriez-vous  pas.  Laissez  chacun  suivre  son  na- 
turel et  ses  habitudes,  vous  ne  sauriez  les  refondre,  le 
plus  court  est  de  les  laisser  et  de  les  souffrir.  Accoutu- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  507.—  ::.  Ibid.,  p.  ooi. 
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mez-vous  à  la  déraison  et  à  l'injustice  (i  ).  »  —  Est-ce 
Philinte  qui  parle?  Non,  car  ces  maximes  accommo- 
dantes ne  condamnent  que  le  zèle  amer,  l'aigreur,  le 
dépit  ;  elles  n'expriment  pas  l'insouciance,  mais  la  charité 
toute  pratique  et  le  bon  sens.  Cette  connaissance  pro- 
fonde de  l'humanité  ne  rend  pas  Fénelon  triste  et  mo- 
rose ;  le  christianisme  lui  explique  la  théorie  du  mal 
sur  la  terre;  l'homme,  faible  par  lui-même,  n'est 
grand  que  par  Dieu,  et  les  misères  humaines  n'ont  eu 
de  Jésus  qu'un  soupir  de  pitié.  Dans  sa  conduite  ])er- 
sonnelle,  l'archevêque  de  Cambrai  mettait  en  pratique 
les  conseils  qu'il  donnait  avec  tant  de  charité.  Un  homme 
considérable,  ami  de  Destouches,  avait  offert  sa  fille  à 
l'un  des  neveux  de  Fénelon  ;  le  lendemain  de  la  mort  du 
duc  de  Bourgogne,  cet  homme  se  dédit  et  retire  sa  pro- 
messe, Fénelon  ne  s'en  étonne  point;  il  ne  blâme  point 
ce  père  si  attentif  au  solide  établissement  de  sa  fille;  il 
le  loue  et  le  remercie  même  de  la  netteté  de  son  procédé  : 
a  Pour  votre  ami,  écrit-il  à  Destouches,  je  vous  conjure 
de  ne  lui  savoir  aucun  mauvais  gré  de  son  changement  ; 
son  tort  est,  tout  au  plus,  d'avoir  trop  espéré  d'un  appui 
fragile  et  incertain;...  quiconque  ne  passerait  pas  de 
telles  choses  aux  hommes  deviendrait  misanthrope;  il 
faut  éviter  pour  soi  de  tels  écueils  dans  la  vie  et  les 
passer  facilement  à  son  prochain.  )i  Admirable  et  sereine 
ou  du  moins  tranquille  disposition  !  Fénelon  connaît  à 
fond  le  monde  et  les  hommes. 


Ne  croyons  pas  que  la  direction  de  l'archevêque  de 
Cambrai  soit  uniforme  et  abstraite,  parce  qu'elle  est 
soumise  à  quelques  principes  constants  :  amour  de  Dieu, 
soumission,   mort  à  l'esprit,    renoncement,  amour  de^ 

1.  (!•:.  ('.,  \lll,p.  5,;(). 
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croix.  Jamais  moraliste  n'a  tant  respecté  les  individua- 
lités. Il  ne  jette  pas,  comme  le  «^rand  Corneille,  ses 
personnages  devant  un  devoir  douloureux  avec  ces 
trois  mots  :  «  meurs  ou  tue  »  ;  il  laisse  à  l'àme  assez 
d'initiative.  Aimez  Dieu,  dit-il  à  ses  correspondants, 
soyez  pauvres  en  esprit.  Il  s'arrêterait  volontiers 
à  ces  formules  brèves.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il 
donne  des  conseils  plus  spécifiques;  il  dirige,  il  ne 
conduit  pas.  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  sous  prétexte 
d'initiative,  laisser  l'àme  incertaine  et  anxieuse  devant 
les  difficultés  de  la  vie;  pas  plus  qu'il  ne  faut  faire  un 
automate  de  cet  être  intelligent  et  libre.  Qui  n'a  connu 
ces  pédants  de  la  morale  ?  Tout  devient  une  abstraction. 
Où  est  la  réalité.''  Celui-ci  condamne  la  danse,  celui-là 
le  jeu.  Et  rien  de  plus.  Fénelon  proportionne  les  conseils 
aux  situations  de  chacun  ;  il  note  les  devoirs  de  la  vie, 
les  circonstances  qui  font  notre  existence  particulière. 
S'il  recommande  de  supporter  les  souffrances  quoti- 
diennes, il  entre  dans  quelques  détails.  Il  indique  la 
manière  de  supporter  les  dérangements  de  chaque  jour  : 
«  Dans  le  moment  où  vous  allez  faire  votre  prière  et 
votre  lecture,  il  survient  une  personne  du  dehors,  qui 
ne  vient  jamais  à  cette  heure,  qui  a  une  vraie  affaire 
avec  vous,  avec  qui  vous  n'êtes  point  sur  le  pied  d'une 
liberté  assez  grande  pour  la  renvoyer  à  une  autre  heure, 
et  qui  serait  raisonnablement  choquée,  si  vous  le  faisiez; 
il  ne  faut  pas  douter.  Madame,  que  vous  ne  deviez  quitter 
vos  exercices  de  piété  pour  remplir  ce  devoir  ;  mais  en  ce 
cas,  il  faut  tâcher  de  reprendre  sur  quelque  autre  heure 
de  la  journée  ce  que  vous  avez  perdu  à  cette  heure-là, 
comme  on  dîne  à  deux  heures,  quand  une  compagnie, 
survenue  àcontre-temps,  a  empêché  de  dîner  à  midi(  i).  » 
Fénelon  a  si  grand  soin  de  rendre  ses  avis  praticables 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  598.  A  Mme  de  Gramont. 
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qu'il  indique  même  les  moyens  matériels  de  les  suivre, 
l'heure,  le  lieu  le  plus  favorable  pour  les  mettre  en 
pratique.  Il  conseille  le  recueillement,  l'oraison,  et 
désigne  le  meilleur  moment,  le  matin,  dans  sa  chambre. 
«  Tenez  ferme,  retranchez-vous,  surtout  le  soir,  pour 
vous  préparer  une  matinée  plus  libre;  mais  quand  la 
Providence  vous  entraîne  dans  des  embarras  inévitables, 
ne  vous  troublez  point  (i  ).   » 

Ces  minutieux  conseils,  il  semble  qu'ils  ne  peuvent 
partir  que  de  la  même  sollicitude  qui  les  faisait  noter. 
Fénelon  a  connu  la  vie  pour  la  peindre  si  exactement. 
La  morale  de  sa  correspondance  est  plus  pratique  que 
théorique.  Jamais  directeur  n'a  mieux  suivi  l'àme  confiée 
à  ses  soins.  Ses  Lettres  ne  s'adressent  qu'à  de  grands 
personnages  de  la  Cour  et  de  la  ville  ;  et  déjà  la  variété 
des  préceptes  est  étonnante.  Nous  connaissons  assez 
Fénelon  pour  nous  imaginer  les  conseils  qu'il  donnait  à 
son  peuple  dans  ses  visites  pastorales,  loin  de  Cambrai, 
ou  dans  ses  promenades  dans  les  environs  de  la  ville, 
qu'il  faisait  à  pied  avec  l'abbé  de  T^angeron.  L'esprit 
de  François  de  Sales,  dont  il  était  pénétré,  charmait  les 
auditeurs  ;  l'onction,  la  grâce,  la  bonté  renouvelaient 
les  prodiges  de  l'évêque  de  Genève. 

Le  recueil  des  T>ettres  spirituelles  nous  offre  une  col- 
lection de  portraits  particuliers,  comme  la  Littérature 
française  n'en  a  point  d'autres.  Fénelon  y  déploie  toute 
la  profondeur  de  son  observ^ation.  On  y  sent  tout  le  prix 
(ju'il  attachait  à  la  paix  du  cœur  par  les  dévelopi:)ements 
({u'il  donne  à  certaines  lettres,  par  les  analyses  déli- 
cates des  maladies  psychiques,  par  les  remèdes  distri- 
bués avec  tant  de  grâce  et  de  patience. 

A  l'inverse  des  âmes,  dirigées  par  saint  François  de 
Sales,  ces  âmes,  tjui  vivent  d'une  vie  si  intéressante,  si 

I.  (\l.  C  .,  VIII,  p.  6nX. 
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belles  au  point  de  vue  relig-ieux,  ont  un  intérêt  pour 
nous;  elles  appartiennent  à  l'histoire  de  Louis  XIV. 
A  Versailles  même,  vivait  un  petit  cénacle  d'âmes 
choisies,  oasis  délicieuse  dans  l'immensité  de  la  ville 
nouvelle,  parterre  embaumé  j^ar  les  plus  belles  vertus, 
dont  le  jardin  royal  si  désolé  g-randissait  encore  le  pres- 
tige. Fénelon  était  l'oracle  et  le  guide  du  petit  troupeau. 
Ces  âmes,  quel  plaisir  de  les  faire  revivre!  quel  inté- 
rêt excita  en  nous  un  illustre  écrivain  (i),  qui  jadis  nous 
présenta,  dans  un  tableau  vivant,  les  Atticus,  les  Brutus, 
ces  fameux  correspondants  de  Cicéron!  Mais  que  sont 
ces  frivoles  Romains  auprès  des  Beauvilliers,  des  Che- 
vreuse  et  de  leurs  femmes  ;  du  duc  de  Bourgogne,  de 
Seignelay,  naguère  maître  et  grand  seigneur,  mainte- 
nant cloué  sur  un  lit  de  douleur,  attentif  aux  pressantes 
exhortations  de  Fénelon  devenu  son  directeur  de  cons- 
cience? Nous  assistons  à  des  scènes  plus  émouvantes  et 
plus  dignes  que  les  fêtes  de  César  sur  les  bords  de 
l'Adriatique  ;  nous  avons  devant  nos  yeux  la  lutte  de 
l'homme  contre  lui-même,  le  combat  de  l'âme  contre  les 
liens  éphémères  de  la  terre.  C'est  le  triomphe  du  beau, 
du  devoir  et  de  la  vertu. 

I.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis. 
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CHAPITRE  IV 

FÉNELON   ET   L'AMITIÉ 

Nous  avons  vu  comment  l'esprit  de  Fénelon  agissait 
pour  dirig-er  les  âmes,  par  quelles  lumières  il  savait 
éclairer  les  consciences.  La  direction  du  pieux  ar- 
chevêque offre  un  autre  aspect  et  non  le  moins 
attrayant.  C'est  une  autorité  insinuante  et  irrésistible, 
d'une  tendresse  parfois  passionnée.  Les  sentiments,  qui 
unissaient  Fénelon  et  les  personnes  qu'il  dirigeait, 
n'étaient  pas  seulement,  d'une  part,  la  respectueuse  et 
confiante  docilité  d'un  pénitent  et,  de  l'autre,  le  zèle 
dévoué  d'un  directeur,  c'était  une  profonde  affection, 
une  affection  aussi  tendre  que  pure. 

Les  grands  pasteurs  d'àmes,  dont  s'honore  l'Eglise 
catholique,  n'ont,  à  leur  suite,  entraîné  tant  de  cœurs 
vers  Dieu  que  par  leur  puissante  faculté  d'aimer.  Les 
austères  obligations  du  sacerdoce  ne  détruisent  pas 
cette  faculté  chez  le  prêtre  ;  elles  ne  font  que  la  trans- 
former, en  la  dégageant  des  sentiments  moins  purs  qui 
troublent  le  commun  des  hommes;  par  cela  même, 
elles  la  fortifient  en  la  rendant  plus  durable,  comme 
l'amputation  des  plantes  parasites  ajoute  à  la  vi- 
gueur du  tronc.  «  Ce  qui  ruine  l'amour,  dit  Lacor- 
daire,  c'est  l'égoïsme,  ce  n'est  pas  l'amour  de  Dieu,  et 
il  n'y  eut  jamais  d'ardeurs  plus  durables,  plus  pures, 
plus  tendres  que  celles  auxquelles  les  saints  livraient 
leur  cœur  à  la  fois  dépouillé  et  rempli,  dépouillé  d'eux- 
mêmes  et  rempli  de  l'amour  de  I^ieu.  »  En  lisant  cette 
phrase,  la  pensée  se  porte  d'elle-même  sur  Fénelon. 

Des  pharisiens,  car  il  en  existe  encore,  pourront  se 
récrier,  le   christianisme  reste  la  religion  de  l'amour. 
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Dieu  est  amour.  L'homme,  créé  à  son  image,  se  recon- 
naît, par  la  pensée  et  l'amour,  le  roi  de  l'univers  :  étonné 
et  ravi,  il  aperçoit  dans  son  être  les  semences  d'immor- 
talité. Tout  périt  autour  de  lui;  il  meurt  aussi,  mais 
pour  renaître  dans  la  mort  à  de  plus  hautes  espérances. 
Devant  ces  merveilles  il  tombe  à  genoux  et  le  cri  de 
son  cœur  est  celui  de  l'amour.  Et  des  mains  sacrilèges 
voudraient  dessécher  cette  source  bienfaisante  des  plus 
beaux  sentiments  de  l'humanité!  Mais  le  Christ  aima 
Marthe  et  Marie  ;  saint  Jean  se  coucha,  au  dernier  soir, 
sur  le  cœur  du  Maître;  les  premiers  chrétiens  ne  for- 
maient qu'une  seule  àme;  Jérôme  chérissait  Paula. 

Aimons  :  ne  permettons  pas  qu'on  nous  arrache  la 
moitié  de  notre  àme;  pour  nous  fortifier,  on  nous  ren- 
drait chancelants,  incertains  et  orgueilleux. 


Fénelon  fut  grand  par  le  cœur,  et  l'amitié  fut  le  plus 
grand  charme  de  sa  vie.  Si  on  réunissait  toutes  les 
pensées  ou  plutôt  tous  les  sentiments  que,  dans  l'effu- 
sion de  son  cœur,  le  pieux  directeur  a  répandus  dans 
ses  Lettres,  on  aurait  peut-être  l'idée  de  tout  ce  qu'on  a 
pu  dire,  penser  et  sentir  de  plus  délicat   sur  l'amitié. 

Toute  amitié  véritable  touche  à  la  vertu  par  le 
dévouement  et  par  le  don  de  soi-même.  Car  les 
vertus,  dit  merveilleusement  un  vieux  théologien,  ne 
sont  pas  des  concentrations  de  l'âme  se  reployant  sur 
soi,  mais  des  expansions  de  l'àme  s'élançant  hors  de  soi. 

T. es  seules  amitiés  parfaites  sont  celles  qui  ont  la 
vertu  pour  but  et  le  perfectionnement  réciproque  pour 
effet;  c'est  d'elles  surtout  qu'il  faut  entendre  le  beau 
mot  d' Aristote  :  «  Il  n'y  a  d'amitié  possible  qu'entre  gens 
de  bien.  »  Le  plus  parfait  désintéressement  se  concilie 
avec  la  recherche  légitime,   et   même  obligatoire,  de 
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notre  bien  personnel.  Au-dessus  de  l'exquise  douceur 
d'être  deux  et  de  ne  faire  qu'un,  au-dessus  de  la  joie 
généreuse  des  sacrifices  qu'on  se  fait  l'un  à  l'autre,  il  y 
a  dans  l'amitié  un  bien  plus  grand  encore  :  c'est  le 
privilège  qu'elle  a  de  soutenir  ceux  qu'elle  unit  et  de 
rendre  plus  énergique  en  eux  la  volonté  de  bien  faire,  à 
la  condition,  toutefois,  qu'ils  sauront  entendre  et  accep- 
ter les  devoirs  multiples  compris  sous  les  deux  mots 
d'exemple  et  de  conseil.  Quiconque,  en  effet,  ne  se  sent 
pas  excité  par  la  présence  d'un  ami  à  faire  tout  le  bien 
qu'il  peut,  méconnaît  l'influence  contagieuse  que  l'amitié 
même  communique  à  chacune  de  ses  démarches  ;  dans 
cette  société  fraternelle,  toute  faute  de  l'un  devient  la 
tentation  de  l'autre,  tout  acte  de  vertu,  accompli  par  le 
premier,  est,  pour  le  second,  une  exhortation  silencieuse 
à  faire  de  même.  Quiconque  peut  rester  longtemps 
témoin  des  sacrifices  que  son  ami  fait  au  devoir,  sans 
éprouver  quelque  désir  de  l'imiter  et  quelque  honte  de 
rester  en  arrière,  manque  non  seulement  d'énergie, 
mais  de  sens  moral,  et  n'est  pas  digne  de  l'amitié. 
Quiconque  ne  vit  pas  à  livre  ouvert  avec  son  ami,  ne 
lui  donne  pas  le  droit  de  tout  dire,  ne  lui  en  fait  pas 
un  devoir,  reçoit  comme  des  injures  les  conseils  et  les 
avertissements  qui  sont,  en  réalité,  des  bienfaits,  se 
prive  par  un  puéril  orgueil  des  meilleurs  fruits  de 
l'amitié. 

Fénelon  convenait  avec  candeur  de  ses  défauts, 
lorsque  ses  amis  les  lui  reprochaient.  On  lit  dans  une 
de  ses  lettres  à  la  duchesse  de  Mortemart  :  Il  est  vrai. 
Madame,  «  que  l'amour-propre  me  décide  souvent; 
j'agis  même  beaucoup  par  prudence  naturelle,  et  par 
un  arrangement  humain.  Mon  naturel  est  précisément 
opposé  au  vôtre.  Vous  n'avez  point  l'esprit  complai- 
sant et  flatteur,  comme  je  l'ai,  quand  rien  ne  me  fatigue 
ni  ne  m'imjiatiente  dans  le  commerce.  Alors  vous  êtes 
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bien  plus  sèche  que  moi;  vous  trouvez  que  je  vais 
alors  jusqu'à  gâter  les  gens,  et  cela  est  vrai(i).  »  Il 
écrivait  à  un  autre  de  ses  amis  :  «  Je  vous  demande 
plus  que  jamais  de  ne m'épargner  point  sur  mes  défauts. 
Quand  vous  en  croirez  voir  quelques-uns  que  je  n'aurai 
peut-être  pas,  ce  ne  sera  point  un  grand  malheur.  Si 
vos  avis  me  blessent,  cette  sensibilité  me  montrera  que 
vous  avez  trouvé  le  vif.  Ainsi  vous  m'aurez  toujours 
fait  un  grand  bien,  en  m'exerçant  à  être  repris.  Je  dois 
être  plus  rabaissé  qu'un  autre,  à  proportion  de  ce  que 
je  suis  plus  élevé  par  mon  caractère  et  que  Dieu  de- 
mande de  moi  une  plus  grande  mort  à  tout.  J'ai  besoin 
de  cette  simplicité,  et  j'espère  qu'elle  augmentera  notre 
union,  loin  de  l'altérer.  » 

C'est  par  cette  espèce  d'enchantement  que  Fénelon 
apportait  dans  le  commerce  de  l'amitié,  qu'il  sut 
mériter  et  obtenir  des  amis  qui  lui  restèrent  fidèles.  Il 
était  impossible  de  le  connaître  sans  l'aimer  avec  une 
espèce  de  passion,  et  on  ne  pouvait  plus  se  détacher 
de  lui,  lorsqu'on  avait  commencé  à  l'aimer.  «  On  ne 
pouvait  le  quitter,  dit  Saint-Simon,  ni  s'en  défendre,  ni 
ne  pas  chercher  à  le  retrouver.  C'est  ce  talent  si  rare 
qu'il  avait  au  dernier  degré,  qui  lui  tint  ses  amis  si 
étroitement  attachés  toute  sa  vie,  malgré  sa  chute,  et 
qui,  dans  leur  dispersion,  les  réunissait  pour  se  parler 
de  lui,  pour  le  regretter,  pour  le  désirer,  pour  se  tenir 
de  plus  en  plus  à  lui.  » 

Le  directeur  profitait  de  cette  influence  pour  mener  à 
la  vertu  ceux  qui  avaient  mis  leur  confiance  en  lui.  Qui 
ne  connaît  la  puissance  de  l'amour? 

Les  foules,  qui  suivaient  François  d'Assise  dans  les 
vallées  de  l'Ombrie,  répondaient  k  un  appel  du  cœur. 
Les  enfants  les  plus  rebelles  et  les  plus  prodigues  de- 

I.  Œ.  C,  VIll,  p.  589. 
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meurent  désarmés  devant  l'amour  d'une  mère.  Vincent 
de  Paul  faisait  pleurer  un  débauché  en  pleurant  avec 
lui.  Rien  ne  résiste  à  l'amour.  Ne  cherchez  pas  ailleurs 
le  secret  du  charme  de  Fénelon  et  l'efficacité  de  sa 
direction  :  il  aimait  ;  il  aimait  les  àmcs  pour  elles- 
mêmes  et  de  tout  son  cœur. 


Fénelon  n'est  point  flatteur  ;  on  ne  le  voit  jamais 
sacrifier  à  la  vérité  pour  augmenter  son  crédit;  on 
serait  même  tenté  de  lui  reprocher  un  excès  de  franchise. 
La  vérité,  il  la  dit  tout  entière;  ce  n'est  pas  un  «  fana- 
tique sans  entrailles  »,  c'est  l'homme  de  Dieu,  l'envoyé 
du  Christ,  pour  annoncer  aux  hommes  que  le  royaume 
du  ciel  souffre  violence. 

Les  âmes,  qui  s'adressent  à  lui,  ne  sont  pas  accueillies 
avec  les  mots  aimables  et  les  mille  compliments  qui 
ornent  la  correspondance  de  François  de  Sales,  mais 
une  politesse  charmante,  une  grâce  exquise,  une  condes- 
cendance sans  égal. 

Il  dit  la  vérité  à  tous,  à  l'archevêque  de  Rouen,  Col- 
bert  (i),  à  l'électeur  de  Cologne  (2),  aux  grandes  dames 
de  la  Cour  ;  il  faut  beaucoup  de  bonne  volonté  pour 
trouver  de  la  flatterie  dans  le  portrait  de  Mme  de  Main- 
tenon,  adressé  à  elle-même  (3) .  Plaise  au  Ciel  que  les  âmes 
chrétiennes  se  laissent  toujours  avertir  avec  cette  robuste 
franchise  et  qu'elles  se  laissent  pousser  à  l'acceptation 
des  souffrances,  car  «  la  croix  quotidienne  est  le  princi- 
pal pain  quotidien  (4)  »,  au  sacrifice,  en  un  mot,  sous 
toutes  les  formes.  «  Je  serai  volontiers  votre  instrument 
de  mort  (5).  »  C'est  en  ces  termes  que  Fénelon  accepte 
la  direction  d'une  âme. 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  442.  —  2.  Ibid.,  p.  43<),  441.  —  j.  Ibid.,  p.  48;?.  — 
4.  Ibid.,  VII,  p.  2o«.  —  5.  ibid.,  VIII,  p.  558. 
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Mais  écoutez  ces  tendres  paroles  ;  si  la  parole  de 
l'Evangile  est  dure  :  durus  est  Jii'c  sernto,  l'ami  vous 
aide  à  l'accepter,  son  cœur  adoucit  ces  sévères  conseils  : 
«  Je  vous  aime  tendrement,  dit-il  au  duc  de  Chaulnes  ; 
je  vous  honore  du  fond  du  cœur,  je  vous  suis  dévoué  à 
toute  épreuve  et  sans  réserve  pour  le  reste  de  ma  vie  (i  ). 
...  Priez,  lisez,  instruisez-vous  ;  voyez  les  hommes,  soyez 
vu  d'eux  ;  remplissez  votre  vocation  ;  la  mienne  est  de 
vous  tourmenter.  O  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  veux 
façonné  dans  la  main  de  Dieu  selon  ses  desseins.  Jugez 
de  mon  cœur  par  mes  expressions;  ne  craignez  point  de 
les  prendre  à  la  lettre  (2).  » 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  fier  à  cette  douceur  eni- 
vrante ;  quand  le  directeur  est  sur  de  la  volonté  de  ses 
correspondants,  quand  leur  dévotion  est  vraie  et  solide, 
il  est  ferme,  il  est  sévère  et,  sans  apparence  de 
douceur,  on  sent  une  main  vigoureuse.  Mais  il  sait  mé- 
nager les  plus  fines  susceptibilités.  On  peut  faire  un  re- 
proche pour  une  mauvaise  action,  sans  froisser  le 
coupable,  être  sévère  dans  la  réprimande  et  marquer 
son  estime  pour  le  caractère;  c'est  un  procédé  que 
n'aime  pas  Fénelon.  Ce  serait  encore  flatter  l'amour- 
propre  ;  et  puis  ce  ne  sont  pas  des  actions  qu'il  doit 
blâmer  d'ordinaire,  ce  sont  les  dispositions  du  cœur.  Le 
sévère  directeur  s'attaque  à  ces  façons  d'agir,  à  notre 
misère,  à  notre  faiblesse  ;  il  montre  à  des  personnes  en- 
thousiastes qui  se  croient  près  de  la  perfection,  que 
l'amour-propre  est  maître  de  leur  cœur. 

Il  ne  s'attriste  pas  sur  les  infirmités  de  la  nature 
humaine  ;  il  les  connaît,  il  les  sait  inséparables  de 
notre  vie  quotidienne.  Fénelon  est  une  àme  harmonisée 
qui  enseigne  à  supporter  allègrement  nos  imperfections, 
qui  ne  s'étonne  pas  des  misères  de  la  vie. 

1.    Œ.  C,  VII,  p.  284.  —  2.  Ibid.,  p.  384. 
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Il  parle  sans  mépris,  ni  hauteur.  Sa  phrase  vive 
et  légère  donne  une  délicatesse  à  sa  pensée  qui  la  fait 
accepter.  On  ne  voit  pas,  en  effet,  que  ses  réprimandes, 
si  finement  faites,  aient  été  mal  prises.  Jamais  il  ne  prend 
un  air  de  commandement  ;  il  dit  et  redit  la  même  chose 
et  attend  sans  perdre  patience. 

Impérieux,  si  l'on  veut,  comme  les  commandements  de 
Dieu,  Fénelon  ne  froisse  pas;  il  témoigne  d'un  tact 
et  d'une  légèreté  de  main  que  saint  François  de  Sales 
même  n'a  pas  égalés. 


LIVRE  IV 


FEXELOX  DIRECT1':UR  —  LA  THEORIE 


III.  —  La  dévotion 


CHAPITRE    PREMIER 

LE  SENS  DE  LA  DÉVOTION 

E'énelon  se  reconnaît  à  son  cœur,  mais  surtout  au  bon 
sens  et  au  bon  goût  de  ses  conseils.  Eloigné  des  excès, 
il  est  naturellement  défiant  contre  les  grands  projets,  les 
ardeurs  inconsidérées  ;  il  a  l'esprit  juste.  «  Fuyez  les  gens 
qui  sont  rigoureux  par  chagrin,  ou  par  ostentation,  ou 
par  entêtement  de  nouveauté.  Mais  prenez  garde  aussi 
de  ne  chercher  pas,  comme  les  Israélites,  des  conseils 
flatteurs  et  intéressés,  des  gens  amollis  par  des  considé- 
rations mondaines,  qui  mettent,  comme  dit  l'Ecriture  (i), 
des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs,  au  lieu  de  les 
assujétir  à  la  pénitence  ;  enfin,  des  personnes  peu  éclai- 
rées et  qui  vous  tromperont  en  se  trompant  elles-mêmes. 
Cherchez,  selon  toute  la  lumière  que  Dieu  vous  donne, 
le  juste  milieu  (2).  »  Ce  bon  sens,  il  le  porte  dans  tous 
ses  avis. 

Il  connaît  le  prix  de  la  santé  pour  faire  son  devoir.  On 
a  vu  de  puissantes  volontés  dans  des  corps  malingres  ; 

1.  Ezech.,  xiii,  18. 

2.  CIC.  C,  VII,  p.  208.  A  Seignelay. 
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mais,  d'ordinaire,  quand  les  forces  sont  abattues, 
les  eftorts  demeurent  impuissants.  Demandez  à  ce 
malade  affaibli  de  se  dominer  dans  un  accès  de  dou- 
leur, dans  une  crise  de  larmes  ;  dites-lui  de  résister  à  tel 
désir,  de  surmonter  l'angoisse  quil'étreint;  il  étend  vers 
vous  [son  regard  attristé  et  sa  voix  défaillante  vous  dit 
tout  bas  :  Impossible,  je  souffre.  L'âme  reste  immobile, 
tandis  que  tout  chancelle  ;  elle  quitte  déjà  ce  corps  inca- 
pable de  servir  ses  desseins.  Fénelon  sentit,  comme  le 
philosophe  antique,  la  puissance  d'une  âme  vigoureuse 
dans  un  corps  sain  ;  le  mens  sana  in  corpoi^e  sano 
était  un  adage  aussi  philosophique  que  la  pensée  pro- 
fonde, dont  les  lettres  d'or  ornaient  le  fronton  du  temple 
de  Delphes. 

Nous  connaissons  tous  la  charmante  histoire,  racontée 
par  saint  François  de  Sales  (i).  Balaam,  monté  sur  son 
ânesse,  allait  trouver  Balac.  Un  ange  attendit  pour  tuer 
cet  homme  qui  avait  mauvaise  intention.  La  bête  effrayée 
recule.  Balaam,  qui  ne  voit  rien,  frappe  sa  monture,  si 
bien  qu'elle  tombe  épuisée,  non  sans  s'être  plainte.  Ba- 
laam, dit  François  de  Sales,  est  cause  du  mal  et  il  bat  la 
pauvre  ânesse.  Ainsi,  il  en  arrive  souvent  en  nos  affaires. 
Cette  femme  voit  son  mari  malade  ;  soudain,  elle  court 
au  jeune,  mais,  «  chère  amie,  vous  battez  le  pauvre 
âne  ». 

Fénelon  est  l'élève  de  l'évêque  de  Genève:  «  J'aime 
mieux  que  vous  dormiez  huit  heures,  la  nuit,  et  que  vous 
payiez  Dieu  pendant  le  jour  d'une  autre  monnaie.  Il  n'a 
pas  besoin  de  vos  veilles  au  delà  de  vos  forces  ;  mais  il 
demande  un  esprit  simple,  docile  et  recueilli,  détaché 
sans  réserve  du  monde  et  de  soi-même  (2)...  La 
chasse  vous  est  nécessaire  pour  votre  santé  :  cette 
raison  est   décisive  ;   n'en    ayez    aucun    scrupule  (3)... 

I.  Introduction  à  la  vie  dévote,  troisième  partie,  ch,  xxiii. 
a.  tlv.  C,  VIII,  p.  461.  -  3.  Ibid.,  p.  518. 
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Pour  votre  santé,  il  faut  la  ménager  avec  précaution,  elle 
a  toujours  été  très  faible  ;  elle  doit  l'être  plus  que  jamais. 
A  un  certain  âge,  il  ne  faut  plus  rien  prendre  sur  le 
corps;  il  ne  faut  abattre  que  l'esprit  (i).  » 

La  nature  est  un  état  d'âme,  a  dit  le  poète.  La  beauté 
existe  en  dehors  de  nous  ;  nous  ne  créons  pas  les  bois 
séculaires,  ni  les  ruisseaux  bruyants,  ni  les  cieux  étoiles  ; 
le  beau  est  indépendant  de  notre  intelligence  et  de  notre 
sensibilité  ;  qui  n'a  connu  cependant  ces  esprits  in- 
quiets à  la  recherche  de  quelque  plaisir  qui  fuit  toujours  ? 
ces  malades  affaiblis  à  la  poursuite  d'une  jouissance  qui 
n'existe  que  dans  leur  imagination  ?  ces  ouvriers  attachés 
à  la  glèbe  moderne,  l'usine  ou  la  mine,  au  cœur  étreint 
et  mort  à  toute  idée  morale?  Mettez-les  devant  les  plus 
beaux  spectacles  de  la  nature,  les  pics  neigeux  de  la 
Suisse,  les  cataractes  de  l'Amérique,  la  mer  en  courroux  ; 
pas  un  cri,  pas  un  mot,  pas  un  sentiment  ;  ce  serait  une 
ironie  cruelle  de  les  plaindre  ;  ils  sont  tristes,  et  la  nature 
ne  rapporte  que  l'écho  de  leur  âme. 

Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  ileurs  et  la  rosée 
Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants, 
Rien  ne  plaît  à  mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens, 
Je  suis  esclave  (2). 

La  tristesse  est  mauvaise  conseillère  ;  non  seulement 
elle  rend  incapable  de  comprendre  les  beautés  de  l'amour 
divin,  mais  elle  ruine  le  corps.  «  Point  de  remède,  un 
peu  de  repos,  de  liberté  et  de  gaieté  d'esprit.  Ce  qui 
mettra  votre  cœur  au  large  soulagera  aussi  votre  corps 
et  soutiendra  votre  santé.  La  joie  est  un  baume  de  vie 
qui  renouvelle  le  sang  et  les  esprits  ;  la  tristesse,  dit 
l'Ecriture,  dessèche  les  os  (3).  »  Fénelon  voulait  chez 
les  autres  ce  qu'il  croyait  être  la  volonté  du  Créateur, 


1.  G-:,  c,  VIII,  p.  540. 

2.  André  Chénier, /(/>i//t.'.  La  liberté,  p.  73.  (Ed.  Becq  de  Fouquières.) 

3.  Œ.  C,  VII,  p.   240. 
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l'épanouissement  et  l'équilibre  des  facultés  données  à 
l'homme,  en  même  temps  que  la  beauté  du  corps,  pétri 
par  Dieu  au  dernier  jour  de  la  création. 


Fénelon  réconcilie  la  dévotion  avec  le  monde.  Quand 
le  Christ  envoya  ses  Apôtres  par  toute  la  terre  avec  la 
noble  mission  de  convertir  les  hommes  au  culte  de  Dieu, 
en  esprit  et  en  vérité.  Il  les  avertit  qu'ils  seraient  per- 
sécutés, traînés  devant  les  tribunaux  et  condamnés  à 
mort.  Le  serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  le  maître. 
La  prophétie  s'est  accomplie  et  la  longue  liste  des 
martyrs  a  scellé  la  victoire  de  Jésus.  Les  persécutions 
n'ont  pas  cessé  ;  tantôt  sourdes  et  tantôt  violentes,  elles 
ont  témoigné  que  le  monde  ne  désarmait  pas.  La  cité 
du  Bien  marche  et  vit  avec  la  cité  du  Mal.  Quand  nous 
parlons  du  monde,  nous  ne  comprenons  pas  la  collec- 
tivité humaine  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  appliquions  à 
tous  les  hommes  l'anathème  que  le  Christ  a  jeté  un 
jour.  Le  monde  que  Jésus  a  maudit,  c'est  l'ensemble 
des  gens  pervers,  jouisseurs,  ennemis  des  choses  saintes 
que  le  XVII^  siècle  appelait  esprits  forts  et  libertins.  Il 
est  heureusement  sur  la  terre  des  âmes  vaillantes,  des 
coeurs  purs,  des  amis  de  Dieu.  L'Evangile  n'a  pas  re- 
commandé de  s'enfermer  dans  les  cloîtres,  pour  mieux 
faire  son  salut.  S'il  faut  fuir  les  méchants  et  leurs  mau- 
vais conseils,  il  est  toujours  possible  de  vivre  au  milieu 
du  monde  et  d'aimer  Dieu.  Les  Apôtres  ont  vécu  au 
milieu  de  leurs  concitoyens.  Les  premiers  chrétiens 
faisaient  l'admiration  des  peuples  ;  voyez  comme  ils 
s'aiment,  disaient  les  païens  étonnés.  Si  plus  tard, 
quand  les  empereurs  craignirent  pour  leurs  idoles  et 
que  les  palais  des  Césars  entendirent  en  tremblant  les 
prières  des  chrétiens  ;  si  plus  tard,  dans  la  nuit  du 
moyen  âge,  quand  la  Papauté,  impuissante  à  dominer 
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les  coups  d'épées  des  empereurs  d'Allemagne,  regardait 
avec  tristesse  le  monde  en  proie  à  l'anarchie  ;  si,  plus 
tard  encore,  quand  le  monde  affaibli  par  les  discussions 
philosophiques,  devint  un  cloaque  de  scandales,  des 
chrétiens  timides  ou  effrayés  se  retirèrent  dans  la  soli- 
tude de  la  Thébaïde  ou  dans  les  couvents  fièrement  dres- 
sés à  côté  des  nids  d'aigle,  le  christianisme  continua  à 
tenir  sa  place  dans  ces  moments  troublés  :  les  évèques 
devinrent  les  défenseurs  des  peuples  opprimés,  ils  con- 
vertirent les  barbares,  et  ces  jeunes  nations  cultivèrent 
les  terres  laissées  en  friche  par  des  peuples  vieillis  et 
devenus  impuissants. 

Le  christianisme  se  mêla  à  la  vie  sociale,  il  a  trans- 
figuré le  monde  en  vivant  de  sa  vie,  il  lui  a  parlé  un 
langage  nouveau,  il  a  mis  delà  douceur  dans  ses  mœurs, 
de  la  justice  dans  ses  lois,  de  la  charité  dans  son  cœur. 

Il  y  eut  des  moments  d'angoisse  dans  la  vie  des 
peuples;  l'âme  inquiète  se  demanda  s'il  était  sage  de 
rester  ainsi  au  milieu  des  dangers.  Des  directeurs 
d'àmes,  trop  jaloux  de  conserver  ces  cœurs  tout  jeunes 
et  pas  encore  flétris,  les  jetaient  nombreux  dans  les 
couvents.  Etait-ce  un  bien?  Que  deviendrait  le  monde, 
privé  des  meilleurs  exemples?  Tous  ne  peuvent  pas 
embrasser  la  vie  des  cloîtres.  Dieu,  dans  ces  temps 
d'hésitation,  suscita  des  hommes  pour  enseigner  que 
les  chrétiens  pouvaient  et  devaient  vivre  au  milieu 
du  siècle.  Ayez  confiance,  j'ai  vaincu  le  monde,  avait 
dit  le  Christ  ;  et,  forts  de  l'appui  du  Ciel,  des  saints 
apprirent  aux  chrétiens  à  ne  pas  se  décourager  et 
à  suivre  l'Evangile.  «  Je  vous  dis  deux  choses,  dit 
Fénelon,  à  la  comtesse  de  Gramont  :  la  première  que 
nous  devions  nous  sanctifier  dans  l'état  où  la  Pro- 
vidence nous  a  mis,  sans  nous  faire  des  projets  ou 
desseins  de  vertu  pour  l'avenir  ;  et  la  seconde,  que  nous 
devions  avoir  une  fort  grande  fidélité  à  Dieu   dans  les 
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plus  petites  choses...  Notre  salut  est  l'ouvrage  de  tous 
les  jours  et  de  tous  les  moments  de  notre  vie.  Il  n'y  a 
point  de  temps  plus  propre  pour  le  faire,  que  celui  que 
Dieu  nous  donne  maintenant  par  sa  miséricorde,  parce 
que  nous  l'avons  aujourd'hui  et  peut-être  nous  ne  l'au- 
rons pas  demain...  Si  Dieu  eût  prévu  que  dans  les  cours 
des  princes  on  n'eût  pas  pu  se  sauver,  il  nous  aurait 
commandé  de  n'y  jamais  demeurer.  Bien  loin  de  nous 
avoir  fait  ce  commandement,  c'est  lui  qui  fait  les  rois 
et  qui  règle  leurs  cours...  Le  royaume  de  Dieii  est  au 
dedans  de  votis-mênies ;  c'est  ce  que  Jésus-Christ  nous 
dit  dans  son  Evangile  (i).  » 

D'autres  fois,  la  règle  chrétienne  devint  un  joug  ter- 
rible, parce  que  des  esprits  avaient  faussement  inter- 
prété les  préceptes  du  Christ.  Jésus  avait  eu  pitié  de 
nos  faiblesses  ;  eux  les  avaient  en  horreur.  Jésus  avait 
connu  la  fragilité  humaine  :  Pardonnez  non  pas  sept 
fois,  mais  septante  fois  sept  fois,  toujours,  le  pécheur 
repentant  ;  eux  maudissaient  presque  l'homme  qui  tom- 
bait deux  fois,  ils  méconnaissaient  la  mobilité  du  cœur 
humain  et  les  variations  delà  volonté. 

Saint  François  de  Sales  était  apparu,  au  milieu  des 
troubles  de  la  France,  comme  une  étoile  brillante  et  un 
guide  sûr  et  dévoué  ;  il  avait  appris  aux  âmes  à  vivre 
dans  le  monde  en  pratiquant  les  conseils  de  l'Evangile  ; 
il  avait  enseigné  à  aimer  Dieu  et  à  remplir  ses  devoirs 
d'état  ;  il  avait  rendu  la  religion  praticable  en  la  ren- 
dant possible.  Les  cœurs  s'ouvrirent  de  nouveau  aux 
douces  influences  du  christianisme. 

A  la  fin  du  XVIl'-'  siècle,  les  âmes  devinrent  une  fois 
encore  inquiètes.  Sans  doute,  la  religion  aimée  et  prati- 
quée faisait  des  héros.  On  avait  vu  des  saints  à  la  Cour, 
mais   surtout  dans  les  cloîtres  :    de  grands  seigneurs 

I.  (F..  C,  VIII,  p.  («5. 
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avaient  quitté  le  monde  pour  vivre  dans  le  silence  ;  de 
Rancé  avait  réformé  la  Trappe,  Pascal  avait  fui  le 
monde,  Antoine  Le  Maître,  au  milieu  de  sa  g-loire  et  au 
matin  de  sa  vie,  s'était  soudain  caché  dans  les  murs 
de  Port-Royal. 

Il  semblait  malheureusement  que  la  solitude  fût  deve- 
nue le  seul  moyen  de  salut.  Ils  étaient  nombreux,  même 
dans  ce  XVII''  siècle  si  chrétien,  ceux  qui  reléguaient 
la  dévotion  dans  les  cloîtres. 

On  revenait  aux  idées  de  la  fin  du  siècle  précédent. 
«  La  vertu  et  probité  des  théologiens,  avait  dit  Char- 
ron, dans  son  Traité  de  la  Sagesse,  est  toute  chagrine, 
austère,  subjette,  triste,  craintive  et  populaire.  » 

La  vie  civile  veut  tout  autre  chose  que  la  robe  de 
bure  des  Capucins.  Saint  François  de  Sales  avait  déjà 
fait  la  même  remarque  :  «  Ceux  qui  ont  traité  de  la 
dévotion  ont  presque  tous  regardé  l'instruction  des 
personnes  fort  retirées  du  monde,  ou  au  moins  ont 
enseigné  une  sorte  de  dévotion  qui  conduit  à  cette 
entière  retraite  (i  ).  » 

Les  ouvrages  du  P.  Scupoli  et  de  Louis  de  Grenade 
contiennent  des  préceptes,  qui  ne  peuvent  vraiment  pas 
cadrer  avec  les  nécessités  de  la  vie  quotidienne  du 
monde. 

Comment  une  femme  qui  a  un  mari,  des  enfants,  un 
ménage,  qui  vit  à  la  Cour,  peut-elle  faire  ces  longues 
méditations,  ces  prières  prolongées?  Aussi  voyons- 
nous  des  gens  pieux  courir  dans  la  solitude  pour  rem- 
plir leurs  devoirs  de  chrétien.  Saint  François  de  Sales 
était  oublié. 

Fénelon  reprit  la  tradition  ;  héritier  de  l'esprit  et  des 
charmes  de  l'évêque  de  Genève,  il  fit  aimer  la  vertu  en 
la    rendant  possible.    Le    Jansénisme    pouvait  attirer 

I.  Introduction  à  la  vie  dévote,  préface. 
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des  esprits  fiers  comme  Arnauld,  héroïques  comme 
la  Mère  Agnès,  froids  comme  Saint-Cyran  ;  les 
consciences  délicates,  tremblantes  sous  la  puissance  de 
Dieu,  presque  anéanties  en  présence  du  tout-puissant 
Créateur,  pouvaient  accepter  la  doctrine  de  Jansé- 
nius(i)  ;  mais  tous  les  hommeîPne  sont  point  capables 
de  tant  de  vertu.  Qu'arriva-t-il  ?  Les  guides  des  âmes, 
prêtres,  religieux,  laïques,  en  prêchant  un  Dieu  sévère 
et  une  religion  morose,  attristèrent  les  chrétiens  et  les 
jetèrent  dans  le  désespoir  et  l'athéisme.  Notre  époque 
n'est  pas  encore  remise  de  cette  fausse  interprétation  de 
l'Evangile. 

Celui  qui  méconnaît  la  faiblesse  humaine,  ne  peut 
être  conducteur  d'âmes.  Avec  son  esprit  incertain,  son 
cœur  fragile,  sa  liberté  affaiblie,  le  chrétien  espère 
autant  en  la  bonté  de  Dieu  qu'il  croit  en  sa  justice. 

«  Il  ne  convient  néanmoins  ni  à  la  bienséance  de 
votre  état,  ni  à  votre  besoin  intérieur,  que  vous  vous 
jetiez  dans  une  profonde  solitude  (2  .  »  Fénelon  ne 
conseille  pas  de  quitter  son  emploi ,  sous  prétexte 
de  la  dissipation  à  laquelle  on  y  est  exposé.  «  Son 
naturel  est  facile  et  vif  pour  le  plaisir;  il  est  accou- 
tumé à  une  dissipation  continuelle.  Il  n'a  pas  moins  à 
combattre  au  dehors  qu'au  dedans  :  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne n'est  que  tentation  et  que  mauvais  exemple  ;  tout 
ce  qu'il  voit  le  porte  au  mal  ;  tout  ce  qu'il  entend  le  lui 
inspire...  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  saurais  croire 
qu'il  soit  de  l'ordre  qu'il  quitte  tout  à  coup  son  emploi, 
sans  garder  ni  mesures  ni  bienséances.  S'il  est  fidèle  à 
lire,  à  prier,  à  fréquenter  les  sacrements,  à  veiller  sur  sa 
propre  conduite,  à  se  défier  de  lui-même,  à   éviter  la 


1.  Les  générations  chrétiennes,  dont  les  ancêtres  avaient  combattu 
Colipny  et  formé  la  Ligfue,  applaudi  l'héroïsme  de  Corneille  et  bataillé 
dans  la  l'ronde,  pouvaient  bien  accepter  cette  forte  religion. 

2.  (i: .  t  .,  VIll,  p.  477. 
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dissipation  autant  que  ses  devoirs  le  lui  permettront, 
j'espère  que  Dieu  aura  soin  de  lui  et  qu'il  ne  permettra 
point  qu'il  soit  tenté  au-dessus  de  ses  forces  (  i  ).  » 

«  Vous  n'avez  pas  recherché  cet  emploi  auprès  de  vSa 
Majesté  (2)  ;  c'est  la  Providence  qui  vous  y  a  engagée  ; 
c'est  donc  une  œuvre  dont  Dieu  vous  a  chargée  ;  il  faut 
s'y  rendre  pour  lui  obéir.  Ce  qui  est  à  craindre,  c'est 
qu'on  perde  cette  vue  de  Dieu,  et  qu'on  y  substitue  celle 
de  sa  vanité,  de  ses  intérêts,  de  son  plaisir,  de  considé- 
rations purement  humaines  et  qu'on  fasse  de  l'ouvrage 
de  Dieu  un  ouvrage  de  péché  et  d'amour-propre.  »  — 
«  Vous  avez  bien  raison  de  croire  qu'il  ne  faut  pas 
attendre  la  liberté  et  la  retraite  pour  se  détacher  de 
tout,  et  pour  vaincre  le  vieil  homme.  Cette  situation  libre 
n'est  qu'une  belle  idée.  Peut-être  n'y  parviendrons-nous 
jamais,  et  il  faut  se  tenir  prêt  à  mourir  dans  la  servitude 
de  notre  état,  si  la  Providence  prévient  nos  projets  de 
retraite.  Vous  n'êtes  point  à  vous,  et  Dieu  ne  vous 
demande  que  ce  qui  dépend  de  vous  (3).  » 

La  dévotion,  pour  Fénelon,  ne  consiste  pas  dans  l'ac- 
complissement des  grandes  actions.  Le  conférencier 
d'Issy  qui  approuva  que,  «  sans  ces  oraisons  extraor- 
dinaires, on  peut  devenir  un  très  grand  saint,  et 
atteindre  à  la  perfection  du  christianisme  »,  ne  varia 
jamais  son  enseignement  ni  sa  direction. 

11  comptait  pour  rien  les  états  d'âme  extraordinaires 
que  lui  exposaient  ses  correspondantes  ;  il  faisait  comme 
si  elles  ne  les  avaient  pas  1 41  :  «  Quelque  excellence 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  478. 

2.  Cette  lettre  est  vraisemblablement  adressée  à  la  duchesse  de 
Beauvilliers  ou  à  la  duchesse  de  Chevreuse,  toutes  deux  dames  du 
palais  de  la  reine  Marie-Thérèse.  Fénelon  y  parle  de  devoirs  envers 
la  Reine.  (Jî.  C,  VIII,  p.  478. 

3.  Œ.  C,  VIII,  p.  604. 

4.  Il  n'oublia  pas  cependant  le  XXXIV  article  d'Issy  :  «  Au  surplus 
il  est  certain  que  les  commençants  et  les  parfaits  doivent  être  con- 
duits, chacun  selon  sa  voie,  par  'des  règles  différentes  et  que  les  der- 
niers entendent  plus  hautement  et  plus  à  fond  les  vérités  chrétiennes.  » 
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qu'il  puisse  y  avoir  dans  ces  dons,  le  détachement  de 
ces  dons  est  encore  plus  excellent  qu'eux  (i)...  Si  on 
ne  se  sauvait  que  par  de  grandes  actions,  il  y  aurait 
peu  de  personnes  qui  pussent  espérer  de  se  sauver* 
Le  salut  est  attaché  à  la  volonté  de  Dieu  que  nous 
accomplissons.  Les  plus  petites  choses  deviennent  gran- 
des, quand  Dieu  les  demande  de  nous  (2  ).  » 

La  dévotion  vraie  et  solide  ne  recherche  pas  des 
pénitences  nouvelles  ;  elle  accepte  le  poids  de  chaque 
jour  avec  un  cœur  content.  Il  y  a  quelque  âpre  volupté 
dans  ces  privations  que  l'on  s'impose.  Je  ne  parle  pas 
de  cette  volupté  de  la  souffrance,  raffinement  d'une 
sensibilité  maladive,  ignorée  des  âmes  saines  et  fortes  ; 
mais  il  y  a  celle  de  se  sentir  maître  de  sa  machine.  Il  y 
a  celle  aussi  de  s'être  mis  par  ces  privations  volon- 
taires en  état  de  ne  plus  craindre  les  autres.  Cependant 
le  chemin  est  glissant,  et  le  directeur  ne  peut  permettre 
qu'avec  une  extrême  réserve  cette  conduite  personnelle. 

Le  chrétien  n'est  pas  un  héros.  L'orgueil  est  proche 
de  ces  plaisirs  particuliers,  quand  le  découragement 
ne  vient  pas  arrêter  ces  efforts  surhumains.  La  vie  est 
un  combat  perpétuel  :  «  A'^ous  voudriez,  dites-vous, 
des  croix  pour  expier  vos  péchés  et  pour  témoi- 
gner votre  amour  à  Dieu.  Contentez-vous  des  croix 
présentes  ;  avant  que  d'en  chercher  d'autres,  portez 
bien  celles-là...  n'écoutez  ni  vos  goûts,  ni  vos  répu- 
gnances (3)...  La  plus  rigoureuse  de  toutes  les  péni- 
tences est  de  faire,  en  chaque  jour  et  en  chatjuc  heure, 
la  volonté  de  Dieu  plutôt  cjue  la  sienne,  malgré  ses 
répugnances,  ses  dégoûts,  ses  lassitudes  (4).  » 

Quicont^ue  arrive  à  connaître  Dieu  et  à  l'aimer,  n'a 
rien  à  désirer,  rien  à  regretter.  Il  a  reçu  le  don  suprême 
cjui  doit  faire  oublier  tout  le  reste.  Il  l'enlève  aux  frivo- 

1.  (!•:.  C,  VIII,  p.  447.  -  2.  Ihid.,  VIII,  p.  (.()(..  —  3.  Ibid.,  p.  55S.  — 
4.  Ibid.,  p.  477. 
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lités  du  monde.  L'âme  se  détache  même  trop  de  la 
terre;  arrivée  à  un  certain  deoré  d'élévation  vers  Dieu, 
elle  méprise  facilement  la  vie,  et  c'est  alors  (lue  IJieu  l'y 
attache  par  l'idée  du  devoir.  La  vie  est  un  office  impor- 
tant, (juoique  bien  souvent  nous  n'en  voyions  pas  l'uti- 
lité. Simples  gouttes  d'eau,  nous  nous  demandons  en 
cjuoi  l'océan  a  besoin  de  nous,  l'océan  pourrait  nous 
répondre  (ju'il  n'est  composé  que  de  gouttes  d'eau.  Il 
ne  faut  donc  pas  haïr  la  vie,  tout  en  se  détachant  des 
choses  de  la  terre. 


Fénelon  ne  nous  rend  pas  la  dévotion  impraticable. 
La  perfection  n'est  point  le  privilège  de  l'humanité  : 
«  La  duchesse  de  Beauvilliers  n'est  pas  parfaite,  mais 
personne  ne  l'est  (i).  »  Le  dévot  tend  à  la  perfection, 
mais  il  vit  avec  sa  nature  faible  et  corrompue.  Ecoutons 
Fénelon  lui-même,  le  médecin  des  âmes  est  malade  lui- 
même  :  «  Je  suis  dans  une  honteuse  lassitude  des  croix. 
Il  me  semble  qu'il  ne  me  reste  plus  ni  force,  ni  haleine, 
pour  respirer  dans  la  souffrance.  La  croix  me  fait 
horreur  et  ma  lâcheté  m'en  fait  aussi.  Je  suis,  entre  ces 
deux  horreurs,  à  charge  à  moi-même.  Je  frémis  toujours 
par  la  crainte  de  quelque  nouvelle  occasion  de  souf- 
france... je  suis  encore,  à  certaines  heures,  dans  cette  dis- 
position d'amertume  générale,  et  je  sens  bien  que  si  elle 
était  sans  intervalle,  je  ne  pourrais  y  résister  longtemps . . . 
je  suis  à  moi-même  tout  un  grand  diocèse,  plus  acca- 
blant que  celui  du  dehors  et  que  je  ne  saurais  réformer, 
mais  il  faut  se  supporter  sans  se  flatter,  comme  on  doit 
le  faire  pour  le  prochain  (2).  »  Comme  Jésus,  chaque 
chrétien  a  son  jardin  de  Gethsémani  ;  comme  le  Fils  de 

I.  CE.  C,  VII,  p.  227.  —  Cf.  encore  VIII,  p.  537  :  «  Les  personnes 
les  plus  parfaites  ont  bien  des  imperfections  :  nous  en  avons  aussi  de 
grandes.  • 

3.  Œ.  C,  VIII,  p.  508. 
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Dieu,  le  fils  de  l'homme  peut  frémir  devant  les  misères 
de  l'homme  :  elles  sont  l'apanage  de  l'humanité.  La 
douleur  n'est  pas  un  vain  mot  :  «  Ne  craignez  donc 
point,  Madame,  que  vos  infidélités  passées  vous  rendent 
indigne  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Rien  n'est  si  digne 
de  sa  miséricorde  qu'une  grande  misère.  Il  est  venu  du 
ciel  en  la  terre  pour  les  pécheurs  et  non  pour  les  justes, 
il  est  venu  chercher  ce  qui  était  perdu;  et  tout  était 
perdu  sans  lui.  Le  médecin  cherclie  les  malades  et 
non  les  sains (i).  »  Le  christianisme  est  toujours,  comme 
l'a  dit  Gerbet  :  «  une  grande  aumône  faite  à  une 
grande  misère.  » 

Beaucoup  de  chrétiens  s'imaginent  que  le  dévot  doit 
être  parfait.  Désespérant  d'arriver  à  cet  état,  car 
ils  se  sentent  faibles  et  languissants,  ils  ajournent  tou- 
jours leur  réforme  morale  ou  s'abandonnent  à  leur 
nature.  Fénelon  ne  s'étonne  jamais  des  fautes,  des 
imperfections,  des  chutes  et  des  rechutes  des  hommes  : 
«  Il  n'y  a  que  l'imperfection  cjui  s'impatiente  de  ce  cjui 
est  imparfait  ;  plus  on  a  de  perfection,  plus  on  supporte 
patiemment  et  paisiblement  l'imperfection  d'autrui  sans 
la  flatter  (2).»  Le  Christ,  le  Juste  par  excellence,  a 
toujours  pardonné,  et  le  plus  grand  crime  du  traître 
Judas  fut  d'avoir  désespéré  de  la  bonté  de  Jésus  : 
«  A  Dieu  ne  plaise,  s'écrie  Fénelon,  que  je  veuille  vous 
engager  dans  ces  dévotions  si  timides  et  si  gênées  où 
l'on  croit  que  Dieu  ne  pardonne  rien...  Je  ne  songe 
qu'à  vous  tourner  vers  le  pur  amour,  qui  est  toujours 
libre,  simple  et  gai,  courageux,  marchant  avec  largeur 
et  animé  par  la  confiance  (3)...  Rien  que  deux  mots. 
Monsieur,  pour  vous  conjurer  de  ne  vous  étonner  point 
de  vos  faiblesses,  ni  même  de  vos  ingratitudes  envers 
Dieu  après  tant  de  grâces  reçues  (4).  » 

I.  (Iv.  (\,  \'III,  p.  ()()o.  —  2.  Ihid.,  p.  554.  —  3.   lbi(L,  VII,  p.  jcK).  A 
Seifi^nelav.  —  4.  Ibid.,  p.  yo\.  Au  viclanu-  d'Amiens. 
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La  dévotion  ne  consiste  pas  «  dans  une  scrupuleuse 
observation  de  petites  formalités  »,  elle  consiste,  pour 
chacun,  dans  les  vertus  propres  de  son  état  :  «  Un 
orand  prince  ne  doit  pas  servir  Dieu  de  la  même  façon 
qu'un  solitaire  ou  un  simple  particulier  (i).  »  Rien  de 
plus  aisé  que  de  la  cultiver  :  «  Les  affaires  temporelles 
demandent  des  temps  libres  et  réglés  pour  une  ajiplica- 
tion  suivie  et  longue  »  ;  la  dévotion  n'a  pas  besoin 
«  de  ces  applications  si  fortes  et  si  suivies  :  en  un 
moment,  on  peut  ramener  la  présence  de  Dieu,  l'aimer, 
l'adorer,  lui  offrir  ce  que  l'on  fait  ou  ce  que  l'on  souffre, 
et  calmer,  devant  lui,  toutes  les  agitations  de  son 
cœur  '  2  .  » 

Fénelon  recommande  surtout  de  ne  pas  faire  de 
démonstrations  inutiles  de  ses  croyances  religieuses  : 
Quand  vous  jeûnez,  dit  le  Christ,  ne  soyez  pas  tristes, 
mais  couvrez-vous  de  fleurs  ;  le  pieux  directeur  ne  fait 
ijue  répéter  les  leçons  évangéliques  :  «  Ne  faites  rien 
d'éclatant,  dit-il  à  Seignelay,  mais  aussi  ne  rougissez 
point  de  l'Evangile,  cette  mauvaise  honte  empêcherait 
que  Dieu  ne  bénît  votre  retour...  Le  public  conclura 
que  vous  revenez  à  la  dévotion,  mais,  qu'importe? 
Laissez-le  dire;  contentez-vous  de  ne  rien  montrer  cjue 
ce  qu'on  ne  saurait  cacher.  Dieu  portera  le  fardeau 
pour  vous,  et  son  ange  aura  soin  que  vous  ne  heurtiez 
pas  même  du  pied  contre  les  pierres  semées  dans  votre 
chemin  (3).,.  Ne  donnez  jamais  aucune  démonstration 
inutile,  mais  aussi  ne  rougissez  jamais  de  celui  qui 
fera  lui  seul  toute  votre  gloire  4  ...  Vivez,  Monsieur, 
sans  aucun  changement  extérieur,  que  ceux  cjui  seront 
nécessaires,  ou  pour  éviter  le  mal,  ou  pour  vous  précau- 
tionner contre  votre  faiblesse,  ou  pour  ne  pas  rougir 

I.  Qv.  C,  Vil,  p.  235.  Au  duc  de  Bourgogne.  —  ::.  Ibid.,  \'in,  p.  595. 
—  3.  Ibid.,  VII,  p.  204.  A  Seignelay.  —  4.  Ibid.,  p.  232.  Au  duc  de 
Bourgogne. 
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dé  l'Evangile  (i)...  Je  ne  sais  pourquoi  on  se  met 
dans  l'esprit  qu'il  faut  c]uitter  ses  amis  pour  être  à 
Dieu  (2).  » 

La  dévotion,  en  résumé,  se  contente  des  choses  ordi- 
naires de  la  vie;  elle  sait  causer,  jouer  et  même  danser  ; 
elle  s'accommode  à  toutes  les  situations,  à  toutes  les 
forces  de  chacun.  Fénelon  donne  la  main  à  François  de 
Sales  ;  la  fin  et  le  commencement  du  siècle  se  rejoignent. 
Dieu  sait  susciter  ainsi  des  hommes  qui,  dans  le  désarroi 
des  doctrines,  montrent  le  devoir  défiguré  et  par  l'aus- 
tère morale  de  Port-Ro)'al  et  par  les  douces  facilités 
des  faux  casuistes. 

La  dévotion  a  sa  place  sur  la  terre.  Une  république 
dont  tous  les  membres  s'appliqueraient  à  la  vertu  serait 
le  vestibule  du  ciel.  Plus  de  médisances,  plus  d'égoïsrae, 
une  vraie  politesse  dont  le  monde  ne  donne  que  les 
apparences. 


CHAPITRE  II 

PRLXCIPK   DE   LA   DÉVOTION,    l' AMOUR 

Les  religions  antiques,  et  même  la  judaïque,  eurent  un 
culte  tout  extérieur.  Athènes  et  Rome  ne  connurent  que 
des  rites,  des  cérémonies  officielles,  des  pompes  du  Ca- 
pitole.  Qui  songeait  à  la  rénovation  du  cœur?  On  citerait 
inutilement  les  Perse,  les  Cornutus,  les  Marc- Aurèle.  Le 
stoïcisme  fut  une  petite  église  fermée  dont  la  doctrine 
était  réservée  à  une  élite  intellectuelle.  Le  peuple  ne  s'a- 
perçut pas  de  cette  mâle  philosophie  qui,  malgré  ses 
défauts,  enfanta  des  modèles  de  courage,  à  moins  c^ue 
ce  ne  fût  des  prodiges  d'orgueil. 

I.  (i:.  C,  Mil,  p.  470.  —  2.  Ibid.,  Vil,  p.  210. 
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Le  Christ  transforma  le  monde  :  à  l'égoïsme,  il  opposa 
la  charité  ;  à  l'orgueil,  la  fraternité  ;  à  la  haine,  l'amour. 
Le  sacrifice  du  cœur  succéda  à  l'holocauste  des  boucs 
et  des  génisses;  un  culte  en  esprit  et- en  vérité  remplaça 
les  purifications  légales.  La  religion  de  l'amour  naissait. 
Les  éclairs  du  Sinaï  s'éclipsaient  devant  le  rayonnement 
de  Jésus,  et  le  monde  apparaissait  transfiguré  sur  un 
nouveau  Thabor. 

L'histoire  du  christianisme,  avec  ses  diverses  re- 
naissances religieuses,  nous  révèle  que  l'esprit  humain 
est  faible,  mais  que  l'Eglise  possède  dans  son  sein  des 
semences  de  vie  et  des  germes  d'immortalité.  Oublieux 
des  préceptes  du  Christ  et  de  l'esprit  qui  les  anime,  les 
chrétiens  revinrent  plusieurs  fois  à  cette  religion  exté- 
rieure et,  tout  fiers  de  ces  pratiques  matérielles,  pro- 
cessions dans  les  rues  de  Paris,  bons  coups  d'épée 
contre  les  protestants,  serments  de  défendre  la  religion 
des  ancêtres,  ils  ne  pensèrent  plus  à  eux-mêmes,  à  leur 
cœur,  à  leur  àme.  La  force  du  protestantisme  fut  à 
l'origine  précisément  cet  oubli  de  l'esprit  chrétien  au 
XVI"  siècle.  Les  âmes  fortes  virent  avec  terreur  l'Eglise 
romaine  abandonner  ce  qui  fit  la  force  des  premiers  siècles 
chrétiens  :  la  foi  dans  la  puissance  de  la  grâce,  la  pour- 
suite des  vices,  la  culture  de  l'àme. 

La  réforme  de  l'Eglise  arriva  après  les  malheurs  irré- 
parables. Le  concile  de  Trente  ne  pouvait  ramener  les 
esprits  égarés  ;  il  répondait  aux  désirs  des  croyants 
romains,  des  chrétiens  qui  ont  mis  leur  foi  dans  l'immor- 
talité de  Pierre.  C'était  un  moyen  humain  delà  guérison 
du  catholicisme  en  Occident. 

Le  XVII''  siècle  fut  profondément  chrétien;  cependant, 
ils  étaient  nombreux  ceux  qui  s'acquittaient  des  devoirs 
religieux  comme  on  s'acquitte  d'une  fonction  de  l'Etat  ; 
qui  accompagnaient  Louis  XIV  à  la  messe,  parce  que  le 
maître  v  allait.  Le  service   de  Dieu  avait  ses  heures 
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comme  le  plaisir.  Ils  étaient  nombreux  ceux  qui  vivaient 
comme  s'ils  ne  croyaient  pas.  C'est  à  eux  que  s'adres- 
saient les  Bourdaloue  et  les  Bossuet,  quand  ils  ton- 
naient contre  ces  chrétiens  qui  se  contentent  de  «  l'é- 
corce  et  des  grimaces  »  ! 

D'un  autre  côté,  ne  voyez-vous  pas  que  la  crainte 
de  Dieu  est  toute  la  religion  du  XVII"  siècle  ?  Toute  la 
religion,  aussi  bien  des  jansénistes  que  des  Jésuites  et 
que  des  hommes  qui  tenaient  le  juste  milieu?  Qu'y  a-t-il 
dans  tout  Bossuet  ?  Le  dogme  et  l'explication  du  dogme  : 
comme  sentiment  religieux,  rien  autre  chose  que  la 
crainte  de  Dieu  et  de  ses  «  grandes  et  terribles  leçons  » . 
Ce  sentiment  est  le  seul  que  les  jansénistes  aient  connu, 
et  il  est  au  fond,  malgré  tous  les  adoucissements  de 
forme  et  de  pratiques,  dans  l'enseignement  des  Jésuites. 
Cette  religion  d'écorce  et  de  crainte,  Fénelon  ne  pou- 
vait la  comprendre.  Les  hommes  avaient  défiguré  son 
Christ,  au  doux  regard,  à  la  voix  compatissante.  On 
n'avait  pas  compris  ce  Dieu  qui  aima  les  hommes  jusqu'à 
leur  donner  son  Fils  unique.  On  avait  oublié  que  l'Evan- 
gile avait  ramené  sur  la  terre  une  religion  intime,  et 
toute  intérieure. 

Fénelon  reprit  la  tradition  des  mystiques  qui,  mieux 
inspirés  que  les  dogmatistes,  avaient  placé  dans  l'amour 
de  Dieu  le  principe  de  toute  religion  ;  et  ils  avaient  bien 
agi,  outre  que  c'était  comprendre  le  vrai  christianisme. 
Le  pieux  archevêque  mit  dans  le  cœur  tous  les  pré- 
ceptes de  l'Evangile  qui  se  résument  en  un  mot  :  Aimer 
Dieu. 

Le  fondement  de  la  vie  chrétienne,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  sacrements  et  les  pratiques  extérieures, 
ce  sont  les  affections  et  les  préparations  intérieures  ;  la 
nouvelle  loi  est  toute  de  charité,  toute  d'amour  et  d'a- 
mour surnaturel.  Tout  entière  avec  ses  préceptes, 
institutions  et  obligations,  c'est  dans  l'amour  t^u'cUe 
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consiste.  Être  chrétien,  c'est  travailler  à  transformer 
son  àme  et  à  la  transformer  par  l'amour.  Cette  doctrine 
se  retrouve  clans  toute  la  direction  de  Fénelon.  La  vraie 
religion  pour  le  savant  directeur,  c'est  l'amour  divin 
renouvelant  l'homme,  c'est  la  charité  devenue  l'àme 
même  de  l'àme.  11  ne  définit  pas  la  dévotion,  il  la  montre 
seulement  sous  différents  aspects  ;  mais  il  n'est  pas  diffi- 
cile de  trouver  le  terme  qui  renferme  tout  le  secret  : 
c'est  l'amour  de  Dieu. 

Fénelon  s'adresse  au  cœur  d'où  part  la  volonté,  et 
non  pas  à  la  sensibilité.  Il  n'estime  pas  tant  l'intelli- 
gence  que  le  cœur.  Tout  homme,  s'il  ne  peut  pas 
comprendre,  peut  au  moins  aimer  et  vouloir,  l'amour 
aidant  la  volonté.  L'amour  est  supérieur  à  la  crainte  ; 
la  crainte  paralyse  l'élan  de  la  volonté,  l'amour  aide 
à  l'action.  «  On  n'est  point  gêné  en  ne  faisant  que  les 
choses  qu'on  aime  à  faire.  Quand  on  fait  une  chose 
pénible  avec  un  grand  amour,  ce  grand  amour  adoucit 
la  peine  et  fait  qu'on  est  content  de  la  souffrir.  On  ne 
voudrait  pas  être  soulagé  en  manquant  à  l'amour  dont 
on  est  rempli  :  on  se  fait  même  un  plaisir  de  se  sacrifier 
au  bien-aimé  (i  ).  » 

T^'amour  prend  le  premier  rang  et  se  loge  dans  la  fine 
pointe  de  notre  esprit;  il  doit  changer  l'àme  et  la  déli- 
vrer des  imperfections.  Il  arrache  les  affections  du 
péché  et  prend  la  place  de  la  nature,  rendant  ainsi 
tout  aisé  (2). 


1.  Œ.  C,  VIII,  p.  405. 

2.  Nous  avons  un  jour  fort  surpris  un  moraliste,  en  lui  disant  que 
la  vertu  était  une  habitude.  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  ignorer  les 
luttes  perpétuelles  de  l'homme  ;  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la 
lutte  nous  donne  la  vertu  qui,  pratiquée  longtemps,  devient  plus  facile. 
En  sens  inverse,  que  de  conversions  rendues  difficiles  par  les  habitudes 
vicieuses!  D'ailleurs,  François  de  Sales  parle  quelque  part  d'une  affec- 
tion naturalisée  dans  l'àme  (Œ.C.,  VI,  p.  43),  et  Bossuet  dit  aussi  que 
la  vertu  peut  se  tourner  en  nature  par  l'habitude. 
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Cet  amour  de  Dieu,  c'est  la  volonté  constante  de  faire 
ce  que  l'on  sait  être  agréable  à  Dieu.  Et  comme  il  est 
bien  gardé  !  Nous  nous  souvenons  des  distinctions  sub- 
tiles de  Fénelon  parlant  des  facultés  del'âme,  distinguant 
la  volonté  inférieure  et  supérieure  de  l'homme  ;  on  se 
rappelle  cette  suprême  pointe  de  la  raison,  qui  est  con- 
duite par  une  simple  vue  de  l'entendement  et  un  simple 
sentiment  de  la  volonté  ;  la  dévotion  doit  être  à  cette 
cime  de  notre  âme.  L'àme  pourra  être  accablée  de 
stérilités,  de  sécheresses,  le  corps,  de  travaux  et  de 
jeûnes;  le  fidèle  n'a  rien  à  craindre,  s'il  garde  l'amour 
divin  au  milieu  du  cœur. 

L'amour  qui  opère  ces  grandes  révolutions  n'est 
pas  cet  amour  imparfait  qui  se  confond  avec  l'espérance  ; 
mais  cet  amour  noble  et  désintéressé,  l'amour  de  Dieu 
pour  lui-même,  l'amour  pur.  Quand  on  aime  quelqu'un, 
non  pour  le  bien  qu'il  nous  fait,  ni  pour  le  bien  qu'on  en 
espère,  mais  pour  lui-même,  les  forces  grandissent  et 
croissent.  Tout  est  possible  à  l'amour;  plus  il  est 
désintéressé,  plus  il  est  puissant,  La  forme  dernière 
de  la  charité,  c'est  l'amour  de  complaisance,  oubli 
total  de  soi ,  contemplation  des  amabilités  infinies, 
adhésion  ardente  de  toutes  les  puissances  à  la  per- 
fection du  souverain  bien.  Il  semble  que  la  person- 
nalité de  celui  qui  aime  va  se  perdre  et  se  fondre 
dans  l'essence  adorable  de  l'éternelle  bonté.  Ici-bas, 
un  tel  amour  ne  peut  être  que  l'élan  fugitif,  l'extase 
passagère  de  l'àme  exilée  ;  mais  quelle  puissance  et 
quelle  force  pour  l'homme  attiré  vers  ces  divines 
clartés! 

Les  littérateurs,  même  catholiques,  sourient  toujours 
de  cet  amour  pur.  Qu'ils  ouvrent  un  catéchisme 
élémentaire  et  qu'ils  lisent  la  leçon  de  la  contrition, 
ils  verront  qu'il  y  a  deux  sortes  de  contrition,  la 
contrition     parfaite    et    l'attrition.    La    contrition    est 
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parfaite,  quand  on  a  le  re^^ret  d'avoir  offensé  Dieu, 
parce  tju'il  est  infiniment  bon  et  infiniment  aimable  ;  la 
contrition  imjjarfaite  ou  attrition  est  causée  par  la 
crainte  de  l'enfer.  Le  catéchisme  ajoute  que  la  contri- 
tion parfaite  justifie  par  elle-même  le  pécheur,  même 
sans  le  sacrement  de  Pénitence  (i),  tandis  que  Tat- 
trition  n'eftace  pas  le  péché,  lors  même  qu'elle  serait 
accompagnée  du  désir  de  recevoir  le  sacrement  de  Pé- 
nitence. Qu'est-ce  au  fond  que  la  contrition  parfaite  : 
c'est  un  acte  d'amour  pur,  et  l'acte  de  contrition  de 
ce  critique,  qui  ne  peut  comprendre  cette  chimère  de 
Fénelon,  n'est  qu'un  acte  d'amour  pur  :  «  Mon  Dieu,  j'ai 
un  extrême  reçret  de  vous  avoir  offensé,  parce  que  vous 
êtes  infiniment  bon,  infiniment  aimable  (2).  » 

Fénelon  se  soucie  autant  que  ses  contemporains  de 
l'extérieur  du  chrétien.  Quand  la  piété  est  fortement 
enracinée  et  arrosée  par  l'amour,  tout  marche  à  mer- 
veille. La  relig-ion  pénètre  toute  la  vie;  on  est  chré- 
tien toujours  et  partout,  à  l'église  comme  à  la  mai- 
son, dans  son  oratoire  comme  à  la  promenade.  «  Ne 
nous  contentons  pas  de  faire  oraison  le  matin  et  le  soir  ; 
mais  vivons  dans  toute  la  journée;  et  comme  on  digère 
ses  repas  pendant  tout  le  jour,  digérons  pendant  toute 
la  journée,  dans  le  détail  de  nos  occupations,  le  pain 
de  vérité  et  d'amour  que  nous  avons  mangé  à  l'oraison. 
Que  cette  oraison  ou  vie  d'amour,  qui  est  la  mort  à 
nous-mêmes,  s'étende  de  l'oraison,  comme  du  centre,  sur 
tout  ce  que  nous  avons  à  faire  (3).  » 

1.  Cependant  le  pécheur  qui  a  cet  amour  de  Dieu,  poussé  à  la  per- 
fection, doit  être  animé  du  désir  d'accomplir  sa  volonté  et,  par  consé- 
quent, de  se  confesser  quand  il  le  pourra. 

2.  Un  jour  de  voyage  en  Suisse,  je  montais  à  Miirren  ;  le  funiculaire 
très  chargé  allait  à  pic;  une  dame  toute  tremblante  me  demanda  de 
lui  dire  la  formule  la  plus  élémentaire  de  la  contrition  parfaite.  — 
Dites  à  Dieu,  Madame,  «  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  ».  C'était  un 
acte  d'amour  pur. 

3.  Œ.  C,  VIII,  p.  541. 
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L'amour  nourrit  la  piété  ;  or  la  piété  est  le  tout  de 
rhomme;  elle  nourrit  même  la  foi.  L'adhésion  de  l'es- 
prit, la  soumission  de  la  conduite  sont  la  matière  de 
la  foi;  la  piété  en  est  l'âme.  «  Et  que  fait  donc  cette 
piété  qui  grandit  et  s'épanouit  peu  à  peu  dans  toute  la 
vie?  Est-ce  qu'elle  ne  transforme  pas  la  vie  spirituelle 
en  un  effort  continu  de  l'àme,  marchant  de  conquête  en 
conquête,  et  gagnant  ainsi,  par  les  étapes  successives 
d'une  sorte  d'ascension  mystique,  une  révélation  de 
plus  en  plus  abondante  du  divin  (  ij?  » 

Fénelon  résuma  un  jour  ses  pensées  sur  cette  question 
de  l'amour  de  Dieu.  Il  écrivit  au  duc  de  Bourgogne 
une  longue  lettre,  que  nous  avons  le  regret  d'abréger. 
«  ...Les  hommes  ne  connaissent  pas  l'amour  de  Dieu  : 
faute  de  le  connaître,  ils  en  ont  peur  et  s'en  éloignent. 
Cette  crainte  fait  qu'ils  ne  peuvent  comprendre  la 
douce  familiarité  des  enfants  dans  le  sein  du  plus 
tendre  de  tous  les  pères.  Ils  ne  connaissent  qu'un  maître 
tout-puissant  et  rigoureux.  Ils  sont  toujours  contraints 
avec  lui,  toujours  gênés  dans  tout  ce  (ju'ils  font.  Ils 
font  à  regret  le  bien  pour  éviter  le  châtiment  :  ils 
feraient  le  mal  s'ils  osaient  le  faire,  et  s'ils  pouvaient 
espérer  l'impunité.  L'amour  de  Dieu  leur  paraît  une 
dette  onéreuse  :  ils  cherchent  à  l'éluder  par  des  forma- 
lités, et  par  un  culte  extérieur  cju'ils  veulent  toujours 
mettre  à  la  place  de  cet  amour  sincère  et  effectif... 
O  mon  Dieu,  si  les  hommes  savaient  ce  que  c'est  de 
vous  aimer,  ils  ne  voudraient  plus  d'autre  vie  et  d'autre 
joie  que  votre  amour...  Cet  amour  de  Dieu  ne  demande 
point  de  tous  les  chrétiens  des  austérités  semblables  à 
celles  des  anciens  solitaires,  ni  leur  solitude  profonde, 
ni  leur  contemplation  :  il  ne  demande  d'ordinaire,  ni 
les  actions  éclatantes  et  héroïques,  ni  le  renoncement 

I.  Strowski,  op.  c,  p.  280. 
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aux  biens  lég-itimement  acquis,  ni  le  dépouillement  des 
avantages  de  chaque  condition  ;  il  veut  seulement  qu'on 
soit  juste,  sobre,  modéré  dans  l'usag-e  convenable  de 
toutes  ces  choses;  il  veut  seulement  (}u'on  n'en  fasse 
pas  son  Dieu  et  sa  béatitude,  mais  qu'on  en  use  suivant 
son  ordre  et  pour  tendre  vers  lui... 

«  Le  précepte  de  l'amour,  loin  d'être  une  surcharg-e 
au-dessus  de  tous  les  autres  préceptes,  est,  au  contraire, 
ce  qui  rend  tous  les  autres  préceptes  doux  et  légers. 
Ce  qu'on  fait  par  crainte  et  sans  amour,  est  toujours 
ennuyeux,  dur,  pénible,  accablant.  Ce  qu'on  fait  i:)ar 
amour,  par  persuasion,  par  volonté  pleinement  libre, 
quelque  rude  qu'il  soit  aux  sens,  devient  toujours  doux. 
L'envie  de  plaire  à  Dieu  qu'on  aime  fait  que,  si  on 
souffre,  on  aime  à  souffrir  :  la  souffrance  qu'on  aime 
n'est  plus  une  souffrance...  Cet  amour  règle  et  anime 
tous  les  autres  amours  que  nous  devons  aux  créatures. 
Nous  n'aimons  jamais  tant  notre  prochain,  que  quand 
nous  l'aimons  pour  Dieu  et  de  son  amour.  Quand  nous 
aimons  les  hommes  hors  de  Dieu,  nous  ne  les  aimons 
que  pour  nous-mêmes.  C'est  toujours,  ou  notre  intérêt 
grossier,  ou  notre  intérêt  subtil  et  déguisé,  que  nous 
cherchons  en  eux...  Aimer  autrui  pour  soi,  c'est  l'aimer 
bien  imparfaitement;  c'est  plutôt  amour-propre  que 
vraie  amitié... 

«  Une  âme,  qui  serait  bien  à  Dieu,  ne  serait  plus 
desséchée  et  resserrée  par  les  délicatesses  et  les  inéga- 
lités de  l'amour-propre  :  n'aimant  que  pour  Dieu,  elle 
aimerait  comme  Dieu,  d'un  amour  admirable;  car  Dieu 
est  amour,  comme  dit  saint  Jean  (  i  )  :  ses  entrailles 
seraient  une  source  inépuisable  d'eau  vive,  suivant  la 
promesse  21.  L'amour  porterait  tout,  souffrirait  tout, 
espérerait  tout  pour  notre  prochain  :  l'amour  surmonte- 

1.  I  Joann.,  iv,  8. 

2.  Joann.,  vu,  38. 
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rait  toutes  les  peines;  du  fond  du  cœur,  il  se  répandrait 
jusque  sur  les  sens  ;  il  s'attendrirait  sur  les  maux  d'autrui, 
ne  comptant  pour  rien  les  siens;  il  consolerait,  il  atten- 
drait, il  se  proportionnerait,  il  se  rapetisserait  avec  les 
petits,  il  s'élèverait  pour  les  grands  ;  il  pleurerait  avec 
ceux  qui  pleurent,  il  se  réjouirait  par  condescendance 
avec  ceux  qui  se  réjouissent  :  il  serait  tout  à  tous,  non 
par  une  apparence  forcée  et  par  une  sèche  démonstra- 
tion, mais  par  l'abondance  du  cœur,  en  qui  l'amour  de 
Dieu  serait  une  source  vive  pour  tous  les  sentiments  les 
plus  tendres,  les  plus  forts  et  les  plus  proportionnés. 
Rien  n'est  si  sec,  si  froid,  si  dur,  si  resserré,  qu'un  cœur 
qui  s'aime  seul  en  toutes  choses.  Rien  n'est  si  tendre, 
si  ouvert,  si  vif,  si  doux,  si  aimable,  si  aimant,  qu'un 
cœur  que  l'amour  divin  possède  et  anime  (  i  ;.  » 


CHAPITRE  III 

CARACTÈRES  DR  LA  PIKTK  DE  FÉNELON 

Fénelon  fit  plus  que  disserter  sur  l'amour  de  Dieu,  il 
le  mit  dans  le  cœur  des  fidèles.  Il  ranima  la  ])lus  belle 
fleur  du  christianisme,  la  piété,  qui  n'est  que  l'amour 
de  Dieu,  l'inclination  du  cœur  qui  nous  porte  à  aimer 
Dieu  comme  notre  père,  l'hommage  filial  de  la  créature 
envers  son  Créateur. 

On  ne  saurait  accuser  Fénelon  de  chimérique  en 
religion.  La  piété  est  la  vie  de  l'Eglise  militante  :  c'est 
l'aliment  de  la  vie  spirituelle.  Les  païens  eux-mêmes 
ont  loué  la  piété  comme  le  sentiment  le   plus  élevé,  le 

I.  Œ.  ('..  \II,  p.  2;2  et  suiv. 
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plus  pur  du  cœur  de  l'homme.  Ils  l'ont  reg-ardée 
comme  l'unique  fondement  de  la  bonne  foi  et  de  la 
justice  dans  l'humanité.  La  piété  a  de  tels  charmes  que 
l'irréliiL^ion  elle-même  ne  peut  lui  refuser  toujours  l'hon- 
neur ijui  lui  appartient.  Le  monde  déclame  contre  la 
superstition  et  l'hypocrisie,  mais  il  rend  de  secrets 
hommages  à  la  piété  ;  il  la  vénère  et  quelquefois  il 
l'admire. 

On  peut  dire  de  la  piété  cette  belle  parole  de 
Cicéron  :  Oinnes  omnùim  caritates  tma  ainplexa  est. 
Tous  les  sentiments  les  plus  fermes  et  les  plus  tendres, 
les  plus  nobles  et  (luelquefois  les  plus  sublimes,  la  foi 
vive,  l'amour  généreux,  la  confiance  fdiale,  la  recon- 
naissance pour  les  bienfaits  de  Dieu,  l'adoration,  la 
prière,  le  bonheur  de  chanter  ses  louanges,  le  zèle  pour 
étudier  sa  loi,  pour  écouter  sa  parole,  pour  visiter  ses 
temples,  pour  orner  ses  autels  et  célébrer  ses  fêtes,  la 
piété  est  tout  cela;  en  retour,  dans  le  doux  et  intime 
commerce  qu'elle  entretient  avec  Dieu,  elle  reçoit,  selon 
l'expression  des  saintes  Ecritures,  la  rosée  dît  soir  et 
la  rosée  du  matin,  le  souffle  d'en  haut  et  le  rayon  du  soleil 
qui  fait  croître  et  fleurir  dans  le  cœur  les  plus  aimables  et 
les  plus  énergiques  vertus:  la  patience  et  la  force  morale, 
l'énergie  pour  le  bien,  le  courage  invincible  contre  le 
mal,  la  résignation  et  le  calme  dans  l'adv^ersité,  l'hé- 
roïsme de  l'àme  dans  les  dures  épreuves  de  la  vie.  Pour 
emprunter  un  langage  poétique,  la  vraie  piété  est  une 
douce  mélodie  qui  résonne  continuellement  dans  le 
sanctuaire  intime  et  fait  de  l'àme  pieuse  une  harmonie 
vivante,  dont  les  sons,  intraduisibles  dans  les  langues 
humaines,  forment  une  partie  du  concert  invisible  que 
l'Evangile  appelle  l'adoration  en  es-brit  et  en  vérité. 
Quand  une  fois,  dit  saint  Augustin,  on  a  entendu  cette 
musiciue  supérieure,  ces  sons  si  doux  et  auxquels  rien 
ne  peut  se  comparer,  siiperioris  ctijusdam  soiii  niiniunt 
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delectabilis  et  ïncoinparabilis  et  ineffabilis ,  on  se  fatigue 
du  tumulte  du  monde. 

Tout  homme  est  capable  d'aimer  et  peut,  par  consé- 
quent, acquérir  la  piété.  Il  y  a  divers  degrés  dans 
cette  religion  du  cœur,  comme  il  y  a  plusieurs  sortes 
de  chrétiens.  «  Vous  connaissez,  dit  Fénelon,  son 
esprit  vif  et  ses  longues  habitudes  ;  il  faut  lui  passer 
bien  des  choses  que  je  ne  vous  passerais  pas.  Dieu  sait 
mieux  que  nous  ce  qu'il  a  mis  dans  chaque  homme  et 
ce  qu'il  doit  exiger  de  lui  (  i  ).  » 

Si  la  perfection  commune  suffit  au  salut,  beaucoup 
d'âmes  délicates  ne  s'en  contentent  pas.  Il  est  coutume 
de  féliciter  un  soldat  qui  s'est  bien  battu,  un  médecin 
qui  soigne  les  pestiférés,  un  prêtre  qui  arrête  un 
combat  meurtrier  ;  tous  n'ont  fait  que  leur  devoir  et  ils 
s'étonnent  de  se  voir  tant  flattés.  Ce  qui  doit  éton- 
ner, c'est  de  faire  plus  que  le  devoir  ;  rien  n'exige 
cet  héroïsme,  mais  les  forts,  les  grands,  les  saints,  con- 
templent avec  amour  les  régions  élevées  ;  comme  l'aigle 
regarde  le  soleil  sans  être  aveuglé,  le  héros  ne  rêve 
que  le  sublime  sans  être  effrayé.  Le  Christ  connaissait 
bien  les  désirs  inégaux  des  hommes,  quand  il  expliquait 
sa  divine  doctrine.  Pour  tous,  il  établissait  des  préceptes, 
condition  essentielle  du  salut  ;  à  quelques-uns,  il  disait 
ses  conseils,  but  suprême  de  l'activité  de  l'àme,  repos 
complet  des  grands  cœurs.  Il  y  a  des  âmes  délicates 
qui  recherchent  une  nourriture  plus  sublime.  Tous  les 
hommes  vivent,  les  uns  de  mets  grossiers,  les  autres  de 
substances  plus  fines.  Les  âmes  ont,  comme  les  corps, 
besoin  d'une  nourriture  proportionnée  à  leurs  néces- 
sités. Sénèque,  (jui  reconnaissait  l'égalité  de  tous  les 
hommes   devant   la  science  et  la  vertu  (2),  n'écrivait 

1.  Œ.  (\,  VIII,  p.  570. 

2.  «  Que  sont  ces  noms  d'esclaves,  d'afiranchis,  de  chevaliers?  Des 
mots  imaginés  par  l'ambition  ou  l'injustice.  Il  n'est  pas  de  coin  de 
terre  d'où  l'on  ne  puisse  s'élancer  vers  le  ciel.  •  Epist.  ;i,  ii. 
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pas  ses  traités  pour  les  esclaves  ou  pour  les  pauvres, 
A  chacun  ses  devoirs,  à  chacun  ses  préceptes,  à  chacun 
ses  conseils. 

Je  m'étonne  de  voir  M.  Faguet,  qui  a  dit  les  plus 
belles  choses  de  Fénelon  (i),  parler  de  religion  aristo- 
cratique, dans  la  dernière  page  de  l'étude  qu'il  a  faite 
sur  l'archevêque  de  Cambrai.  «  Une  dévotion  subtile 
et  sublime,  ne  convenant  qu'à  une  élite  infiniment 
restreinte,  à  une  aristocratie  des  âmes  (2).  »  Nous  ver- 
rons plus  loin  que  Seignelay,  le  vidame  d'Amiens, 
Ramsay  n'étaient  pas  des  saints,  quand  ils  se  mirent  sous 
la  direction  du  pieux  archevêque.  Nous  verrons  comment 
Fénelon  mesurait  ses  conseils  aux  forces  de  chacun.  Il 
a  dirigé  toutes  sortes  d'àmes,  à  toutes  il  a  dit  ce  qui 
convenait.  Les  âmes  mortes,  il  les  a  réveillées  ;  celles 
cjui  revenaient  à  la  vie,  il  les  a  aidées;  les  âmes  tièdes, 
il  les  a  secouées  ;  les  âmes  malades,  il  les  a  guéries  ou 
tout  au  moins  soulagées  ;  les  âmes  fortes,  il  les  a  con- 
servées ;  les  âmes  héroïques,  il  les  a  gardées.  Aux  âmes 
délicates,  il  a  donné  un  pain  léger  ;  aux  âmes  mystiques, 
il  a  parlé  un  langage  divin. 

Voilà  le  vrai  Fénelon,  il  s'est  fait  tout  à  tous  pour  les 
gagner  à  Jésus-Christ. 


Fénelon  qui  connaît  si  bien  la  merveilleuse  consti- 
tution de  l'âme,  s'écarte  de  tout  excès  dans  la  cul- 
ture de  la  piété.  Les  ressorts  de  l'âme,  comme  la 
corde  de  l'arc,  peuvent  se  briser  à  force  de  les  tendre. 
«  Ne  vous  fatiguez  point  ni  d'étude,  ni  de  solitude  sau- 
vage, ni  même  d'exercices  de  piété.  Prenez  tout  avec 
modération  ;  variez  et  diversifiez  vos  occupations  ;  ne 

1.  Dix-septième  siècle.  Etudes  littéraires,  p.  33,^.  —  2.  Ibid.,  p.  381. 
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VOUS  passionnez  sur  aucune.  Arrêtez-vous  dès  que  vous 
sentez  un  certain  empressement  qui  vient  de  la  pas- 
sion (i)...  Mais  d'abord  il  ne  faut  pas  vous  gêner  et 
vous  lasser  de  prières.  Pendant  la  messe,  vous  pour- 
rez lire  l'Épître  et  l'Évangile,  pour  vous  unir  au  prêtre 
dans  le  grand  sacrifice  de  Jésus-Christ  ;  quelque  pensée 
tirée  de  l'Évangile  ou  de  l'Épître,  qui  aura  rapport 
au  sacrifice,  pourra  vous  aider  à  tenir  votre  esprit 
élevé  à  Dieu  (2).  »  La  métaphysique  des  stoïciens  en- 
seignait déjà  qu'Apollon  ne  tend  pas  toujours  son  arc; 
Fénelon  conseille  de  se  reposer  même  dans  la  piété. 
A  l'àrae,  comme  à  la  nature,  il  faut  une  détente  pério- 
dique (}ui  est  la  loi  même  de  la  vie  et  la  condition  de 
l'effort. 

Fénelon  permet  et  ordonne  même  les  plaisirs  inno- 
cents, les  distractions,  les  jeux  mêmes,  «  La  crainte 
excessive  de  goûter  du  plaisir  dans  les  choses  innocentes 
et  nécessaires,  écrit-il  à  la  comtesse  de  Gramont,  vous 
fait  plus  de  mal  pour  votre  avancement  spirituel,  que 
ce  plaisir  ne  pourrait  vous  en  faire.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
faut  jamais  se  flatter  soi-même,  surtout  quand  on  est 
obligé  de  se  punir  :  mais  une  contention  perpétuelle 
pour  repousser  jusqu'au  moindre  sentiment  involontaire 
de  plaisir  dans  une  vie  réglée,  vous  cause  un  trouble 
très  nuisible  (3).  » 

S'il  fallait  faire  le  portrait  du  dévot,  d'après  Féne- 
lon, on  pourrait  parler  ainsi.  Le  dévot  ne  vit  pas  à 
l'écart  des  autres  hommes  ;  il  a  sa  place  ilans  ce 
monde  par  ordre  de  Dieu  et  doit  la  tenir.  «  Il  faut  voir 
civilement  tout  le  monde  dans  les  lieux  où  tout  le  monde 
va,  à  la  Cour,  chez  le  roi,  à  l'armée,  chez  les  généraux. 
11  faut  tâcher  d'acc]uérir  une  certaine  politesse  ciui  fait 
qu'on  défère  à  tout  le  monde  avec  dignité.  Nul  air  de 

i.  Œ.  C,  ^'I^,  p.  517.  —  2.  /6/(/.,  p.  473.  —  3.  lè/d.,  p.  5<)(). 
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Q;-loire,  nulle  affectation,  nul  empressement  :  savoir 
traiter  chacun  selon  son  rang-,  sa  réputation,  son  mérite, 
son  crédit;  au  mérite,  l'estime;  à  la  capacité  accompa- 
gnée de  droiture  et  d'amitié,  la  confiance  et  l'attache- 
ment; aux  dignités,  la  civilité  et  la  cérémonie  (i)... 
Je  ne  voudrais  point  que  vous  retranchassiez  rien  sur 
vos  devoirs  à  l'égard  du  public;  il  m'a  paru  même  cjue 
vous  ne  donniez  pas  assez  de  temps  aux  visites  de  bien- 
séances et  aux  soins  de  la  société  selon  votre  état  (2).  » 
Le  dévot  n'est  pas  un  censeur  de  la  vie  des  autres; 
en  apparence  même,  sa  conduite  ne  paraît  pas  différer 
beaucoup  de  celle  de  ses  compagnons.  Sénèque  disait  : 
«  Ayons  une  façon  de  vivre  meilleure  que  la  foule, 
mais  qui  ne  la  choque  point.  Il  ne  faut  point  effrayer 
ceux  que  nous  voulons  gagner  (3).  »  Fénelon  dit  de 
même  :  «  On  vit  à  peu  près  comme  les  autres  sans 
affectation,  sans  apparence  d'austérité,  d'une  manière 
sociable  et  aisée,  mais  avec  une  sujétion  perpétuelle  à 
tous  ses  devoirs  (4)...  Il  faut  édifier  tous  ceux  qui 
vous  voient,  sans  leur  parler  jamais  de  dévotion.  » 
Jl  faut  montrer  son  courage  à  l'occasion  et  ne  pas 
fuir  devant  un  sourire  moqueur  ou  un  sarcasme  san- 
glant. «  On  doit  cacher  aux  yeux  du  monde  tout  ce 
(ju'il  n'est  point  nécessaire  de  lui  montrer;  mais  il  faut 
qu'il  sache  (jue  vous  voulez  être  chrétien,  (jue  vous 
renoncez  au  vice,  et  que  vous  fuyez  l'impiété...  Ne  de- 
meurez point  neutre.  Quand  un  homme  se  déclare  hau- 
tement pour  la  religion,  d'abord  on  murmure,  mais 
bientôt  on  se  tait,  on  s'accoutume  à  le  laisser  faire  (5).  » 
Le  dévot  de  Fénelon  doit  être  savant,  instruit  pour 
faire  honorer  la  religion.  «  Quand  on  saura  que  vous 
travaillez  à  n'ignorer  rien  dans  l'histoire  et  dans  la  guerre, 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  473.  —  2.  Ibid.,  VII,  p.  369.  Lettre  au  vidame 
d'Amiens,  4  janvier  1712.  —  3.  Epist.  5.  —  4.  Instructions  et  avis,  II. 
Œ.  C,  VI,  p.  74.  —  5.  Œ.  C,  VIII,  p.  500. 
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personne  n'osera  vous  attaquer  sur  la  dévotion  (i)... 
Vous  devez  faire  honneur  à  la  piété,  écrit-il  au  duc 
de  Bourgogne,  et  la  rendre  respectable  dans  votre 
personne.  Il  faut  la  pratiquer  d'une  manière  simple, 
douce,  noble,  forte  et  convenable  à  votre  rang.  Il  faut 
aller  tout  droit  aux  devoirs  essentiels  de  votre  état,  par 
le  principe  de  l'amour  de  Dieu,  et  ne  rendre  jamais  la 
vertu  incommode  par  des  hésitations  scrupuleuses  sur  les 
petites  choses.  L'amour  de  Dieu  vous  élargira  le  cœur,  et 
vous  fera  décider  sur-le-champ  dans  les  occasions  pres- 
santes. Un  prince  ne  peut  point,  à  la  Cour  ou  à  l'armée, 
régler  les  hommes  comme  des  rel igieux  ;  il  faut  en  prendre 
ce  qu'on  peut,  et  se  proportionner  à  leur  portée  (2).  » 

Le  dévot  est  plein  de  douceur,  de  politesse  et  d'amé- 
nité. «  Rien  n'est  si  tendre,  si  ouvert,  si  vif,  si  doux, 
si  aimable,  si  aimant,  qu'un  cœur  uni  à  Dieu  par  la 
piété.  »  Le  monde  donne  toujours  un  air  sombre  et 
désagréable  au  chrétien,  comme  si,  à  mesure  qu'une  âme 
se  purifie  en  se  rapprochant  de  Dieu,  elle  laissait  derrière 
elle,  avec  les  imperfections  dont  elle  se  dépouille,  ce 
qu'elle  pouvait  avoir  d'attrayant  et  de  sympathiciue,  du 
moins,  ce  qui  formait  entre  elle  et  nous  un  commerce 
agréable.  Les  Juifs  avaient  peur  des  messagers  célestes, 
s'imaginant  que  leur  apparition  était  un  pronostic  fatal. 
Il  suffit  qu'un  homme  soit  religieux  pour  se  voir  dépré- 
cié dans  certains  cercles,  où  l'on  fuit  sa  compagnie 
comme  ennuyeuse  et  fatigante.  On  s'imagine  cjue,  pour 
être  pieux,  il  faut  qu'une  âme  soit  tout  absorbée  en 
Dieu  ;  au  contraire.  Dieu  nous  fait  un  devoir  de 
donner  'à  notre  prochain  des  témoignages  de  notre 
charité  et  de  notre  affection.  «  Outre  (ju'il  ne  faut  jamais 
paraître  se  préférer  à  personne,  il  faut  encore  certaines 
manières  simples,  naturelles,  ingénues,  un  visage  ou- 

I.  ai.  C,  VIII,  p.  47;,.  —  2.  Ibid..  \11,  p.  270. 
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vert,  quelque  chose  de  complaisant  dans  le  commerce 
passager  :  ([ue  tout  marque  de  la  noblesse,  de  l'élévation, 
un  cœur  libéral,  officieux,  bienfaisant,  touché  du  mérite, 
de  l'industrie  pour  obliger,  du  regret  ([uand  on  ne  le 
peut  pas,  de  la  délicatesse  pour  prévenir  des  gens  de 
mérite,  pour  les  entendre  à  demi-mot,  pour  leur  épargner 
certaines  peines,  pour  dire  à  demi  ce  cju'il  ne  faut  pas 
achever  de  dire,  pour  assaisonner  un  service  de  ce  qui 
peut  le  rendre  obligeant  sans  le  faire  valoir...  Rien  n'est 
si  noble,  si  délicat,  si  grand,  si  héroïque,  que  le  cœur 
d'un  vrai  chrétien  ;  mais,  enlui,  rien  de  faux,  rien  d'affecté, 
rien  que  desimpie,  de  modeste  et  d'effectif  en  tout  (  i  j... 
La  piété  n'a  rien  de  faible  ni  de  triste,  ni  de  gêné;  elle 
élargit  le  cœur,  elle  est  simple  et  aimable,  elle  se  fait 
tout  à  tous  pour  les  gagner  tous  (21.  » 

Qui  donc  a  peint  la  vertu  avec  un  air  sombre  et  concen- 
tré ?  Le  dévot  de  Fénelon  n'est  pas  ainsi  fait.  «Vous  devez 
voir  les  gens  de  votre  condition  ;  mais  il  faut  être  gai ,  libre , 
affable  ;  rien  de  timide,  ni  de  sauvage.  Demandez  à  Dieu 
qu'il  vous  ôte  votre  air  timide  et  trop  composé  ;  donnez- 
vous  à  Dieu  quand  vous  allez  voir  les  gens;  mais,  pen- 
dant la  conversation,  ne  soyez  pas  distrait  et  rêveur 
pour  courir  après  la  présence  de  Dieu  qui  vous  échappe. 
Alors  faites  ce  qu'il  veut  que  vous  fassiez,  qui  est  d'être 
honnête  et  complaisant...  Ne  prenez  point  la  piété  par 
un  certain  sérieux,  triste,  austère  et  contraignant.  Là 
oh  estl  'esprit  de  Dieu,  là  est  la  vraie  liberté  (31...  Soyez 
bon  ami,  obligeant,  officieux,  ouvert;  cela  vous  fera 
aimer,  et  apaisera  la  persécution.  Qu'on  voie  que  ce 
n'est  point  par  grimace  ni  par  noirceur,  mais  par  vraie 
religion  et  avec  courage,  que  vous  renoncez  aux  dé- 
bauches des  jeunes  gens  (4).  » 

«  Soyez  gai,  dit-il  ailleurs,  comme  un  homme  qui  a 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  473.  —  2.  Ibid.,\U,  p.  234.  Lettre  au  duc  de  Bour- 
gogne. —  3.  H  Cor.,  III,  17.  —  4.  Œ.  C,  VIII,  p.  523. 
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trouvé  le  vrai  trésor  et  qui  n'a  plus  besoin  de  rien  i  1 1.  » 
Le  vrai  dévot,  accueillant  tout  le  monde,  quelle 
que  soit  sa  condition,  avec  un  sourire  bienveillant,  ne 
s'irrite  jamais,  quand  on  l'interrompt  dans  ses  exercices 
de  piété  ou  que  l'on  met  obstacle  à  ses  projets  de  dévo- 
tion. Le  jeune  Louis  de  Gonzague  allait  assister  à  une 
instruction  de  piété  qu'il  avait  vivement  désiré  d'en- 
tendre, quand  il  fut  appelé  par  un  visiteur  qu'on  lui 
dépeignait  comme  importun  et  qu'on  lui  conseillait 
d'éviter.  «  Non,  dit-il,  au  sermon  j'irais  apprendre  à 
me  vaincre,  ici  je  puis  tout  de  suite  mettre  en  pratique 
cet  empire  sur  moi-même.  x>  C'est  ainsi  que  Fénelon  écri- 
vait à  la  comtesse  de  Gramont  :  «  Sous  la  figure  de  l'im- 
portun, il  faut  regarder  Dieu  qui  fait  tout,  et  qui  n'est 
pas  moins  attentif  à  nous  mortifier  par  l'importunité,- 
qu'à  nous  instruire  et  à  nous  toucher  par  les  bons 
exemples.  L'importun  que  Dieu  nous  envoie  sert  à 
rompre  notre  volonté,  à  renverser  nos  projets,  à  nous 
faire  désirer  avec  plus  d'ardeur  le  silence  et  le  recueille- 
ment, à  nous  détacher  de  nos  arrangements,  de  notre 
repos,  de  nos  commodités  et  de  notre  goût,  à  humilier 
notre  esprit  pour  l'accommoder  à  celui  d'autrui  (2).  » 
En  un  mot,  le  dévot  a  toutes  les  cjualités  extérieures  des 
hommes  du  monde,  sans  avoir  leurs  défauts  et  leurs  vices. 
Fénelon  ne  réconcilie  pas  le  monde  et  la  piété,  l'alliance 
n'est  pas  plus  possible  que  celle  de  l'Eglise  et  du 
siècle  ;  il  rend  la  vertu  possible  au  milieu  du  monde 
et  la  fait  aimer. 


Il  est  évident  que,  pour  produire  ces  heureux  effets, 
la  piété  doit  revêtir  certaines  conditions  indispensables. 
Elle  doit  être  vraie  et  simple.  La  piété  est  vraie,  sin- 

1,  Qi.  C,  VIII,  p.  512.  —  2.  Ibid,,  p.  5y<). 
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cère,  quand  elle  part  d'un  sentiment  intérieur,  qu'elle 
réside  dans  l'àme  et  ne  consiste  pas  seulement  dans  les 
formules  extérieures.  Les  pratiques  de  piété  sont  bonnes 
et  même  excellentes,  et  quand  c'est  le  cœur  qui  les 
inspire,  elles  sont  très  utiles  à  l'âme  qui  les  exerce 
avec  un  esprit  de  sagesse  et  de  modération,  mais  ne 
sont  pas  la  piété  elle-même  ou  toute  la  piété.  La  piété 
est  un  mouvement  de  l'àme  qui  nous  porte  éner- 
giquement  vers  Dieu,  sans  aucune  apparence  forcée, 
sans  vaine  et  sèche  démonstration  ;  mais,  comme  le 
disait  Fénelon  à  son  royal  élève,  qui  nous  porte  à 
Dieu  par  l'abondance  d'un  cœur  en  qui  l'amour  de 
Dieu  devient  une  source  vive  pour  tous  les  sentiments 
les  plus  doux,  les  plus  forts  et  les  plus  proportion- 
nés. Si  la  piété  est  vraie,  elle  se  traduira  à  l'extérieur 
par  la  fidélité  au  devoir  et  à  l'accomplissement  des 
œuvres  de  charité. 

«  Point  de  singularités  affectées  ;  point  de  bizarrerie 
mais  une  piété  simple,  toute  tournée  vers  vos  devoirs 
et  toute  nourrie  du  courage,  de  la  confiance  et  de  la 
paix  que  donne  la  bonne  conscience  et  l'union  sin- 
cère avec  Dieu...  La  vraie  piété,  la  sincère  vertu 
est  simple,  uniforme,  sans  empressement,  sans  mys- 
tère, elle  ne  se  hausse  ni  ne  se  baisse,  elle  n'est  ja- 
louse ni  de  réputation  ni  de  succès.  Elle  fait  le  moins 
mal  qu'elle  peut  ;  elle  se  laisse  juger  et  se  tait  ;  elle 
se  contente  de  peu  ;  elle  n'a  ni  cabale,  ni  dessein,  ni 
prétention.  Prenez-la,  laissez-la  :  elle  est  toujours  la 
même.  » 

Ne  croyez  pas  que  cette  aimable  vertu  soit  la  piété 
futile  des  chrétiens  dégénérés  qui,  par  une  transaction 
coupable,  accommodent  la  religion  à  leurs  passions,  la 
rendent  mondaine  pour  la  rendre  facile  et  semblent 
vouloir  réaliser  l'alliance  impossible  de  la  lumière  avec 
les  ténèbres. 


ig2  FÉNELON   DIRECTEUR  DE   CONSCIENCE 

Fénelon  a  résumé  toutes  ses  pensées  sur  ce  point  dans 
un  admirable  Entretien  sur  les  caractères  de  la  véri- 
table et  solide  piété  (i).  Nous  ne  pouvons  pas  tout 
dire,  puissions-nous  donner  le  désir  de  connaître  davan- 
tage les  enseignements  précieux  de  ce  grand  directeur, 
a  Gardons-nous  bien,  dit-il,  de  juger  de  notre  vertu 
par  les  apparences.  Les  balances  trompeuses  du  monde, 
que  l'Écriture  appelle  abominables,  sont  bien  diffé- 
rentes de  celles  dont  la  justice  de  Dieu  se  sert  pour 
peser  toutes  nos  actions.  Souvent  Dieu,  qui  pénètre 
les  plus  secrets  replis  des  cœurs,  y  voit  et  y  condamne 
certaines  passions  déguisées,  pendant  que  les  dehors 
paraissent  vertueux  et  exemplaires  aux  yeux  du 
monde.   » 

L'essentiel  de  la  piété  se  trouve-t-il  dans  nos  senti- 
ments et  dans  nos  actions  ?  «  Piété  utile  à  tous  ;  piété 
simple  et  désintéressée  ;  piété  constante  ;  piété  qui 
fait  le  bien  et  qui  le  cache  ;  piété  qui  ne  cherche 
point  à  plaire  aux  hommes,  ou  du  moins  qui  ne  veut 
leur  plaire  que  pour  plaire  à  Dieu  (2)  ;  piété  enfin  qui 
va  jusqu'à  s'oublier  soi-même  pour  n'être  appliquée 
qu'à  la  correction  de  ses  défauts  et  à  l'accomplissement 
de  ses  devoirs  (3).  »  Si  la  piété  n'est  pas  faite  de  cette 
sorte,  elle  n'est  pas  solide,  elle  n'est  pas  véritable.  Et 
Fénelon  fait  cet  examen  par  rapport  à  Dieu,  par  rap- 
port à  nous-mêmes,  par  rapport  au  prochain. 

Il  faut  aimer  à  souffrir  pour  Dieu,  être  disposés  à 
mourir  pour  nous  unir  à  lui,  être  bien  aises  de  nous 
occuper  de  lui.  Sans  ces  dispositions,  toute  la  piété, 
quelque  fervente  qu'elle  paraisse  au  dehors,  ne  sau- 
rait avoir  de  solidité. 

1.  (lî.  ('.,  V,  p.  f)73. 

2.  Galat.,  I,  10. 

3.  «  Je  tâche  de  plaire  à  tous  en  toutes  choses,  ne  cherchant  point  ce 
qui  m'est  avantageux,  mais  ce  qui  IVst  à  phisieurs  pour  être  sauvés.  » 
1  Cor.,  X,  33. 
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«  Jusqu'à  quand  nous  fera-t-on  ce  reproche  honteux, 
qui  n'est  peut-être  que  trop  juste  contre  nous,  et  qui  fait 
croire  à  tant  de  gens  que  la  dévotion  n'est  cju'un  lan- 
gage :  ce  reproche  si  ordinaire  qu'on  nous  fait,  en 
disant  que  les  gens,  qui  font  profession  de  piété,  sont  les 
plus  délicats  et  les  plus  sensibles  ;  que  leur  piété  dégé- 
nère peu  à  peu  en  mollesse  ;  qu'ils  veulent  servir  Dieu 
avec  toutes  sortes  de  commodités  ;  soupirer  après 
l'autre  vie,  en  jouissant  de  toutes  les  douceurs  de  celle- 
ci,  et  déclamer  toujours  avec  zèle  contre  l'amour- 
propre,  prenant  néanmoins  toutes  sortes  de  précau- 
tions pour  ne  le  mortifier  jamais  en  eux  !  » 

La  prière  est  la  mesure  de  l'amour  ;  c'est  elle  qui 
entretient  en  nous  la  vie  céleste,  c'est  le  principal 
exercice  de  la  piété.  «  Au  nom  de  Dieu,  disait  Fé- 
nelon  au  duc  de  Bourgogne,  que  la  prière  nourrisse 
votre  coeur,  comme  les  repas  nourrissent  votre 
corps.  Que  la  prière,  en  certains  temps  réglés,  soit 
une  source  de  présence  de  Dieu  dans  la  journée. 
Cette  vue  courte  et  amoureuse  de  Dieu  ranime  tout 
l'homme,  calme  ses  passions,  porte  avec  soi  la  lumière 
et  le  conseil,  subjugue  peu  à  peu  l'humeur,  fait  qu'on 
possède  son  àme,  ou  plutôt  qu'on  la  laisse  posséder  à 
Dieu.  » 

Fénelon  revient  ici  sur  l'importance  de  la  prière, 
«  Prions  donc,  mais  prions  toujours  en  vue  de  nos 
devoirs.  Ne  faisons  point  des  oraisons  élevées,  ab- 
straites, et  qui  ne  se  rapportent  point  à  la  pratique 
des  vertus.  Prions,  non  pour  être  plus  éclairés  et  plus 
spirituels  en  paroles,  mais  pour  devenir  plus  humbles, 
plus  dociles,  plus  patients,  plus  charitables,  plus 
modestes,  plus  purs,  plus  désintéressés  dans  le  détail  de 
notre  conduite...  Y  a-t-il  rien  de  plus  scandaleux  que 
de  voir  une  personne  qui  prie  toujours  sans  se  cor- 
riger, et  qui,  au  sortir  de  ses  oraisons,  n'est  ni  moins 
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légère,  ni  moins  vaine,  ni  moins  inquiète,  ni  moins 
chagrine,  ni  moins  intéressée  qu'auparavant?  » 

Notre  zèle  n'est-il  point  une  imprudence  autorisée  du 
prétexte  de  la  religion  ?  Notre,  prudence  n'est-elle  point 
une  politique  charnelle?  notre  dévotion  un  effet  de 
l'humeur,  notre  charité  un  amusement  ? 

Que  toute  racine  d'amertume,  dit  saint  Paul,  soit  dé- 
truite en  nous  :  «  Il  y  a  un  zèle  amer  qu'il  faut  corriger  ; 
il  va  à  vouloir  corriger  le  monde  entier  et  à  réformer 
indiscrètement  toutes  choses  ;  à  l'entendre,  on  croirait 
que  tout  est  soumis  à  ses  lois  et  à  sa  censure...  L'origine 
de  ce  prétendu  zèle  est  honteuse  ;  les  défauts  de  notre 
prochain  choquent  les  nôtres  ;  notre  vanité  ne  peut 
souffrir  celle  d'autrui  ;  c'est  par  fierté  que  nous  trouvons 
celle  de  notre  prochain  ridicule  et  insupportable...  Si 
nous  étions  sans  défauts,  nous  sentirions  bien  moins 
vivement  ceux  des  personnes  avec  qui  nous  sommes 
obligés  de  vivre.  » 

Les  chrétiens,  les  gens  qui  font  même  profession  de 
piété,  craignent  souvent  les  jugements  du  monde;  ils 
veulent  avoir  son  approbation  et  règlent  leurs  pro- 
cédés sur  certains  préjugés  bizarres,  suivant  lesquels  le 
monde  loue  ou  condamne  tout  ce  qui  lui  plaît.  «  Que 
notre  prudence  soit  réglée  par  l'esprit  de  Dieu  ;  que  ce 
ne  soit  point  une  prudence  présomptueuse,  une  prudence 
accommodée  à  la  dissimulation  du  siècle.  » 

Que  les  chrétiens  amis  de  la  piété  ne  s'appliquent  pas 
à  faire  plier  la  règle  de  l'Evangile  pour  la  conformer  à 
leurs  inclinations  et  à  leurs  intérêts.  «  On  voit  partout 
des  gens  cjui  défigurent  la  religion  en  voulant  la  régler 
suivant  leurs  fantaisies  et  leurs  caprices.  L'un  est  fervent 
à  la  prière,  mais  il  est  dur  et  insensible  aux  misères  et 
aux  faiblesses  de  son  prochain  ;  l'autre  ne  parle  que  d'a- 
mour de  Dieu  et  de  sacrifice,  jiendant  qu'il  ne  saurait 
souffrir  le  moindre  contre-temps,  ni  la  moindre  contra- 
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diction...  Mettez  chaque  vertu  dans  le  rang  qui  lui  est 
destiné  :  |)ratiquez,  selon  la  mesure  de  votre  grâce,  les 
vertus  les  plus  difficiles,  mais  ne  prétendez  pas  les  pra- 
tiquer aux  dépens  d'autrui.  La  charité  et  la  justice  sont 
les  premières  de  toutes  les  vertus  humaines  :  pourquoi 
vous  attacher  aux  autres  au  préjudice  de  celles-là? 
Soyez  austère,  mais  soyez  humble  ;  soyez  plein  de  zèle 
pour  la  réformation  des  abus,  mais  soyez  doux,  chari- 
table, compatissant.  Faites  pour  la  gloire  de  Dieu  tout 
ce  que  son  amour  pour  lui  vous  inspirera,  mais  com- 
mencez par  les  devoirs  de  l'état  où  il  vous  a  mis  ;  sans 
cela  vos  vertus  ne  seront  que  des  fantaisies,  et,  en  vou- 
lant glorifier  Dieu,  vous  scandaliserez  tout  le  monde.  » 
Jamais  le  bon  sens  n'avait  parlé  un  si  juste  langage.  Et 
«  qu'est-ce  qui  décrie  la  piété  parmi  les  gens  du  monde? 
C'est  que  beaucoup  d'esprits  mal  faits  la  réduisent  à  des 
pratiques  basses  et  superflues  et  abandonnent  l'essentiel. 
...  La  dévotion  est  pour  eux  un  prétexte  dévie  douce, 
oisive,  obscure...  Ils  ne  veulent  être  dévots  que  pour  se 
consoler,  et  t|ue  pour  trouver  dans  la  dévotion  un  adou- 
cissement aux  peines  et  aux  tribulations  de  la  vie.  Non, 
non,  dit  saint  Jérôme,  nous  ne  consentirons  jamais  que 
le  monde  ait,  de  la  piété,  une  idée  si  basse  et  si  indigne 
d'elle.  De  quelque  manière  que  certaines  gens  veuillent 
la  pratiquer,  nous  soutiendrons  toujours  à  leur  honte 
qu'elle  n'est  ni  molle  ni  paresseuse.  Le  Fils  de  Dieu  l'a 
dit,  que  le  royaume  qu'il  nous  promet  ne  peut  être  ob- 
tenu que  par  la  violence.  » 

A  l'égard  du  prochain,  la  piété  doit  nous  ap- 
prendre à  nous  abaisser,  à  agir  et  à  souffrir.  «  Il  faut 
étouffer  dans  le  fond  de  son  cœur  les  jalousies  naissantes, 
les  petites  recherches  de  son  propre  honneur,  les  vains 
désirs  de  plaire,  de  réussir,  d'être  loué  ;  les  craintes 
devoir  les  autres  préférés  à  soi;  l'envie  de  décider  et 
d'agir  par  soi-même  ;  la  passion  naturelle  de  dominer 
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et  de  faire  prévaloir  ses  sentiments  sur  ceux  d'autrui.  » 
La  vie  est  courte  ;  il  la  faut  bien  employer.  Les  bonnes 
œuvres  accompagnent  seules  le  juste  au  delà  de  cette 
vie.  «  -Faisons  donc  le  bien  selon  les  règles  de  l'état  où 
Dieu  nous  amis,  avec  discernement,  avec  courage,  avec 
persévérance.  »  Il  faut  souffrir.  «  Quiconque  veut  servir 
Dieu  doit  s'attacher  à  souffrir  la  persécution,  comme  dit 
saint  Paul...  Faites  provision  de  courage  et  de  patience, 
vous  souffrirez  des  tribulations  et  des  traverses  qui 
vous  ébranleront,  si  vous  n'avez  une  foi  et  une  charité 
bien  affermies.  » 

Voilà  la  vraie  et  solide  piété  ;  sa  physionomie  pa- 
raîtra sévère,  mais  souvenons-nous  de  joindre  et  d'unir 
ensemble  les  qualités  aimables  de  la  vertu  aux  qualités 
solides  ;  elles  sont  comme  ces  fleurs  qu'on  voit  au  prin- 
temps décorer  le  tronc  d'un  arbre  vigoureux  :  fleurs 
brillantes  et  parfumées  comme  celles  de  nos  parterres, 
moins  éphémères  qu'elles,  puisqu'elles  ne  laissent  tom- 
ber leurs  feuilles  que  pour  se  transformer  en  fruits. 


CHAPITRE  IV 

PÉDAGOGIE    D1-:     LA     DÉVOTION 

La  dévotion  s'acquiert  peu  à  peu,  lentement,  par  un 
effort  continuel.  L'action  de  Dieu  ne  prévient  pas  les  opé- 
rations de  l'âme,  elle  se  règle  aux  mouvements  du  cœur  ; 
a  plus  on  désespère  de  soi  pour  n'espérer  qu'en  Dieu,  sur 
la  correction  de  ses  défauts,  plus  l'œuvre  de  la  correction 
est  avancée.  Mais  aussi  ïlne  faut  pas  que  l'on  compte  sur 
Dïcîi  sans  travailler  fortement  de  notre  part  (i).  » 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  569. 
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Nous  ne  pouvons  parler  ici  que  de  ce  qui  se  passe 
ordinairement,  les  choses  extranaturelles  ne  sont  pas  de 
notre  sujet. 

Il  y  a  des  moyenspour  acquérir  la  piété,  une  méthode 
dictée  par  la  connaissance  de  l'âme.  Nous  la  retrouvons 
à  chaque  pas  dans  les  lettres  de  Fénelon.  Il  ne  nous 
dit  pas  seulement  la  douceur  et  la  paix  del'àme  dévote, 
il  nous  enseigne  le  chemin  qui  conduit  à  ces  joies  inef- 
fables. 

L'examen  de  conscience,  l'oraison  et  la  pratique  de  la 
vie  sont  toutes  les  parties  de  cette  pédagogie. 

L'antiquité  n'avait  pas  ignoré  les  moyens  de  per- 
fection. Le  stoïcisme  (i)  enseignait  la  pratique  de 
l'examen  de  conscience,  l'école  d'Alexandrie  (2)  avait 
une  théorie  complète  de  la  méditation.  Tant  il  est  vrai 
que  la  conscience  humaine  ne  varie  pas. 

^La  connaissance  de  soi  est  le  commencement  de  la 
perfection.  La  célèbre  maxime  de  Thaïes  :  Connais- toi 
toi-même  (3),  qu'un  autre  philosophe  formulait  ainsi  : 
Habite  avec  toi-même  (4),  a  été  répétée,  non  seulement 
par  les  sages  païens,  mais  encore  par  les  docteurs 
chrétiens,  comme  une  règle  admirable  de  sagesse.  ' 
Que  d'obstacles  pour  arriver  à  cette  connaissance! 
Nous  nous  flattons  sans  cesse;  nous  sommes  tous  sujets 
à  ce  charme  singulier  qui  nous  dérobe  à  nos  propres 
regards.  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  constater  chez 
les  autres,  quelque  aveugles  que  nous  soyons  pour 
nous;  souvent  ce  spectacle  amuse  notre  légèreté,  au 
lieu  qu'il  devrait  nous  inspirer  le  sérieux  de  la  réflexion. 
Nos  défauts  nous  font  illusion  jusqu'à  nous  paraître  des 


1.  Martha,  Les  moralistes  sous   l'Empire  romain.  L'examen  de 
conscience  d'un  empereur  romain,  p.  171. 

2.  Vacherot,  Histoire  de  la  philosophie  d' Alexandrie. 

3.  Diog.  Lert.  in  Thaï.  :  Woi%'.  C£XUT(jv. 

4.  Paul  Manut,  Apophteg.  :  Tecum  habita. 
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qualités.  Tel  prodigue  croit  qu'il  fait  son  devoir;  son 
voisin  l'avare  prend  son  amour  de  l'or  pour  de  l'ordre 
et  de  la  pondération.  Ajoutez  que  dans  cette  variété 
infinie  de  désirs  nobles  et  dérég-lés,  de  passions  légitimes 
et  funestes,  nous  laissons  naître  et  se  développer  mille 
imperfections  que  nous  remarquerons  plus  tard  quand 
la  racine  se  sera  fortifiée  par  une  longue  habitude. 
Pour  prévenir  ces  dangers,  aussi  bien  que  pour  recon- 
naître ses  défauts,  l'esprit  doit  s'habituera  connaître  ce 
qui  se  passe  en  lui-même. 

Fénelon ,  tout  en  parlant  souvent  de  l'étude  de 
l'âme,  ne  fait  pas  de  l'examen  de  conscience  toute  sa 
méthode  de  perfection.  Ce  fut  l'erreur  de  la  philoso- 
phie ancienne  de  croire  que  l'examen  de  conscience 
suffisait  à  tout.  Il  y  a,  entre  la  connaissance  de  soi  et 
la  vertu,  la  différence  qui  existe  entre  connaître  et 
vouloir,  savoir  et  croire.  AI.  Martha,  dans  le  chapitre 
qu'il  consacre  à  Marc-Aurèle  (i),  nous  donne  l'exemple 
du  bon  Horace,  «  moins  léger  qu'on  ne  pense»,  qui 
faisait  à  sa  manière  son  examen  de  conscience,  lorsque, 
dans  son  lit  ou  dans  ses  promenades  solitaires,  il  son- 
geait à  se  rendre  meilleur  et  se  grondait  doucement, 
en  homme  du  monde  qui  voudrait  être  honnête  et  en 
épicurien  qui  voudrait  être  sage.  Nous  ne  voyons 
nulle  part  que  ces  réflexions  morales  aient  changé  la 
vie  du  bonhomme. 

Fénelon  ne  se  laisse  pas  prendre  à  cette  philosophie 
superficielle  ;  il  faut  vouloir,  dit-il,  changer  de  vie.  Il 
sait  que  la  force  manque  plus  aux  âmes  ciue  la  lumière. 
C'est  pourquoi  il  ne  fait  pas  de  ce  moyen  le  tout  de  son 
système;  nous  verrons  bientôt  «lue,  dans  son  oraison, 
il  arrête  l'esprit  dans  ses  considérations,  quand  le  cœur, 
par  la  volonté,  est  excité  au  bien,  La  connaissance  de  soi 


1.  Op. 
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n'est  tiu'un  moyen  et  non  une  fin.  La  doctrine  antique 
est  contredite  par  l'expérience, et  rien  ne  résiste  à  cette 
démonstration.  Qui  nous  aidera  à  remporter  la  victoire 
contre  nos  ennemis  terribles  et  puissants?  les  moyens 
humains  semblent  sans  force  ;  les  plus  fiers  moralistes 
n'ont  rien  trouvé  pour  nous  apprendre  à  triompher 
des  passions.  Prenez  de  bonnes  habitudes  ;  mais  dites- 
nous  comment  on  résiste  aux  mauvaises.  Pensez  à 
l'honneur,  au  devoir,  à  l'avenir,  comme  si  les  torrents 
impétueux  ne  renversaient  pas  les  digues  les  plus  solides, 
comme  si  la  tempête  n'avait  pas  en  quelques  heures 
dispersé  sur  les  flots  l'invincible  Armada. 

L'âme  peut  consulter  ces  docteurs,  un  jour  de  peine; 
elle  se  retire  attristée,  comme  elle  était  venue.  Que 
faire?  Espérer  ou  désespérer!  Regardez  ces  âmes 
vertueuses;  dites-leur  votre  peine  et  attendez  leurs 
conseils. 

<(  La  sagesse,  dit  Bossuet,  consiste  à  connaître  Dieu 
et  à  se  connaître  soi-même.  La  connaissance  de  nous- 
mêmes  nous  doit  élever  à  la  connaissance  de  Dieu(i).  » 
L'homme  doit  se  connaître,  non  pour  s'admirer,  mais 
pour  appeler  et  entendre  Dieu  au  plus  profond  de  son 
âme  :  «  Le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans  devons  (2)  », 
a  dit  le  Christ.  Dieu  présent  et  aimé,  voilà  le  dernier 
mot  de  la  perfection. 

Sans  faire  ici  intervenir  la  grâce  qui  ne  manque 
jamais,  philosophiquement  la  chose  est  explicable.  Les 
idées  ont  en  elles-mêmes  une  énergie  qui  multiplie 
l'énergie  de  la  volonté  ;  plus  elles  sont  présentes  à  la 
pensée,  plus  elles  sont  actives.  Il  s'agit  de  trouver 
des  idées,  capables  de  fortifier  la  volonté  dans  ses  désirs 
et  d'enseigner  le  moyen  de  les  rendre  présentes  à  la 
pensée.  Les   moralistes   chrétiens  ont  juscju'ici   seuls 

1.  Coiniarssaucc  de  Diett  et  de.  soi-même. 

2.  Luc,  xvii,  21. 


200  FENELON    DIRECTEUR   DE    CONSCIENCE 

réussi  à  donner  une  philosophie  de  la  perfection.  Nous 
ne  parlerons  pas  du  système  de  Bossuet  ;  corriger  une 
passion  mauvaise  par  une  passion  légitime,  c'est  reculer 
l'explication. 

Les  considérations  abstraites  n'ont  aucune  efficacité  ; 
il  n'y  a  pas  deux  morales,  une  pour  les  savants  et  une 
pour  le  peuple.  Les  moyens  pour  être  vertueux  doivent 
être  les  mêmes  pour  tous.  Or  l'énergie  des  idées  est  en 
raison  inverse  de  leur  degré  d'abstraction.  Les  consi- 
dérations philosophiques  sur  le  luxe  n'ont  eu  et  n'auront 
toujours  qu'une  influence  médiocre  sur  la  réforme  des 
mœurs.  Tout  ce  qui  est  purement  rationnel  reste  dans 
la  pensée  pure,  sans  aspirer  à  en  sortir  pour  la  pra- 
tique. Au  contraire,  les  idées  vivantes  ont  l'efficacité  la 
plus  étendue.  Fénelon,  à  la  suite  de  saint  François  de 
Sales  (i),  met  devant  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  ses 
fidèles.  Dieu,  le  Christ,  la  vie  divine  qui  nous  attend, 
l'immortalité. 

Comment  l'âme*  va-t-elle  se  nourrir  de  ces  idées 
actives?  Il  n'y  a  (ju'un  moyen  :  L'Oraison. 


La  prière  est  une  élévation  de  notre  àme  vers  Dieu  ; 
vocale  ou  mentale,  selon  qu'elle  est  exprimée  par  des 
paroles  ou  qu'elle  consiste  dans  de  simples  mouve- 
ments du  cœur.  Cette  dernière  s'appelle  Oraison. 
Nous  ne  parlerons  pas  de  la  prière  vocale,  Fénelon 
en  connaissait  les  bons  effets  :  soutenir  l'attention  et 
exciter  la  dévotion.  Il  savait,  lui,  prêtre,  l'homme  de 
la  prière  publique,  que  la  créature  doit  tout  au  Créa- 
teur, corps  et  âme,  et  que,  dans  la  prière  vocale,  l'homme 

I.   Introduction  à  la  vie  dévote,  livre  1,  cli.  ix  à  xviii. 
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tout  entier  s'incline  devant  Dieu  ;  il  savait  que  s'il  n'est 
pas  de  précepte  formel  imposant  de  prier  vocale- 
ment(i),  la  plupart  des  hommes  ne  connaissent  et  ne 
pratiquent  que  cette  forme  de  prière,  et  qu'elle  suffit 
absolument  à  la  perfection  commune  {2).  Fénelon 
dirigea  des  personnes,  pour  la  plupart  détachées  du 
péché  et  avides  de  la  perfection,  des  femmes  d'un  esprit 
supérieur,  des  hommes  d'une  culture  élevée,  des  âmes 
enfin  capables  et  dignes  de  comprendre  et  de  pratiquer 
les  conseils  évangéliciues.  Aussi  rencontre-t-on,  dans 
les  Lettres  spirituelles  plus  spécialement,  des  avis  sur 
l'oraison.  Héritier  delà  doctrine  mystique  la  plus  pure, 
élève  des  auteurs  ascétiques  les  plus  autorisés,  Fénelon 
considère  l'oraison  comme  indispensable  à  la  haute 
perfection  (3). 

L'oraison  consiste  dans  l'application  de  l'esprit  à  une 
vérité  pour  exciter  les  affections  et  les  résolutions  par 
lesquelles  l'àme  monte  vers  Dieu,  lui  rend  ses  devoirs, 
implore  son  secours  et  s'attache  à  son  service.  Elle 
comprend  deux  opérations,  la  méditation  et  l'oraison 
proprement  dite  ;  la  première  appartient  à  l'esprit  et 
consiste  à  considérer  une  vérité  et  à  s'en  convaincre 
jusqu'à  émouvoir  le  cœur  et  ébranler  la  volonté  ;  la 
seconde  relève  de  l'activité  intérieure  et  nous  fait  dé- 
sirer, aimer,  demander  le  bien  proposé  par  l'esprit.  La 
méditation  religieuse  n'est  pas  une  application  purement 
spéculative,  une  simple  étude;  c'est  une  considération 
qui  embrase  le  cœur.  En  un  mot,  la  méditation  provoque 
l'amour,  et  comme  on  ne  médite  que  pour  aimer, 
l'amour  devient  le  principe  et  le  terme  de  la  médita- 
tion (4). 


1.  Suarez,  De  oratiouc,  1.  I,  c.  2. 

2.  Schram,  Théol.  tnyst.  §51.   Corol.  4,  tome  I,  p.  104. 

3.  Ribet,  L'Ascétique  chrétienne,  ch.  xxvii,  p.  282. 

4.  Saint  Thomas,  Sain  m.,  2,  2,  q.  180  a.  7  ad  i. 
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On  ne  doit  faire  travailler  l'esprit  par  la  méditation 
que  dans  la  mesure  où  cela  est  nécessaire  pour  mettre 
le  cœur  en  mouvement  ;  il  faut  imposer  silence  à 
l'esprit  dès  que  le  cœur  est  échauffé  pour  agir.  Ce 
résultat  est  plus  ou  moins  laborieux,  selon  que  l'àme 
est  plus  ou  moins  habituée  à  ce  recueillement  intérieur, 
plus  ou  moins  impressionnable  par  la  grâce  (i). 

Fénelon  connaît  l'humanité  avec  ses  faiblesses  et  ses 
grandeurs  ;  guide  des  âmes  élevées  dans  les  régions 
insaisissables  de  l'amour  pur,  il  conduit  par  la  main 
le  petit  enfant  qui  s'essaie  dans  la  connaissance  de 
Dieu. 

L'esprit  de  l'homme  facilement  erre  à  l'aventure  ;  il 
voltige  de  pensée  en  pensée  et  peine  à  se  fixer  ; 
avec  quel  soin  il  éloigne  tout  ce  qui  peut  le  distraire 
(juand  il  veut  penser  ;  avec  quelle  attention  il  écarte 
tous  les  objets  extérieurs  ;  avec  quel  empressement  il 
s'isole  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  L'oraison,  étant 
un  acte  de  l'esprit,  deviendrait  difficile  sans  secours 
ni  appui  (2). 

Les  auteurs  ascétiques  ne  manquent  pas  d'énumérer 
les  conditions  et  les  parties  de  l'oraison;  ces  préceptes 
s'adressent  pour  la  plupart  aux  religieux  et  religieuses. 
Fénelon  a  surtout  dirigé  les  personnes  du  monde,  les 
règles  sont  donc  plus  larges.  Il  tient  essentiellement 
à  la  préparation  de  l'oraison  et  veut  des  temps  fixes 
pour  cette  prière,  surtout  le  matin.  Le  monde  ap- 
partient à   celui    (jui  se  lève  tôt,  dit-on  ;   nous  savons 


1.  Rudriguez,  Pratique  de  la  pet-f.  chrélieviie  :  de  l'oraiion, 
t.  II,  c.  2,  p.  75. 

2.  On  a  souvent  critiqué  les  divisions  et  subdivisions  de  la  méthode 
d'oraison  enseignée  dans  les  séminaires  sulpiciens.  Personne  n'a 
jamais  soutenu  qu'on  ne  pouvait  pas  faire  oraison  sans  passer  par 
tous  les  actes  divers  de  cette  raéthodt";  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  l'esprit 
ainsi  guidé  ne  peut  pas  se  tromper  ni  faire  fausse  route,  résultat  pré- 
cieux pour  les  commençants, 
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tous  que  le  matin  est  le  meilleur  moment  de  la  ré- 
flexion. «  Vous  auriez  grand  besoin  de  certaines  heures 
libres,  où  vous  pussiez  vous  recueillir...  Surtout,  Ma- 
dame, sauvez  votre  matin  et  défendez-le,  comme  on 
défend  une  place  assiégée.  Faites  des  sorties  vigou- 
reuses sur  les  importuns  (i).  » 

Pour  aider  votre  esprit,  lisez,  non  pas  de  cette  façon 
(^ui  n'est  qu'une  paresse  déguisée  ;  lisez  pour  donner 
à  votre  âme  des  pensées  qu'elle  ne  peut  pas  toute 
seule  atteindre,  et  qui  doivent  être  sa  nourriture.  L'en- 
fant ne  peut  pas  gagner  son  pain,  mais  le  père  le  lui 
apporte.  «  Lisez  peu  et  méditez  beaucoup  les  vérités 
que  vous  trouvez  dans  le  livre.  »  Cette  pensée  revient  à 
chaque  page  dans  les  Lettres  spirituelles . 

A  une  personne  qui  lui  demandait  une  méthode 
d'oraison,  il  répondait  en  disant,  en  quelcjucs  lignes,  la 
double  condition  de  l'humilité  et  de  la  lecture  réfléchie, 
principes  de  toute  initiation.  «  Dès  le  commencement, 
représentez-vous  un  pauvre,  nu,  misérable,  accablé,  et 
qui  se  meurt  de  faim  ;  c}ui  n'a  qu'un  homme  à  qui  il 
puisse  demander  l'aumône,  et  de  cjui  il  la  puisse  es- 
pérer ;  ...  lisez  ensuite  ce  que  vous  aurez  à  lire  de 
l'Ecriture  sainte  ou  du  livre  dont  vous  tirerez  le  sujet  de 
votre  oraison.  Arrêtez-vous  après  un  verset  ou  deux, 
pour  y  faire  les  réflexions  que  Dieu  vous  mettra  dans 
l'esprit  (2  ).  » 

La  lecture  n'est  pas  l'oraison;  c'est  un  appui  indis- 
pensable pour  les  commençants.  Elle  prépare  la  parole 
intérieure  de  Dieu,  a  ...Vous  connaissez  l'endroit  o\x 
saint  Augustin,  parlant  du  dernier  moment  de  sa  con- 
version, dit  qu'après  avoir  lu  quelques  paroles  de 
l'apôtre,  il  quitta  le  livre  «  et  ne  voulut  pas  continuer 
de  lire,   parce   (ju'il  n'en   avait  plus  besoin,   et   qu'une 

1.  Lettre  à  Mme  de  Gramont.  Œ.  C,  VIII,  p.  ()o8. 

2.  Œ.  C,  VIII,  p.  479. 
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lumière  de  paix  s'était  répandue  dans  son  cœur.  » 
Quand  Dieu  nourrit  au  dedans,  on  n'a  pas  besoin  de  la 
nourriture  extérieure...  Demeurez  donc  en  silence  et  en 
amour  auprès  de  lui.  Occupez-vous  de  tout  ce  que  l'at- 
trait de  la  grâce  vous  présentera  dans  l'oraison,  pour 
suppléer  à  ce  qui  vous  manque  du  côté  de  la  lec- 
ture (  I  ) .  » 

L'esprit  est-il  assez  fertile  pour  trouver  les  idées  qui 
préparent  le  cœur  à  l'amour  de  Dieu  ?  Le  livre  est  inu- 
tile. Méditez  pour  aimer  Dieu,  c'est  là  toute  l'oraison  ; 
parce  que  l'amour  vient  après  la  connaissance,  il  faut 
auparavant  éclairer  l'esprit  avant  d'atteindre  la  volonté. 
Quand  on  a  posé  les  fondements  d'une  entière  con- 
version de  cœur,  d'une  exacte  pénitence  et  d'une 
sérieuse  méditation  de  toutes  les  vérités  du  christia- 
nisme, on  s'accoutume  peu  à  peu  à  toutes  ces  vérités, 
si  bien  qu'à  la  fin,  on  les  envisage  d'une  vue  simple  et 
fixe,  «  sans  avoir  besoin  de  recommencer  toujours  à  se 
convaincre  de  chacune  en  particulier...  ce  n'est  plus 
l'esprit  qui  raisonne  et  qui  cherche  ;  c'est  la  volonté  qui 
aime  et  qui  se  plonge  dans  le  bien  infini  (2)  !  » 

Fénelon  considère  la  méditation  comme  le  premier 
pas  dans  l'amour  de  Dieu.  Connaître  Dieu,  c'est  déjà 
l'aimer.  «  La  méditation  ordinaire  est  votre  partage, 
trop  heureux  que  Dieu  vous  y  admette  <  3)  !  »  Le  grand 
directeur  sait  les  fruits  de  cet  exercice  et  revient  sou- 
vent aux  mêmes  conseils  :  «  Pensez  à  vos  sujets  de 
méditation  d'une  manière  simple  et  aisée,  laissez-vous 
aller  doucement  aux  vérités  qui  vous  touchent  et  que 
vous  sentez  qui  nourrissent  votre  cœur...  donnez  à 
chaque  vérité  le  temps  de  jeter  une  profonde  racine 
dans  le  cœur;  car  il  n'est  pas  seulement  question  de 
savoir,  l'essentiel  est  d'aimer;   digérez    donc   à  loisir 

I.  (i:,  (  .,  VIII,  I).  458.  —  2.  Thid.,  p.  510.  —  ,;.  Tbid. 
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chaque  vérité,  si  vous  voulez  en  tirer  tout  le  suc  pour 
vous  en  bien  nourrir  (i  i...  » 

On  peut  s'apercevoir  que  le  directeur  ne  s'arrêtera 
pas  là;  si  le  but  de  l'oraison  est  l'amour,  si  la  médi- 
tation n'est  qu'un  moyen  pour  y  arriver,  combien  se- 
rait-il plus  consolant  si  le  cœur  pouvait  se  mettre  à 
aimer,  dès  son  élévation  à  Dieu.  Il  ne  faut  pas  vou- 
loir entrer  dans  la  Terre  promise  avant  de  marcher 
au  désert...  «  C'est  une  des  plus  grandes  règles  de 
la  vie  spirituelle  de  se  renfermer  dans  le  moment 
présent,  sans  regarder  plus  loin...  il  n'est  point  ques- 
tion d'aller  vite;  il  est  question  de  bien  aller  '2i...  » 
Cependant  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  désirer  ces 
muets  entretiens  que  nous  promet  Fénelon,  ineffables 
colloques  de  l'amour.  «  Que  vous  serez  heureux,  si 
vous  apprenez  ce  que  c'est  que  l'occupation  de  l'amour! 
Il  ne  faut  point  demander  ce  qu'on  fait  avec  Dieu 
quand  on  l'aime.  On  n'a  point  de  peine  à  s'entre- 
tenir avec  son  ami,  on  a  toujours  à  lui  ouvrir  son  cœur, 
on  ne  cherche  jamais  ce  qu'on  lui  dira,  mais  on  le  dit 
sans  réflexions  ;  on  ne  peut  lui  rien  réserver  ;  quand  même 
on  n'aurait  rien  à  lui  dire,  on  est  content  d'être  avec  lui. 
O  que  l'amour  est  bien  plus  propre  à  soutenir  que  la 
crainte  (3   !...  » 

L'électeur  de  Cologne,  nommé  évêque,  écrivit  à  l'ar- 
chevêque de  Cambrai  pour  en  recevoir  des  conseils.  La 
réponse  est  admirable  de  dignité,  de  prudence  et  de 
discrétion.  Après  quelques  considérations  élevées  sur  la 
dignité  épiscopale  :  «  Il  faut  que  chacun  n'ait  qu'à  vous 
voir  pour  savoir  comment  il  faut  faire  pour  servir  Dieu; 
il  faut  que  vous  soyez  une  loi  vivante  »,  le  conseiller 
continue  ses  avis  et  termine  par  l'affaire  importante  : 
«  Il  n'y  a  que  la  seule  oraison  c]ui  puisse  former  un  vé- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  510.    -  ::.  Ibid.,  p.  511.  —  3.  Ibid.,  p.  465. 


2o6  FÉNELON   DIRECTEUR  DE  CONSCIENCE 

ritable  évêque.  »  Comme  jadis  François  de  Sales  en- 
seignait la  manière  de  prêcher,  dans  une  lettre  remar- 
quable au  jeune  André  Frémiot,  nommé  archevêque  de 
Bourges,  ainsi  Fénelon  écrivait  à  l'électeur  de  Cologne 
les  moyens  de  répondre  dignement  au  choix  du  Pape. 
«  L'oraison  n'est  qu'amour;  l'amour  dit  tout  à  Dieu; 
car  on  n'a  à  parler  au  bien-aimé  que  pour  lui  dire  qu'on 
l'aime  et  qu'on  veut  l'aimer...  L'oraison  bien  faite, 
quoique  courte,  se  répandrait  peu  à  peu  sur  toutes  les 
actions  de  la  journée  ;  elle  donnerait  une  présence  intime 
de  Dieu,  qui  renouvellerait  les  forces  en  chaque  occasion  ; 
elle  réglerait  le  dehors  et  le  dedans ,  on  n'agirait  que 
par  l'esprit  de  grâce,  on  ne  suivrait  ni  les  promptitudes 
du  tempérament,  ni  les  empressements,  ni  les  dépits  de 
l'amour-propre  ;  on  ne  serait  ni  hautain  ni  dur  dans  sa 
fermeté...  on  ferait  à  peu  près  les  mêmes  choses  qu'on 
fait,  mais  on  les  ferait  beaucoup  mieux,  avec  la  conso- 
lation de  les  faire  pour  Dieu  et  sans  recherche  de  son 
propre  goût  (i).  »  Cette  union  du  cœur  à  Dieu  apporte 
des  charmes  infinis  que  ne  comprennent  pas  ceux  qui 
ne  les  ont  pas  goûtés  quelquefois.  Précieuses  consola- 
tions pour  les  humaines  faiblesses  ! 

Ces  suavités  ne  sont  point  sans  péril  et  les  auteurs 
ascétiques  (2)  nous  expliquent  clairement  que  la  vertu 
solide  et  constante  est  indépendante  de  ces  impres- 
sions. 

La  nature,  toujours  avide  de  jouissance,  les  savoure  à 
l'excès  et  oublie  facilement  le  Dieu  des  consolations  pour 
le  plaisir  qu'elles  donnent  :  d'un  moyen,  elle  fait  une  fin. 

Quand  les  douceurs  disparaissent,  on  croit  souvent 
que  tout  est  perdu,  et  l'on  ressent  jusqu'au  dégoût  les 
amertumes  du  combat. 


1.  (i:.  (  .,  \iii,  p.  440. 

2.  C  ardinal  Bona,  De  Discr.  spir.,  c.  i  ;,  n.  2.  —  Richard  de  Saint- 
Victor,  in  Cant.,  c.  33. 
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Tant  qu'elles  durent,  on  se  persuade  aisément  que 
c'est  l'essentiel  de  la  vertu  et  de  la  dévotion  ;  de  là  une 
vaine  complaisance  en  soi-même,  à  cause  des  caresses 
dont  on  croit  être  l'objet  de  la  part  de  Dieu,  et  surtout 
la  suspension  de  la  marche,  comme  si  l'on  était  au  terme, 
tandis  que  ces  consolations  ont  pour  but  d'accélérer  le 
mouvement. 

c<  On  s'enivre  d'une  vaine  consolation,  lorsqu'on  est 
soutenu  par  un  goût  sensible;  on  s'imagine  être  déjà 
ravi  au  troisième  ciel,  et  on  ne  fait  rien  de  solide;  mais 
quand  on  est  dans  la  foi  sèche  et  nue,  alors  on  se  décou- 
rage, on  croit  que  tout  est  perdu  (i),  »  Voilà  bien  les 
deux  dangers  énoncés  en  peu  de  mots.  Quels  sont  les 
remèdes  ?  Ce  sont  des  explications  de  ces  états  d'àme. 
Les  comparaisons  ne  manqueront  pas.  Fénelon  rend 
tout  sensible.  Sa  doctrine  n'est  pas  nouvelle,  et  ce 
n'est  pas  ici  que  l'on  pourrait  trouver  ce  sens  propre 
tant  reproché  à  l'archevêque  de  Cambrai.  La  tradition 
ascétique  est  tout  entière  dans  ces  pages  (2),  le  nouveau 
directeur  a  transformé  les  arides  conseils  des  anciens  et 
leur  a  donné  la  vie  et  la  couleur. 

«  Laissez  à  Dieu  le  choix,  tantôt  de  vous  faire  sentir, 
pour  soutenir  votre  faiblesse  et  votre  enfance  dans  la 
vie  de  la  grâce  ;  tantôt  de  vous  sevrer  de  ce  sentiment 
si  doux  et  si  consolant  qui  est  le  lait  des  petits,  pour 
vous  humilier,  pour  vous  faire  croître...  Ne  voudriez- 
vous  aimer  Dieu  qu'autant  qu'il  vous  fera  goûter  du  plai- 
sir en  l'aimant?  Ce  serait  cet  attendrissement  et  ce  plai- 
sir que  vous  aimeriez,  croyant  aimer  Dieu  (3)...  Il  est  bon 
d'éprouver  sa  faiblesse  et  d'apprendre  par  expérience 

1.  Gv.  C,  VIII,  p.  6()o. 

2.  Saint  François  de  Sales,  Iiilrod.,  4"  ]>.,  ch.  i,^;  ch.  14.  —  Cassieii, 
Coll.  IV,  c.  3.  —  Saint  Laurent  justinien,  De  Oral.,  c.  5.  —  Guil- 
loré,  'Max.  spirit.,  1.  II,  m.  5,  ch.  2.  —  Louis  de  Blois,  Monii.  spir., 
c.  :>,  §  ^ 

3.  Œ.  C,  VIII,  p.  522. 
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que  cette  ferveur  est  passagère.  Quand  nous  l'avons,  c'est 
Dieu  qui  nous  la  donne  par  condescendance  pour  soute- 
nir notre  faiblesse.  C'est  le  lait  des  petits  enfants,  ensuite 
il  faut  être  sevré  et  manger  le  pain  sec  des  personnes 
d'un  âge  mûr...  on  le  sert  avec  d'autant  plus  de  fidélité, 
qu'on  goûte  moins  de  plaisir  en  le  servant  (i).  »  Cepen- 
dant, «  ne  laissez  pas  de  goûter  avec  une  simplicité 
d'enfant  à  la  mamelle,  toutes  les  douceurs  que  la  misé- 
ricorde divine  fera  couler  sur  vous  ;  car  la  sécheresse  et 
l'onction,  tout  est  également  utile,  quand  c'est  Dieu  qui 
les  donne  (2).  »  Il  sait  les  conséquences  de  cet  atta- 
chement aux'  douceurs  sensibles  et  les  signale.  «  C'est 
l'attachement  au  sensible  qui  fait  tantôt  le  décourage- 
ment, tantôt  l'illusion;  au  contraire,  c'est  cette  fidélité 
dans  la  privation  du  sensible  qui  préserve  de  l'illusion. . . 
Comptons  que  nous  ne  devons  jamais  tant  faire  oraison 
que  quand  le  plaisir  de  faire  oraison  nous  échappe; 
c'est  le  temps  de  l'épreuve  et  de  la  tentation,  et,  par 
conséquent,  celui  du  recours  à  Dieu  et  de  l'oraison  la 
plus  intime.  D'un  autre  côté,  il  faut  recevoir  simplement 
les  ferveurs  sensibles  d'oraison,  puisqu'elles  sont  don- 
nées pour  nourrir,  pour  consoler,  pour  fortifier  l'àme... 
Il  est  aisé  de  se  dire  à  soi-même,  j'aime  Dieu  de  tout 
mon  cœur,  quand  on  ne  sent  que  du  plaisir  dans  cet 
amour;  mais  l'amour  réel  est  celui  qui  aime  en  souf- 
frant (3).  » 

L'âme  ne  peine  jamais  tant  que  dans  cet  état  de 
sécheresse  et  d'aridité.  Impossible  de  se  mouvoir  vers 
Dieu;  nul  attrait,  nul  élan. 

Tantôt,  l'impuissanceparaît  venir  de  l'esprit.  On  dirait 
que  la  foi  est  éteinte,  que  Dieu  n'est  plus  rien  pour  cette 
âme.  David  ressentit  ces  douleurs  :  «  Je  suis  devenu  en 
votre  présence  comme  une  bète  de  somme  (4).  » 

I.  (]■:.  C,  VIII,  p.  535.  —  2.  Ibid.,  p.  5'4-  —  3-  ^bid.,  p.  446. 
4.   Ps.  LXVII,  2,  3. 
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Tantôt,  c'est  le  cœur  qui  est  pris  d'insensibilité  ;  on 
voit  ce  qu'il  faudrait  faire,  mais  le  cœur  est  de  glace. 
L'àme  redit  comme  le  Psalmiste  :  «  J'étends  mes  mains 
vers  vous  ;  je  suis  sous  vos  yeux  comme  une  terre 
desséchée  (i).  »  D'autres  fois,  Dieu  semble  s'être  retiré  ; 
l'âme  crie.  Dieu  reste  sourd,  on  dirait  qu'il  dédaigne  et 
qu'il  repousse.  Cette  privation  de  toute  onction  devient 
un  supplice.  C'est  alors  que  le  directeur  est  nécessaire. 
«  Il  est  facile  dans  cette  disposition  de  se  laisser  aller 
en  cent  actions  à  une  manière  d'agir  fort  naturelle,  ou 
de  donner  au  moins  quelque  peu  à  ses  sens...  d'agir 
humainement  et  de  perdre  cette  délicatesse  de  con- 
science si  nécessaire  pour  conserver  la  pureté  de 
l'àme  (2).  » 

Le  premier  devoir  du  directeur  est  de  découvrir 
les  causes  des  aridités  :  notre  vie  dissipée,  nos  négli- 
gences, nos  infidélités  ne  nous  permettent  pas  de 
jouir  des  consolations  spirituelles.  «  Evitez  tout  ce  qui 
dissipe  et  qui  vous  passionne  ;  par  là ,  vous  retran- 
cherez la  source  de  tout  ce  qui  distrait  dangereusement 
et  qui  dessèche  l'oraison  (3).  » 

Fénelon  revient  souvent  sur  cette  pensée ,  que 
nous  ne  méritons  pas  les  douceurs  de  l'amour  divin 
à  cause  de  notre  vie  passée  ;  d'ordinaire ,  il  laisse 
croire  que  la  Providence  a  ses  vues  secrètes  dans  ces 
rigueurs. 

Dieu  se  retire  de  l'àme  pour  l'exciter  à  le  désirer,  à 
le  chercher  avec  plus  d'empressement  ;  Il  veut  l'exercer 
aux  vertus  fortes  et  héroïques.  Rien  ne  la  dépouille 
d'elle-même  comme  le  sentiment  que  lui  donnent  ces 
épreuves  de  son  insuffisance  et  de  sa  stérilité.  «  Dieu  a 


1 .  \'S.    LXII,   2. 

2.  Bossuet,  Lettres  de  piété  et  de  direction  :  sur  l'état  de  séche- 
resse. 

3.  Œ.  C,  Vlll,  p.  537. 
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retiré  ces  dons  sensibles  pour  vous  en  détacher,  pour 
vous  apprendre  combien  vous  êtes  faible  par  votre 
propre  fonds  et  vous  accoutumer  à  servir  Dieu  sans  ce 
goût  qui  facilite  les  vertus  (i).  »  Fénelon  s'expliqua  un 
jour  sur  les  sécheresses  avec  une  science  profonde  ;  il 
écrivit  au  P.  Lami  :  «  Dieu  fait  donc  deux  choses  pour 
l'âme,  au  lieu  qu'il  n'en  fait  qu'une  pour  le  corps.  Il  donne 
au  corps  la  nourriture  avec  la  faim  et  le  plaisir  de  manger, 
tout  cela  est  sensible.  Pour  l'âme,  il  donne  la  faim  qui 
est  le  désir,  et  la  nourriture  ;  mais,  en  accordant  ses 
dons,  il  les  cache,  de  peur  que  l'âme  ne  s'y  complaise 
vainement  ;  aussi,  dans  les  temps  d'épreuves  où  il  veut 
nous  purifier,  il  nous  soustrait  les  goûts,  les  ferveurs 
sensibles,  les  désirs  ardents  et  aperçus...  L'oraison  est 
très  différente  du  plaisir  sensible  qui  accompagne 
souvent  l'oraison.  Le  médecin  fait  quelquefois  manger 
le  malade  sans  appétit,  il  n'a  aucun  plaisir  à  manger,  et 
ne  laisse  pas  de  digérer  et  de  se  nourrir.  Sainte  Thérèse 
remarquait  que  beaucoup  d'âmes  quittaient  par  décou- 
ragement l'oraison  dès  que  le  goût  sensible  cessait  ;  et 
que  c'était  quitter  l'oraison  quand  elle  commence  à  se 
perfectionner.  La  vraie  oraison  n'est  ni  dans  le  sens,  ni 
dans  l'imagination  ;  elle  est  dans  l'esprit  et  dans  la 
volonté...  Il  y  a  un  plaisir  indélibéré  et  sensible  qui 
prévient  la  volonté  et  qui  est  indélibéré  ;  celui-là  peut 
être  séparé  d'une  très  véritable  oraison  :  il  y  a  le  plaisir 
délibéré  qui  n'est  autre  chose  que  la  volonté  délibérée 
même.  Cette  délectation,  qui  est  notre  vouloir  délibéré, 
est  celle  que  le  Psalmiste  commande  et  à  laquelle  il 
promet  une  récompense.  Delectare  ùi  Donii'no,  et  dabit 
iibi petitiones  cordïs  titi.  Cette  délectation  est  insépa- 
rable de  l'oraison  en  tout  état,  parce  qu'elle  est  l'orai- 
son même,  mais  cette  délectation,  cjui  n'est  qu'un  simple 

I.  (!•:.€.,  VIII.  p.  539. 
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vouloir,  n'est  pas  toujours  accompagnée  de  l'autre 
délectation  prévenante  et  indélibérée  qui  est  sensible. 
La  première  peut  être  très  réelle  et  ne  donner  aucun  goût 
consolant.  C'est  ainsi  que  les  âmes  les  plus  rigoureuse- 
ment éprouvées  peuvent  conserver  la  délectation  de 
pure  volonté,  c'est-à-dire,  le  vouloir  ou  l'amour  tout 
nu,  dans  une  oraison  très  sèche,  sans  conserver  le  goût 
et  le  plaisir  de  faire  oraison  :  autrement,  il  faudrait  dire 
qu'on  ne  se  perfectionne  dans  les  voies  de  Dieu,  qu'au- 
tant qu'on  sent  augmenter  le  plaisir  des  vertus,  et  que 
toutes  les  âmes  privées  du  plaisir  sensible,  par  les 
épreuves,  ont  perdu  l'amour  de  Dieu  et  sont  dans  l'illu- 
sion. Ce  serait  renverser  toute  la  conduite  des  âmes  et 
réduire  toute  la  piété  au  plaisir  de  l'imagination  (i).  » 
L'oraison  renouvelée  chaque  jour  finit  par  donner  à 
l'àme  un  besoin  immense  de  l'objet  qu'elle  voulait 
aimer.  Dieu  devient  la  vie  même  de  l'àme  qui  se  transfi- 
gure et  n'est  plus  qu'un  avec  Lui. 


La  pratique  donne  à  l'àme  une  habitude  de  la 
vertu.  Fénelon  ne  conseille  pas  les  hautes  vertus. 
L'àme,  tout  éprise  de  Dieu,  est  prête  à  tout  souf- 
frir; le  martyre  même  lui  semble  une  joie,  «  mourir 
ou  souffrir,  tels  doivent  être  nos  désirs  (2)  ».  Mais,  en  ce 


1.  Œ.  C,  VIII,  p.  445. 

2.  Sainte  Thérèse,  Lci^re  à  une  Carmélite.  —  Cf.  Lettres  de  sainte 
Thérèse,  par  le  R.  V.  Grégoire  de  Saint-Joseph,  3  vol.  in-8°.  Pous- 
sielg-ue  igtw.  —  La  Sainte  n'a  dit  nulle  part  :  «  Ou  souffrir  ou  mourir  », 
comme  on  l'a  traduit  à  tort.  Cette  sentence  «  mourir  ou  souffrir  »,  qui 
se  trouve  dans  plusieurs  endroits  de  la  séraphique  Mère,  exprime 
toujours  premièrement  le  désir  de  mourir. —  Cette  transposition  ne  réha- 
bilitera ])as  probablement  la  maxime  aux  yeux  des  gens  du  monde, 
mais  enfin  la  différence  n'est  pas  nulle.  «  Ou  soultrir  ou  mourir  •  paraît 
vouloir  poser  la  souffrance  en  chose  désirable  par  elle-même  et  telle- 
ment précieuse  en  soi,  que  la  vie  ne  vaut  plus  rien  sans  elle.  En  réa- 
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monde,  les  actions  héroïques  sont  rares,  et,  outre  ce  sen- 
timent fier  de  soi-même  qu'il  n'est  pas  toujours  bon 
d'exciter,  il  vaut  mieux  apprendre  aux  âmes  à  suppor- 
ter les  misères  de  la  vie  quotidienne.  Puisque  les 
petits  ennuis -de  la  vie  sont  fréquents,  ils  nous  sont  un 
des  moyens  les  plus  faciles  pour  notre  amendement. 
L'entraînement,  l'exaltation  ne  sont  ici  d'aucun  se- 
cours pour  la  volonté  ;  il  faut  une  attention  continue. 

C'est  peu  de  chose,  dira-t-on,  que  de  rester  calme 
devant  l'importun,  d'être  poli  avec  celui  qui  vous  cause 
de  l'ennui,  de  conserver  toujours  sa  bonne  humeur  ; 
que  de  courage  !  que  de  patience ,  que  d'énergie  ! 
Là  on  ne  craint  pas  l'orgueil  :  il  n'y  a,  dans  cette  cul- 
ture du  bien,  rien  qui  puisse  flatter.  Devant  de  si  petits 
ennemis,  les  victoires  sont  gagnées  avec  tant  de  peine 
qu'on  ne  peut  avoir  une  grande  idée  de  son  courage. 

Les  efforts  ne  disparaissent  pas  par  l'habitude,  mais 
la  volonté  grandit.  L'athlète  n'espérait  pas  vaincre  sans 
déployer  ses  forces,  sans  lutter,  mais,  par  des  exercices 
répétés,  il  fortifiait  ses  muscles  et  préparait  les  victoires 
de  l'arène. 

Cette  mécanique  de  la  perfection  n'est  pas  spéciale  à 
la  formation  religieuse.  Quel  philosophe,  quel  sage  ne 
cherche  pas  à  conformer  sa  vie  à  des  principes  direc- 
teurs ?  Que  fait-il  pour  détruire  la  nature  primitive  ?  par 
l'examen  de  conscience,  par  la  réflexion  et  par  la  prati- 
que, les  principes  entrent  dans  le  cœur  et  changent  la 
nature. 

«  Cette  méthode,  appliquée  au  sentiment  religieux, 
fécondée  par  la  croyance  que  la  grâce  en  mûrit  les 
fruits,  cette  méthode  donne  à  la  foi   toute  la  force  de 


lité,  ce  que  sainte  Thérèse  demandait  ;  c'était  ou  la  mort,  c'est-à-dire,  à 
ses  yeux,  remarquons-le  bien,  la  délivrance  dcfmitive,  la  joie  parfaite, 
le  bonheur  sans  tin  et  sans  péril,  ou  alors,  une  vie  qui  méritât  cette 
récompense  et  qui  la  méritât  par  l'épreuve. 
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l'amour,  toute  la  force  de  la  nature.  Ceux  qui  seront 
élevés  à  cette  école  seront  naturellement  chrétiens  et 
relig-ieux,  tout  ce  qui  viendra  d'eux  gardera  la  marque 
de  leur  cœur  converti...  Qu'ils  le  veuillent  ou  non, 
dans  leurs  pensées  s'ils  pensent,  dans  leurs  écrits  s'ils 
écrivent,  dans  leur  conduite  en  tout  cas,  on  retrouvera 
toujours  que  l'àme  est  misérable,  que  le  péché  la  pour- 
suit, que  la  passion  la  gouverne,  qu'un  changement 
radical  peut  seul  la  sauver.  Lorsque  les  croyants  pré- 
tendent secouer  le  joug  de  leurs  croyances,  ils  sentent 
qu'ils  contredisent  le  besoin  le  plus  impérieux  de  leur 
àme.  Reviennent-ils  à  la  piété,  l'heure  de  la  conversion 
est  pour  eux  l'heure  où  ils  retrouvent  leur  voie,  où  ils 
rentrent  dans  leur  nature.  Et  c'est  le  nouvel  et  grand 
argument  des  apologistes  de  la  foi  que  ce  trouble  de 
l'âme  égarée  hors  de  la  foi,  que  cette  paix  de  l'âme 
revenue  dans  la  foi  (i).  »  Fénelon  a  présenté  cet  argu- 
ment dans  une  belle  lettre  au  duc  de  Chaulnes  :  «  Que 
je  serai  content,  si  je  vous  trouve  décidé,  et  entière- 
ment d'accord  avec  vous-même  !  On  ne  contente  ni  soi 
ni  autrui  quand  on  porte  au  dedans  de  soi  un  fond 
qu'on  ne  peut  ni  suivre  ni  étouffer.  On  se  tourmente, 
on  se  craint  soi-même  ;  on  n'ose  être  seul  avec  soi,  ni 
rentrer  dans  son  propre  cœur  :  on  est  comme  un  homme 
chassé  de  chez  soi,  qui  est  réduit  à  errer  tout  autour 
comme  un  vagabond  (2).  » 


1.  Strowski,  p.  200. 

2.  {]•:.  {..  \ll,  p.  24H. 
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FKNELON  DIRECTEUR  —  LA  PRATIQUE 


I.  —  La  Cour 


CHAPITRE  PREMIER 

DE   LA   THÉORIE   A   LA   PRATIQUE 

Fénelon  ne  fut  pas  le  théoricien  de  la  direction  de 
conscience;  dans  une  courte  lettre,  il  a  dit  quelque 
chose  sur  cette  délicate  question  ;  dans  la  querelle 
sur  le  quiétisme,  il  a  exposé  ses  principes  d'ascé- 
tisme, qu'il  a  défendus  avec  une  science,  une  dignité 
et  un  courage  dignes  de  la  plus  noble  des  causes.  Ces 
principes  dominent  toute  sa  correspondance  ;  l'amour 
de  Dieu  est  la  force  intérieure  qui  soutient  tout  son 
édifice  spirituel.  Néanmoins,  Fénelon  n'a  pas  con- 
densé, comme  tant  d'autres  auteurs,  le  P.  Guilloré,  par 
exemple,  l'ensemble  de  ses  idées  dans  un  manuel  didac- 
tique. 

Nous  aurions  aimé  voir  ce  grand  esprit,  si  clair  et  si 
fin,  laisser  à  la  postérité  la  somme  de  ses  pensées  sur  la 
direction  ;  livrer,  au  soir  de  sa  vie,  le  secret  de  son  àme 
et  de  sa  mystérieuse  influence  sur  les  cœurs.  Nous  nous 
imaginons,  non  sans  raison,  que  ni  pour  le  style,  ni  pour 
l'intérêt  du   sujet,  le  <c  directeur  »  de  l'archevêque  de 
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Cambrai  n'eût  pas  été  inférieur  à  «  l'Orator  »  du  grand 
avocat  de  Rome. 

Fénelon  a  agi.  Il  fut  un  homme  d'action;  il  a  dirigé 
des  ministres,  des  seigneurs,  des  femmes  du  monde,  des 
religieuses,  et  la  mort  l'a  surpris,  avant  qu'il  ait  peut- 
être  songé  au  rêve  que  nous  caressons.  Pour  construire 
une  théorie  de  la  direction  de  conscience,  d'après  Fé- 
nelon, nous  avons  dû  parcourir  toute  la  correspondance 
spirituelle  de  l'archevêque  de  Cambrai  et  même  d'au- 
tres opuscules  pieux  que  le  prélat  composait  pour  les 
âmes  confiées  à  ses  soins. 

Nous  avons  vu  quelle  sublime  idée  il  se  faisait  du 
directeur  chrétien,  de  ses  devoirs,  de  sa  science,  de  sa 
prudence;  du  respect  que  celui-ci  doit  montrer  à  l'àme 
qu'il  dirige,  combien  il  doit  fuir  toute  idée  dominatrice 
au  détriment  de  l'initiative  individuelle  et  de  la  volonté 
humaine. 

C'est  merveille  de  voir  avec  quelle  sagesse  il  sait 
concilier  les  exigences  du  monde  et  les  enseigne- 
ments du  Christ,  comment  il  comprend  la  vie  humaine. 
La  femme  chrétienne,  absorbée  par  les  mille  ennuis 
quotidiens,  doit  se  montrer  heureuse  de  servir  Dieu 
et  rendre  la  religion  aimable,  force  invisible,  incarnée 
sous  cette  fig-ure  visible. 

Il  connaît  les  maladies  de  la  vie  spirituelle  et  apprend 
à  les  guérir.  Il  sait  les  enthousiasmes  intempestifs  des 
néophytes  et  les  arrête  d'une  main  sûre.  A  chacun  selon 
ses  moyens  et  sa  situation  :  au  monde  la  piété  de  Mar- 
the, au  cloître  les  ravissements  de  Marie. 

Moraliste  profond,  il  a  saisi  avec  finesse  les  ravages 
de  l'amour-propre  et  il  dénonce  ce  nouveau  P-rotée  avec 
un  courage  étonnant;  il  poursuit  ce  serpent  partout, 
jusque  dans  les  replis  les  plus  détournés,  avec  une  rare 
vigueur,  il  devine  ce  mal  terrible  avec  une  intuition 
merveilleuse.  Le  directeur  doit  être  doublé  d'un  mora- 
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liste  et  d'un  psychologue.  Comme  les  théories  les 
plus  brillantes  et  les  démonstrations  les  plus  claires 
restent  impuissantes  sur  l'esprit,  si  le  cœur  n'est  gagné, 
le  directeur  s'adresse  à  la  source  féconde  de  toute  vie 
et  de  toute  belle  action  ;  il  parle  au  cœur  avec  son 
cœur,  et  rien  ne  résiste  à  l'émotion  tremblante  de  l'ami 
qui  se  penche  attentif  sur  vos  maux  pour  les  guérir,  sur 
vos  douleurs  pour  les  endormir,  et  sur  vos  doutes  pour 
les  illuminer. 

Que  doit  donc  enseigner  le  vrai  directeur  pour 
conduire  les  âmes  dans  la  paix  et  le  salut  ?  Fénelon  ne 
conseille  pas  les  pénitences  corporelles  à  outrance  et 
reconnaît  bien  fondé  le  précepte  antique  du  mens  sana 
ùt  corpore  sano.W  rêve  un  chrétien  gai,  pacifique, 
content  ;  il  veut  que  la  piété  brille  dans  le  monde  et, 
pour  la  préserver  de  tout  contact  impur,  il  la  place  au 
centre  de  l'être,  dans  le  cœur.  Ni  les  tyrans,  ni  les 
croix,  ni  les  supplices  ne  peuvent  vaincre  l'asile  saint 
de  ce  temple  intérieur.  On  pourra  me  montrer  les  plus 
laids  tableaux,  me  faire  entendre  les  plus  captivantes 
mélodies,  l'amour  du  Christ,  qui  demeure  en  moi,  est 
un  divin  ferment  qui  conserve  mon  àme  et  la  mène  à 
la  gloire. 

Loin  de  rendre  la  dévotion  impossible  par  la  multipli- 
cité des  observances  extérieures,  il  réduit  tout  à  l'amour 
qui  rend  tout  aisé,  même  la  pratique  des  plus  héroïques 
vertus  et  des  plus  rigoureux  préceptes.  Vivez,  faites  vos 
devoirs  d'état,  voilà  la  pénitence  quotidienne  ;  chaque 
jour  suffit  à  sa  peine  ;  c'est  ce  que  conseille,  c'est  ce 
qu'ordonnerait  Fénelon,  s'il  n'avait  le  talent  de  le  faire 
comprendre  dans  un  langage  charmant.  La  piété,  telle 
que  la  comprend  Fénelon,  c'est  l'harmonie  de  l'être, 
prélude  et  base  de  l'harmonie  universelle. 

Les  moyens,  que  le  savant  directeur  nous  communique 
pour  arriver  à  ce  résultat  merveilleux,  sont  précisément 
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ceux  que  les  philosophes,  tant  anciens  que  modernes, 
ont  tant  vantés  pour  acquérir  toute  vertu  naturelle,  pour 
obtenir  toute  beauté  morale,  pour  conserver  tout  senti- 
ment élevé.  L'examen  de  conscience,  l'oraison  et  la 
pratique  ne  sont  pas  seulement  la  mécaniqu'e  de  la 
piété,  mais  de  tout  renouvellement  moral,  quel  qu'il 
soit. 

Telle  est,  en  quelques  mots,  la  théorie  de  la  direction 
de  conscience,  comme  on  la  trouve  expliquée,  ou  tout 
au  moins  exposée  dans  la  correspondance  de  Fénelon. 
Qu'arriva-t-il  dans  la  pratique  .-'  Les  plus  beaux  projets 
s'évanouissent  souvent  devant  les  nécessités  impé- 
rieuses de  la  vie  ;  les  plans,  les  mieux  préparés, 
échouent  devant  les  fantaisies  d'une  mer  en  courroux, 
devant  les  intempéries  de  l'air  ou  même  devant  un 
obstacle  moindre  encore.  La  réalité,  vivante  et  présente, 
est  l'épreuve  irrévocable  de  l'idée  pure.  Les  esprits 
chimériques  s'arrêtent,  inquiets  et  impuissants,  devant 
les  barrières  de  la  vie  positive  ;  ils  construisent  en  l'air 
et  la  stérilité  est  le  fruit  de  leurs  rêves  mythiques. 

Que  devinrent  les  idées  de  Fénelon  sur  la  direction  de 
conscience?  Il  faut  le  dire,  jamais  pratique  ne  fut  plus 
conforme  à  la  théorie.  Nous  le  verrons  dans  la  seconde 
partie  de  notre  ouvrage.  Déjà  nous  pouvons  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  pays  à  explorer. 

La  correspondance  de  Fénelon  ne  s'adresse  qu'à 
des  personnes  de  la  plus  haute  distinction  d'esprit, 
de  cœur  et  de  situation  :  ce  sont  des  ministres,  des 
grands  seigneurs,  l'épouse  du  roi,  un  héritier  du  trône, 
des  femmes  de  la  plus  grande  noblesse.  Tout  roule 
autour  d'un  même  cercle  ;  l'aristocrate  Fénelon,  semble- 
t-il,  attirait  les  gentilshommes  et  les  possesseurs  des 
antiques  blasons.  Mais  n'est-ce  pas  dans  ces  hautes 
sphères  que  la  piété  paraît  difficiles  pratiquer?  N'est-ce 
pas  à  la  Cour,  au  milieu  des  joies  enivrantes,  que  la  dé- 
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YOtion  risque  de  s'évaporer,  que  l'Evangile  peut  se 
défigurer  ?_Sans  doute,  elles  étaient  fortes  ces  âmes  qui 
se  mettaient  sous  la  vigoureuse  direction  de  Fénelon. 
Le  directeur  sut  très  habilement,  sans  faire  fléchir  les 
principes  chrétiens,  montrer  la  religion  à  la  Cour  plus 
brillante  que  toutes  les  joies  extérieures;  il  apprit  à 
servir  le  ciel  et  le  roi,  à  rendre  à  César  ce  qui  appartient 
à  César  et  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu. 

Si  de  la  Cour  nous  passons  dans  le  monde,  voilà 
le  soldat  chrétien  fidèle  à  la  patrie  et  à  sa  religion  ;  voilà 
la  femme  encore  étourdie  des  lumières  éblouissantes  de 
A'^ersailles  qui  cherche  une  main  compatissante,  Fénelon 
la  guide  dans  l'amour  de  Dieu  et  dans  les  voies  du  ciel, 
sans  la  détourner  des  devoirs  de  sa  profession. 

Jamais  directeur  n'eut  plus  de  succès;  il  avait 
tout  prévu,  quand  il  posait  les  bases  de  sa  conduite. 
Appuyé  sur  l'Évangile  qui  ne  faillit  point,  il  sut  com- 
prendre la  religion  du  Christ  et  l'expliquer  de  sa  bouche 
d'or  aux  âmes  avides  de  vérité. 


CHAPITRE  II 


^L\DAMK    DI-:    MAIXTRXON 


Françoise  d'Aubigné,  petite-fille  d'Agrippa  d'Au- 
bigné,  le  soldat-poète  ami  de  Henri  IV,  naquit  dans 
la  prison  de  Niort,  où  son  père,  homme  sans  probité  et 
sans  mœurs,  était  enfermé,  le  27  novembre  1635.  ^^^ 
enfance  fut  malheureuse.  Son  père,  sorti  de  prison  à  la 
mort  de  Richelieu,  partit  pour  l'Amérique.  Pendant  la 
traversée,  la  petite  Françoise  fut  si  malade  qu'on  la 
crut  morte.  Le  canon,  qui  devait  saluer  la  disparition 
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du  corps  dans  la  mer,  était  déjà  chargé.  De  retour  en 
France,  quelques  années  plus  tard,  elle  fut  plus  mal- 
heureuse encore.  Sa  mère  semble  ne  l'avoir  pas  aimée, 
au  moins  de  cet  amour  tendre,  si  nécessaire  aux  enfants. 
Confiée  successivement  à  deux  tantes,  elle  changea  de 
religion  dans  chaque  demeure. 

Jeune  fille,  elle  partagea  la  misère  de  sa  mère  qui 
vivait  à  Paris,  depuis  la  mort  de  son  mari,  d'une  rente 
de  deux  cents  livres.  Les  d'Aubigné  étant  de  grande 
noblesse,  on  allait  cependant  dans  le  monde  :  cette 
jeune  personne, en  o  robe  d'étamine  »  et  t  trop  courte  », 
était  la  petite-fille  d'un  homme  que  Henri  IV  avait 
tutoyé. 

Très  vive  et  très  spirituelle,  elle  fut  distinguée  par  les 
juges  les  plus  difficiles  en  qualités  mondaines.  «  Fort 
belle  et  d'une  beauté  qui  plaît  toujours...,  douce,  recon- 
naissante, secrète,  fidèle,  modeste,  intelligente...  et 
n'use  de  son  esprit  que  pour  divertir  ou  se  faire  aimer.  » 
C'est  en  ces  mots  que  le  chevalier  de  Méré  recomman- 
dait, comme  compagne  de  voyage,  Mlle  d'Aubigné  à 
la  duchesse  Lesdiguières. 

Cette  jeune  fille  pouvait,  en  attendant,  espérer  un  beau 
mariage  ;  mais,  pressée  par  la  misère,  elle  accepta  la 
main  de  Scarron,  poète  burlesque,  infirme,  laid,  malade, 
bon,  amusant  et  assez  aisé,  puisqu'il  lui  reconnaissait 
vingt-quatre  mille  livres  de  dot  par  contrat  ;  elle 
avait  seize  ans.  Mme  vScarron  ne  fut  pas  malheureuse. 
La  maison  était  gaie.  Les  dîners  étaient  célèbres  et 
on  se  disputait  pour  en  être.  Huit  ans  passés,  Scarron 
mourut  ne  laissant  que  des  dettes.  La  famille  contesta 
les  vingt-quatre  mille  livres  de  rente  reconnues  à 
Mme  Scarron,  et  celle-ci,  renonçant  à  plaider,  retomba 
dans  une  misère  absolue. 

Les  amis  d'hier  ne  l'abandonnèrent  pas  ;  on  ob- 
tint   de    la    reine-mère    une    pension    de    deux    mille 
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livres;  c'était  l'aisance  pour  une  femme  aussi  entendue. 

Ici  commence  une  nouvelle  vie.  Libre  de  soins,  elle 
ne  put  se  résoudre  à  une  tranquille  retraite.  Elle  se 
multijilia  au  service  des  autres;  c'était  un  mouvement 
naturel,  besoin  d'action  et  besoin  de  plaire.  Par  le  goût 
de  se  rendre  utile,  elle  se  rendait  nécessaire.  Tout  le 
secret  de  sa  fortune  est  là.  Ces  années  furent  les  plus 
heureuses  de  son  existence.  Plus  tard,  elle  reviendra, 
par  la  pensée,  à  ce  temps  où  elle  ne  connut  «  ni  cha- 
grin, ni  ennui  ». 

Cependant  «  son  étoile  »  se  levait,  et  la  fortune  vint  la 
prendre  par  la  main.  Mme  de  Montespan  cherchait  une 
gouvernante  pour  ses  enfants.  Elle  avait  rencontré 
Mme  Scarron  chez  les  d'Albret  :  elle  la  reconnut  apte  à 
cette  délicate  mission.  Un  ordre  du  roi,  que  Mme  Scarron 
exigea,  leva  les  scrupules  de  sa  conscience  ;  elle  accepta. 
Bientôt  les  enfants  grandirent  et  Louis  XIV  les  recon- 
nut ;  la  gouvernante  vint  habiter  Versailles,  reçut  une 
somme  importante  qui  lui  permit  d'acheter  la  terre 
de  Maintenon  et  prit,  par  ordre  du  roi,  le  titre 
attaché  à  cette  terre.  Elle  s'appela  la  marquise  de  Main- 
tenon  (1685).  L'histoire  ne  la  connaît  que  sous  ce 
nom. 

Depuis  longtemps,  Louis  XIV  estimait  cette  femme; 
il  ne  l'aimait  pas  ;  elle  lui  paraissait  trop  élevée  de 
pensées,. trop  idéale,  trop  «  sublime  ».  A  travers  cette 
conversation  grave,  il  ne  s'apercevait  pas  encore  de  ce 
bon  sens  clair,  de  cette  raison  ferme,  qualités  qu'il 
aimait  tant  chez  les  hommes.  Peu  à  peu,  le  roi  la  vit 
plus  souvent  et  goûta  son  esprit  juste;  il  l'aima. 
Mme  de  Maintenon  resta  calme.  Elle  voulut  détacher 
le  roi  de  Mme  de  Montespan  et  le  ramener  à  la  reine  : 
elle  réussit,  et  Marie-Thérèse  lui  dut  la  consolation  de 
ses  derniers  jours.  La  récompense  fut  inespérée.  Dix- 
huit  mois  environ  après  la  mort  de  la  reine,  un  mariage 
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secret  unit  Louis  XIV  à  celle  qui  était  née  dans  la 
prison  de  Niort  :  elle  ne  fut  pas  reine,  mais  l'épouse 
du  roi.  Sans  régner,  elle  gouverna  plus  que  n'avait 
fait  Marie-Thérèse.  A  la  dernière  maladie  de  Louis  XIV, 
elle  n'attendit  pas  le  dernier  soupir;  quand  elle  eut 
reçu  des  médecins  l'assurance  que  le  roi  ne  reprendrait 
pas  connaissance,  elle  partit  «  trop  tôt  pour  une  épouse 
peut-être.  Etait-ce  lassitude  ou  sécheresse  de  cœur  ? 
Nous  sommes  tentés  d'y  voir  plutôt,  poussés  jusqu'à 
un  certain  excès,  cette  raison  ferme  et  ce  sens  juste  des 
situations  qu'elle  avait  à  un  si  haut  point.  Rester  jus- 
qu'au dernier  souffle  ,  c'était  sembler  vouloir  rester 
après,  et  après,  ne  plus  savoir  comment  sortir.  Situa- 
tion fausse.  Une  reine  devait  rester,  l'épouse  devait 
disparaître  (i).  »  Nous  ne  changeons  rien  à  cette  appré- 
ciation, nous  aurions  mis  une  nuance  dans  les  derniers 
mots:  «  elle^(9//2ycrzï  disparaîue.  » 

Elle  se  retira  à  Saint-Cyr  :  elle  mourut  le  15  avril  17 19. 
En  1793,  Saint-Cyr  fut  dévasté  et,  en  1794,  la  tombe  de 
la  marquise,  ayant  été  découverte  dans  le  chœur  de  la 
chapelle,  fut  brisée,  le  cercueil  violé,  les  restes  pro- 
fanés. Sainte-Beuve  ajoute  cette  parole  mélancolique  : 
«  Elle  fut,  ce  jour-là,  traitée  en  reine.  « 

Ce  roman,  qui  fut  l'histoire  authentique  de  Mme  de 
Maintenon,  a  été  brillant  plutôt  que  joyeux.  Cette 
femme  ne  fut  ni  fille,  ni  mère,  ni  même  épouse.  Son 
père  était  vil,  sa  mère  ne  l'aimait  pas,  elle  n'eut  pas 
d'enfants,  et  elle  épousa  successivement  deux  hommes 
âgés  et  malades.  Qui  s'étonnera  qu'un  peu  de  séche- 
resse se  soit  glissé  dans  ce  cœur  comprimé  ?  Admirons 
plutôt  cette  gaieté  qui  passe  à  certains  moments 
sur  le  front  de  cette  femme  toujours  obligée  de  se 
contenir.  Qui   n'eut  pas  été  saisi  de  vertige  dans  ces 

I.  Faij^uct,  Dix-septieme  siècle,  p.  395. 
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coups  imprévus  de  cette  merveilleuse  fortune  ?  Françoise 
d'Aubigné  était  le  bon  sens  et  la  ferme  raison,  et  c'est 
pourquoi  elle  étonne  encore  aujourd'hui  ceux  qui  ne 
veulent  jamais  voir  ces  qualités  viriles  chez  des 
femmes  :  Consultons  la  raison,  disait  Louis  XIV  en 
se  tournant  vers  Mme  de  Maintenon.  T>'é]^ouse  du 
grand  roi  nous  charme  par  la  droiture  du  cœur,  par  le 
sentiment  net  de  la  vérité  des  choses  prati(][ues,  le 
sens  dîL  réel. 

Mme  de  Maintenon  eut  du  génie  en  matière  d'édu- 
cation. On  sait  comment  elle  fonda  Saint-Cyr,  pour 
élever  gratuitement  deux  cent  cincjuante  demoiselles 
nobles,  à  c[ui  le  roi  assurait  ensuite  des  dots  pour 
se  marier  ou  entrer  en  religion.  Mme  de  Maintenon  fut 
une  éducatrice  merveilleuse,  d'un  sens  droit  et  ferme, 
d'un  tact  exquis,  d'un  art  infini  pour  façonner  les 
esprits  et  les  cœurs.  Elle  voulut  faire  des  caractères 
droits  et  des  esprits  justes  :  grand  principe  pédagogique. 
Pour  le  détail,  elle  ramenait  tout  au  rôle  futur  de  la 
femme  :  il  faut  que  ses  filles  soient  plus  tard  des  mères 
de  familles  pauvres,  honnêtes,  courageuses  et  sans 
orgueil.  Cette  œuvre  de  Saint-Cyr  est  excellente.  Le 
bon  sens  sert  à  tout,  et,  quand  le  goût  s'y  joint,  il  opère 
des  merveilles  (i). 


_Fénelon,  dès  son  entrée  à  la  Cour,  sut  plaire  à 
Mme  de  Maintenon;  le  charme  de  son  caractère  avait 
entraîné  l'esprit  et  le  cœur  de  cette  femme  supérieure  ; 
elle  lui  montra  une  confiance  qu'elle  n'éprouva  jamais 


T.  Les  instructions  de  Mme  de  Maintenon  qui  ont  trait  au  mariage, 
au  célibat,  à  l'entrée  des  jeunes  filles  dans  le  monde,  feraient  à  elles 
seules  un  traité  de  morale  pratique,  d'une  élévation,  d'un  sérieux,  d'une 
vérité  qui  mettent  l'auteur  en  singulière  estime  dans  les  cœurs  hon- 
nêtes. Cette  femme  eut  bien  mérité  d'avoir  une  fille. 
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pour  personne  au  même  degré.  C'est  à  l'hôtel  de  M.  le 
duc  de  Beauvilliers  que  l'abbé  de  Fénelon  se  rencontra 
avec  elle.  Personne  ne  pouvait  être  indifférent  au  mé- 
rite d'un  homme,  dont  l'imagination  brillante  et  la 
conversation  toujours  animée  ne  s'écartaient  jamais 
du  bon  goût  et  de  la  parfaite  raison.  C'était  jus- 
tement ce  que  prisait  le  plus  la  nouvelle  épouse 
du  roi. 

M.  de  Saint-Simon  nous  dit  que  Fénelon  possédait 
plus  que  personne  le  don  de  plaire;  «  qu'il  avait 
pour  cela  des  talents  faits  exprès;  une  douceur, 
une  insinuation,  des  grâces  naturelles  qui  coulaient  de 
source;  un  esprit  facile,  ingénieux,  fleuri,  dont  il  fai- 
sait toujours  un  usage  convenable  à  chaque  chose  et  à 
chaque  personne  ;  un  abord  facile  à  tous,  une  conversa- 
tion légère  et  toujours  décente  ;  un  commerce  enchan- 
teur ;  une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres;  cet  air,  ce 
bon  goût,  qu'on  ne  tient  que  de  l'usage  de  la  meilleure 
compagnie  et  du  grand  monde,  qui  se  trouvait  répandu 
de  soi-même  dans  toutes  ses  conversations.  » 

Mme  de  Maintenon  regardait  plus  haut  encore  que 
ces  brillantes  qualités  ;  elle  voyait  Fénelon  sous  des 
rapports  plus  sérieux  :  «  J'ai  vu  encore  aujourd'hui 
l'abbé  de  Fénelon,  écrit-elle  à  Mme  de  Saint-Géran,  il 
a  bien  de  l'esprit  ;  il  a  encore  plus  de  piété  ;  c'est  juste- 
ment ce  qu'il  me  faut.  »  C'est  donc  la  piété  plus  que 
l'esprit  qui  réunit  la  femme  et  le  prêtre,  et  qui  inspira 
à  Mme  de  Maintenon  le  désir  de  voir  et  d'entretenir  plus 
habituellement  le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne. 

Les  critiques  s'accordent  à  reconnaître  quei^les  avis 
de  I-'énelon  à  l'épouse  de  Louis  XIV  ne  sont  pas  seule- 
ment contenus  dans  les  quelques  lettres  intercalées 
dans    les    Lettres    spirituelles   (i).  Dans    les    histnic- 

I.  cj':.  c,  \iii.  p.  48,;. 
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tio}is  OH  Avis  sur  différents  points  de  la  inoi'ale  et  de  la 
perfection  chrétienne  (i),  beaucoup  de  recommanda- 
tions ne  peuvent  être  adressées  qu'à  Mme  de  Maintenon, 
si  on  considère  l'appropriation  de  ces  conseils  à  la  si- 
tuation particulière  de  cette  illustre  personne. 

Tenue  par  devoir  dans  la  plus  haute  situation  mon- 
daine et  guidée  par  la  plus  pure  dévotion,  elle  ne  savait 
comment  concilier  ces  deux  exigences.  Les  conseils  de 
Fénelon  sont  dictés  par  le  tact  le  plus  juste  et  le  sens  le 
plus  vif  des  nécessités  de  la  vie.  Il  faut  supporter  les 
plaisirs  et  les  dissipations  de  la  Cour  et  en  prendre  ce 
qui  est  nécessaire.  «  Vous  ne  devez  point,  ce  me 
semble,  vous  embarrasser  sur  les  divertissements  où 
vous  ne  pouvez  éviter  de  prendre  part.  Il  y  a  bien 
des  gens  qui  veulent  qu'on  gémisse  de  tout,  et  qu'on 
se  gène  continuellement  en  excitant  en  soi  le  dégoût 
des  amusements  auxquels  on  est  assujéti.  Pour  moi, 
j'avoue  que  je  ne  saurais  m'accommoder  de  cette  rigi- 
dité. J'aime  mieux  quelque  chose  de  plus  simple,  et  je 
crois  que  Dieu  même  l'aime  beaucoup  mieux.  Quand  les 
divertissements  sont  innocents  en  eux-mêmes,  et  qu'on 
y  entre  par  les  règles  de  l'état  où  la  Providence  nous 
met,  alors  je  crois  qu'il'suffit  d'y  prendre  part  avec  mo- 
dération et  dans  la  vue  de  Dieu.  Des  manières  plus 
sèches,  plus  réservées,  moins  complaisantes  et  moins 
ouvertes,  ne  serviraient  (ju'à  donner  une  fausse  idée  de 
la  piété  aux  gens  du  monde,  cjui  ne  sont  déjà  que  trop 
préoccupés  contre  elle,  et  qui  croiraient  (.^u'on  ne  peut 
servir  Dieu  que  par  une  vie  sombre  et  chagrine  (2). 
...  Quand  Dieu  met  dans  certaines  places  qui  engagent 

1.  Cl'.  C,  VI,  p.  72.  —  En  particulier  les  premières  instructions.  La 
cinquième  où  Fénelon  parle  de  Saint-Cyr  est  une  indication  précieuse 
pour  l'hypothèse  que  nous  acceptons. 

2.  CE.C.,\'l.  p.  73.  —  Avis  à  une  personne  de  la  Cour. —  Se  permettre 
sans  scrupule  les  divertissements  attachés  à  son  état  ;  les  sanctifier 
par  une  intention  pure. 
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à  être  de  tout,  au  lieu  où  vous  êtes,  il  n'y  a  qu'à  y  de- 
meurer en  paix  sans  se  chicaner  continuellement  soi- 
même  sur  les  motifs  secrets  qui  peuvent  insensiblement 
se  glisser  dans  le  cœur.  On  ne  finirait  jamais  si  on  voulait 
continuellement  sonder  le  fond  de  son  cœur;  et  en  vou- 
lant sortir  de  soi  pour  chercher  Dieu,  on  s'occuperait 
trop  de  soi  dans  ces  examens  si  fréquents...  La  plupart 
des  gens,  quand  ils  veulent  se  convertir  ou  se  réformer, 
songent  bien  plus  à  remplir  leur  vie  de  certaines  actions 
difficiles  et  extraordinaires,  qu'à  purifier  leurs  inten- 
tions... Dieu  ne  se  paie  ni  du  bruit  des  lèvres,  ni 
de  la  posture  du  corps,  ni  des  cérémonies  extérieures  : 
ce  qu'il  demande,  c'est  une  volonté  qui  ne  soit  plus 
partagée  entre  lui  et  aucune  créature...  qui  ne  désire 
et  ne  rejette  rien,  qui  veuille  sans  réserve  tout  ce 
qu'il  veut...  Vous  me  direz  peut-être  que  vous  aime- 
riez mieux  être  occupée  de  quelque  chose  de  plus  sé- 
rieux et  de  plus  solide.  Mais  Dieu  ne  l'aime  pas  mieux 
pour  vous,  puisqu'il  choisit  ce  que  vous  ne  choisiriez 
pas  (  I  ) .  » 

Les  femmes  pieuses  de  la  société  retiennent  ces 
précieux  conseils  et  les  mettent  tous  les  jours  en  pra- 
tique. Elles  savent  concilier  les  devoirs  de  la  plus 
tendre  piété  avec  les  exigences  de  leur  état,  voire 
même  avec  les  tyrannies  de  la  mode.  J'entends  bien 
l'objection  des  personnes  toutes  jeunes  de  vie  et 
d'amour  divin.  Si  l'on  a  bien  de  la  peine  à  défendre 
son  cœur  contre  le  torrent  des  passions  et  des  mauvais 
exemples  du  monde,  lorsqu'on  est  à  toute  heure  en 
garde  contre  soi-même,  comment  pourra-t-on  espé- 
rer se  soutenir,  si  l'on  s'expose  avec  tant  de  facilité 
aux  divertissements  qui  empoisonnent,  ou  qui  du 
moins  dissipent  avec   tant  de  danger,  une  âme  chré- 
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tienne  ?  Fénelon  leur  répond  dans  la  personne  de 
Mme  de  Maintenon  :  tant  la  vérité  fondée  sur  la  con- 
naissance de  la  vie  demeure  inébranlable  !  «  J'avoue 
le  dang-er,  et  je  le  crois  encore  plus  grand  qu'on  ne 
saurait  le  dire.  Je  conviens  de  la  nécessité  de  se  précau- 
tionner contre  tant  ^e  pièges...  premièrement,  je  crois 
que  vous  devez  poser  pour  fondement  de  tout  la  lec- 
ture et  la  prière...  pourvu  que  vous  soyez  fidèle  à  vous 
dérober  des  temps  réglés,  soiret  matin,  pour  pratiquer 
ces  choses,  vous  verrez  qu'elles  vous  serviront  de  contre- 
poison contre  les  dangers  qui  vous  environnent...  La 
seconde  précaution  que  je  crois  nécessaire,  est  de 
prendre,  suivant  qu'on  est  libre  et  qu'on  sent  son  be- 
soin, certains  jours  pour  se  retirer  entièrement  et  pour 
se  recueillir...  Troisièmement,  je  suppose  que  vous 
vous  bornez  aux  divertissements  convenables  à  la  pro- 
fession de  piété  que  vous  faites,  et  au  bon  exemple  que 
le  monde  même  attend  de  vous...  Enfin,  je  crois  que 
vous  ne  devez  entrer  dans  les  divertissements  de  la 
Cour,  que  par  complaisance  et  qu'autant  qu'on  le 
désire...  Je  suis  persuadé  qu'en  vous  attachant  à  ces 
règles,  qui  sont  simples,  vous  attirerez  sur  vous  une 
abondante  bénédiction  ;  Dieu  qui  vous  mènera  comme 
par  la  main  dans  ces  divertissements,  vous  y  soutien- 
dra. Il  s'y  fera  sentir  à  vous.  La  joie  de  sa  présence 
vous  sera  plus  douce  que  tous  les  plaisirs  qui  vous 
seront  offerts.  Vous  y  serez  modérée,  discrète  et  re- 
cueillie sans  contrainte,  sans  affectation,  sans  sécheresse 
incommode  aux  autres.  Vous  serez,  suivant  la  parole 
de  saint  Paul,  au  milieu  de  ces  choses  comme  n'y 
étant  pas,  et  y  montrant  néanmoins  une  humeur  gaie 
et  complaisante,  vous  serez  toute  à  tous  (i).  » 

Ce  sont  de  sages  conseils,  dont  savent  profiter  les  vrais 
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chrétiens,  Fénelon  devient  ainsi  le  directeur  de  toutes 
les  âmes  qui  se  confient  en  lui. 

Continuons  à  suivre  Mme  de  Maintenon  à  Versailles. 
Les  chaînes  de  la  Cour  sont  des  chaînes  d'or  qui  ne 
sont  pas  moins  dures  que  les  chaînes  de  fer;  en  les  ac- 
ceptant, on  les  changera  en  bonheur  et  en  liberté. 

Heureux  ceux  que  Dieu  arrache  à  leur  propre  volonté 
pour  les  attacher  à  la  sienne  !  «  On  voudrait  être  libre 
pour  penser  à  Dieu  :  mais  on  s'unit  bien  mieux  à  lui 
en  sa  volonté  crucifiante  qu'en  se  consolant  par  des 
pensées  douces  et  affectueuses  de  ses  bontés.  On  vou- 
drait être  à  soi  pour  être  plus  à  Dieu  »;  mais  «  rien  n'est 
moins  propre  pour  être  à  Dieu  que  de  vouloir  être 
encore  à  soi.  Ce  moi  du  vieil  homme,  dans  lequel  on 
veut  rentrer  pour  s'unir  à  Dieu,  est  mille  fois  plus  loin  de 
lui  que  la  bag-atelle  la  plus  ridicule  ;  car  il  3"  a  dans  ce 
;//(?/ un  venin  subtil  qui  n'est  point  dans  les  amusements 
de  l'enfance  (i)...  La  Providence  sait  nous  mettre  à 
toutes  sortes  d'épreuves  dans  tous  les  états.  Il  ne  nous 
faut  point  déchoir  de  cette  grandeur,  et  sans  des  chutes 
et  des  calamités  on  peut  avaler  le  calice  d'amertume, 
on  l'avale  jusqu'à  la  lie  la  plus  amère  dans  les  coupes 
d'or  qui  sont  servies  à  la  table  des  rois  (2).  »  Ce  ne 
sont  pas  là  les  grands  accents,  les  larges  coups  d'aile 
de  Bossuet  ;  avec  moins  d'éclat  et  de  tonnerre,  il  est 
aussi  éloquent  et  aussi  pénétrant. 

Mme  de  Maintenon  aimait  à  se  retirer  à  Saint-Cyr, 
pour  se  reposer  de  la  Cour.  Fénelon  ne  peut  qu'encou- 
rager cet  amour  de  la  retraite,  mais  il  ne  veut  pas  que  ce 
séjour  soit  oisiveté.  «  Quand  vous  êtes  à  Saint-Cyr,  vous 
devez  reposer  votre  corps,  soulager  votre  esprit  et  le  re- 
cueillir devant  Dieu...  Vous  êtes  si  assujétie,  si  affligée 
et  si  fatiguée  à  Versailles,  que  vous  avez  grand  besoin 
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d'une  solitude  libre  et  nourrissante  pour  l'intérieur  à 
Saint-Cyr.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  que  vous 
y  manquassiez  aux  besoins  pressants  de  la  maison .  »  Point 
de  mortifications  excessives  :  «  J'aime  mieux  que  vous 
souffriez  moins,  et  que  vous  aimiez  davantag-e.  Cher- 
chez à  l'église  une  posture  cjui  n'incommode  point  votre 
délicate  santé,  et  qui  ne  vous  empêche  point  d'être 
recueillie...  Rien  n'est  plus  faux  et  plus  indiscret  que  de 
vouloir  choisir  toujours  ce  qui  nous  mortifie  en  toutes 
choses...  Je  vous  supplie  instamment  de  demeurer  en 
paix  dans  cette  conduite  droite  et  simple...  Soyez  libre, 
gaie,  simple,  enfant  ;  mais  enfant  hardi,  ipi  ne  craint 
rien,  qui  dit  tout  ingénument,  qui  se  laisse  mener, 
qu'on  porte  dans  les  bras...  mais  qui  a  une  liberté  et 
une  hardiesse  interdite  aux  grandes  personnes  (i).  »  Il 
faut  voir  les  misères,  mais  sans  se  décourag-er  :  «  Il  faut 
laisser  la  tentation  gronder  autour  de  nous  et  ne  cesser 
point  de  marcher,  comme  un  voyageur,  surpris  par  un 
g-rand  vent  dans  une  campagne,  s'enveloppe  dans  son 
manteau,  et  va  toujours  malgré  le  mauvais  temps.  Pour 
le  passé,  quand  on  a  satisfait  un  sage  confesseur  qui 
défend  d'y  rentrer,  il  ne  reste  plus  qu'à  jeter  toutes  ses 
iniquités  dans  l'abîme  des  miséricordes  (2).  » 

Nous  croyons  avoir  assez  dit  pour  donner  l'idée  aux 
critiques  de  mieux  connaître  Fénelon  avant  de  le  juger  ; 
c'est  un  principe  élémentaire  trop  souvent  méconnu. 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  chapitre  sans  parler 
du  portrait  que  Mme  de  Maintenon  demanda  à  Féne- 
lon d'elle-même.  Voulant  peut-être  éprouver  la  sincé- 
rité de  ce  fameux  directeur,  en  exigeant  un  service 
toujours  délicat  à  demander,  toujours  difficile  à  rendre, 
elle    le    pria    de    lui    exposer    par    écrit    les    défauts 
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qu'il  avait  pu  observer  en  elle.  L'idée  était  singu- 
lière. Rien  de  plus  spirituel  et  de  plus  noble  que  la  ré- 
ponse de  Fénelon.'^Il  fait  tout  passer  en  tirant  les  dé- 
fauts des  qualités  mêmes.  Il  paraît  avoir  dit  la  vérité  ; 
car  c'est  à  peu  près  sous  cette  forme  que  nous  nous 
représentons  Mme  de  Maintenon.  *>   ^  ) 

Cette  consultation  est  longue;  elle   ne  remplit  pas 
moins  de  neuf  colonnes  dans  l'édition  in-4°  des  œuvres 
de  Fénelon  (i).    Les  passages   que  nous  transcrivons 
seront  peut-être  un  stimulant  pour  faire  lire  le   tout. 
«  Vous  êtes  ingénue  et  naturelle  ;  de  là  vient  que  vous 
faites  très  bien,  sans  avoir  besoin  d'y  penser,  à  l'égard 
de  ceux  pour  qui  vous  avez  du  goût  et  de  l'estime  ;  mais 
trop  froidement  dès  que  ce  goût  vous  manque.   Quand 
vous  êtes  sèche,  votre  sécheresse  va  assez  loin...  Vous 
tenez  encore  à  l'estime  des  honnêtes  gens,  à  l'appro- 
bation des  gens  de  bien,  au  plaisir   de  soutenir  votre 
prospérité  avec  modération  ;  enfin  à  celui  de  paraître 
par  votre  cœur  au-dessus  de  votre  place...  Vous  êtes 
naturellement  bonne,  et  disposée  à  la  confiance,  peut- 
être  même  un  peu  trop  pour  des  gens  de  bien  dont  vous 
n'avez  pas  éprouvé  assez  à  fond  la  prudence.  Mais  cjuand 
vous  commencez  à  vous  défier,  je  m'imagine  que  votre 
cœur  se  serre  trop...  Il  y  a  un  milieu  entre  l'excessive 
confiance  qui  se  livre,  et  la  défiance  qui  ne  sait  plus  à 
quoi  s'en  tenir,  lorsqu'elle  sent  que  ce  qu'elle  croyait 
tenir  lui  échappe.  »  Il  lui  fait  entendre  délicatement  ce 
qu'on  disait  d'elle  :  «  On  dit  pourtant  encore,  et  selon 
toute    apparence  avec  vérité,    que  vous  êtes  sèche  et 
sévère,  qu'il  n'est  pas  permis  d'avoir  des  défauts  avec 
vous  ;  et  qu'étant  dure  à  vous-même,  vous  l'êtes  aussi 
aux   autres  ;    que  quand  vous    commencez  à    trouver 
quelque  faible  dans  les  gens  que  vous  avez  espéré  de 
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trouver  parfaits,  vous  vous  en  dégoûtez  trop  vite  et  que 
vous  poussez  trop  loin  le  dégoût.  vS'il  est  vrai  que  vous 
soyez  telle  qu'on  vous  dépeint,  ce  défaut  ne  vous  sera 
ôté  que  par  une  longue  et  profonde  étude  de  vous- 
même...  On  dit  que  vous  vous  mêlez  trop  peu  des 
affaires.  Ceux  qui  parlent  ainsi  sont  inspirés  par  l'in- 
quiétude, par  l'envie  de  se  mêler  du  gouvernement,  et 
par  le  dépit  contre  ceux  qui  distribuent  les  grâces,  ou 
par  l'espoir  d'en  obtenir  de  vous...  Le  zèle  du  salut  du 
roi  ne  doit  pas  vous  faire  aller  au  delà  des  bornes 
que  la  Providence  semble  vous  avoir  marquées...  Le 
vrai  moyen  d'attirer  la  grâce  sur  le  roi  et  sur  l'État 
n'est  pas  de  crier,  ou  bien  de  fatiguer  le  roi  ;  c'est  de 
l'édifier...  d'ouvrir  peu  à  peu  le  cœur  de  ce  prince  par 
une  conduite  ingénue,  cordiale,  patiente...  Mais  parler 
avec  chaleur  et  avec  àpreté,  revenir  souvent  à  la  charge, 
dresser  des  batteries  sourdement,  faire  des  plans  de 
sagesse  humaine,  pour  réformer  ce  qui  a  besoin  de 
réforme,  c'est  vouloir  faire  le  bien  par  une  mauvaise 
voie.  » 

La  manie  de  Mme  de  Maintenon  était  de  dire 
qu'elle  était  impropre  aux  affaires;  il  était  facile  de 
lui  dire  le  contraire  sans  la  blesser  :  «  Ce  qui  me  paraît 
véritable  touchant  les  affaires,  c'est  que  votre  esprit  en 
est  plus  capable  cjue  vous  ne  pensez  ;  vous  vous  défiez 
peut-être  un  peu  trop  de  vous-même,  ou  bien  vous 
craignez  trop  d'entrer  dans  des  discussions  contraires 
au  goût  que  vous  avez  pour  une  vie  tranquille  et  re- 
cueillie... Je  persiste  à  croire  que  vous  ne  devez  jamais 
vous  ingérer  dans  les  affaires  de  l'Etat,  mais  vous  devez 
vous  en  instruire  selon  l'étendue  de  vos  vues  natu- 
relles. »  Il  continue  à  parler  du  roi,  et  il  fallait  quel- 
que courage  pour  en  dire  les  défauts  :  «  Comme  le  roi 
se  conduit  bien  moins  par  des  maximes  suivies  que  par 
l'impression  des  gens  qui  l'environnent,  et  auxcjuels  il 
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confie  son  autorité,  le  capital  est  de  ne  perdre  aucune 
occasion  pour  l'obséder  par  d,es  gens  sûrs,  qui  agissent  de 
concert  avec  vouspourlui faire  accomplir,  dans  leur  vraie 
étendue,  ses  devoirs,  dont  il  n'a  aucune  idée...  Le  grand 
point  est  de  l'assiéger,  puisqu'il  veut  être  gouverné  :  son 
salut  consiste  à  être  assiégé  par  des  gens  droits  et  sans 
intérêt.  Votre  application  à  le  toucher,  à  l'instruire,  à  lui 
ouvrir  le  coeur,  à  le  garantir  de  certains  pièges,  à  le 
soutenir  quand  il  est  ébranlé,  à  lui  donner  des  vues  de 
paix,  et  surtout  de  soulagement  des  peuples,  de  modé- 
ration, d'équité,  de  défiance  à  l'égard  des  conseils  durs 
et  violents,  d'horreur  pour  les  actes  d'autorité  arbi- 
traire. » 

La  suite  respire  la  même  sagesse,  la  même  éléva- 
tion de  sentiments  :  «  Vous  avez,  à  la  Cour,  des  per- 
sonnes qui  paraissent  bien  intentionnées  ;  elles  méritent 
que  vous  les  traitiez  bien,  et  que  vous  les  encouragiez; 
mais  il  faut  beaucoup  de  précaution,  car  mille  gens 
se  feraient  dévots  pour  vous  plaire...  Pour  votre 
famille,  rendez-lui  les  soins  qui  dépendront  de  vous, 
selon  les  règles  de  modération  que  vous  avez  dans 
le  cœur,  mais  évitez  également  deux  choses  :  l'une,  de 
refuser  de  parler  pour  vos  parents,  quand  il  est  rai- 
sonnable de  le  faire  ;  l'autre,  de  vous  fâcher,  quand  votre 
recommandation  ne  réussit  pas.  » 

La  femme  célèbre,  à  qui  ces  conseils  s'adressaient,  a 
prouvé  qu'elle  était  capable  de  les  comprendre  et  de  les 
suivre.  Puissent  les  âmes  chrétiennes  se  laisser  toujours 
avertir  avec  cette  robuste  franchise  ! 
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CHAPITRE  III 

LA     FAMILLE     COL.BKRT 

A  la  mort  de  Mazarin  (1661),  Louis  XIV  résolut  de 
gouverner  par  lui-même.  Il  avait  vingt-trois  ans.  Des 
hommes  supérieurs  entouraient  son  trône,  ministres  dis- 
tingués, généraux  habiles,  personnages  illustres.  Il  avait 
su  discerner  le  mérite,  développer  les  aptitudes  par  ses 
encouragements,  imposer  à  tous  sa  direction  suprême 
et  faire  concourir  à  la  grandeur  de  la  France  la  diversité 
de  leurs  talents. 

Colbert  fut  sans  contredit  le  plus  précieux  des  colla- 
borateurs du  grand  roi,  pour  remédier,  après  la  Fronde, 
au  désordre  et  à  la  confusion  qui  régnaient  en  France. Né 
à  Reims  (161 9),  il  entra  aux  bureaux  de  la  guerre  sous 
Le  Tellier,  son  parent  (1648).  Mazarin  le  remarqua  et  le 
nomma  intendant.  En  mourant,  le  premier  ministre  le  lé- 
gua à  Louis  XIV  :  «  Sire,  dit-il,  je  vous  dois  tout,  mais  je 
crois  m'acquitter  en  quelque  sorte  avec  Votre  Majesté 
en  vous  donnant  Colbert.  »  C'était  le  dernier  et  le  plus 
grand  service  que  lui  rendait  Mazarin. 

Le  roi  apprécia  très  vite  l'esprit  droit  et  positif,  la 
probité  inflexible  de  cet  homme  de  marbre,  vïr  mar- 
inoretis,  comme  le  nomma  Guy  Patin.  De  l'intendant  de 
Mazarin,  Louis  XIV  fit  un  contrôleur  des  finances  et  le 
chargea  de  surveiller  Foucquet  (i).  Après  le  célèbre 
procès  du  siirmteîtdant ,  Colbert  lui  succéda  avec  le  titre 
de  contrôleur  général.  Il  n'en  fut  pas  moins  puissant  et 
devint  une  sorte  de  premier  ministre.  Il  usa  de  son  pouvoir 
pour  travailler  à  la  gloire  de  la  France.  Dominé  par  une 
pensée  féconde,  il  voulut  développer  le  travail  et  le 
commerce  national.  Il  atteignit  ce  but  par  un  vaste  sys- 
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tème  de  réformes  dans  les  finances,  la  police,  la  légis- 
lation, l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce  et  la 
marine.  Son  influence  se  fit  sentir  jusque  dans  les  lettres 
et  les  sciences. 

Le  roi  ne  sut  pas  se  rappeler  toujours  les  services  de 
Colbert  et  le  peuple  insulta  son  cercueil  (1683). 

En  dépit  des  généalogies  anciennes  que  la  flatterie  se 
plut  à  découvrir  au  ministre,  Colbert  est  le  véritable 
ancêtre  de  sa  famille.  Dès  1660,  il  avait  acheté  la  terre 
de  Seignelay.  Il  s'en  fit  donner  les  titres  de  baron,  puis 
de  marquis.  En  1681,  la  terre  de  Chàteauneuf-sur-Cher 
fut  également  érigée  par  lui  en  marquisat.  De  son  ma- 
riage avec  Marie  Charron,  il  eut  de  nombreux  enfants. 
Les  plus  connus  sont  le  fils  aîné  J.-B.  Colbert,  qui  prit, 
à  la  mort  de  son  père,  le  titre  de  marquis  de  Seignelay  ; 
le  marquis  de  Blainville,  tué  à  la  bataille  d'Hochstedt 
{1704),  et  trois  filles  qui  devinrent  la  duchesse  de  Che- 
vreuse,  la  duchesse  de  Beauvilliers  et  la  duchesse  de 
Mortemart.  Enfin,  un  fils  fut  archevêque  de  Rouen. 

Ces  nombreux  enfants  grandirent,  entourés  des  plus 
beaux  exemples  de  foi,  de  piété  et  d'honneur.  La  reli- 
gion préparait  à  la  patrie  ses  plus  fermes  soutiens. 
Colbert  sa;vait  que  la  source  des  plus  beaux  devoirs  est 
une  conscience  délicate  et  nourrie  par  les  pensées  su- 
blimes de  Dieu,  de  charité,  de  dévouement.  Dans  sa 
maison,  on  lisait  l'office  de  l'Eglise  ;  le  ministre  avait  fait 
imprimer  un  bréviaire  à  l'usage  de  sa  famille.  Et  ce- 
pendant cet  homme  trouve  à  ses  derniers  moments  qu'il 
n'a  pas  assez  fait  pour  Dieu;  parole  remarquable,  écho 
d'une  belle  âme,  qui  nous  donne  la  mesure  et  de  son 
dévouement  au  roi  et  de  ses  désirs  infinis  d'amour  divin. 

Voilà  l'homme  dont  Fénelon  dirigea  les  filles, 
gendres  et  fils.  L'àme  était  déjà  préparée  à  recevoir 
les  sublimes  instructions  du  vertueux  et  savant  abbé. 
Il  y  aurait  un   livre   intéressant  à  faire  sur  la  fajiiille 
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Colbert  et  Fénelon,  nous  ne  pouvons  qu'en  esquisser  les 
linéaments. 

Trois  filles  de  Colbert  épousèrent  trois  membres  de 
la  plus  haute  noblesse  ;  les  plus  grandes  dignités  de 
famille  et  de  Cour  étaient  réunies  sur  des  personnes  d'un 
goût  élevé  en  religion  et  d'un  rare  sentiment  d'honneur, 
a  Les  trois  sœurs  et  les  trois  beaux-frères,  dit  J\I.  de 
Bausset  (i),  montrèrent  à  la  Cour  une  famille  privi- 
légiée, qui  n'avait  d'autre  ambition  que  celle  de  rester 
fidèle  à  l'honneur  et  à  la  vertu  ;  jamais  on  ne  la  vit  s'asso- 
cier à  aucune  intrigue,  ni  s'avilir  par  aucune  bassesse.  » 

Pénétrés  de  respect  pour  le  roi,  attentifs  à  lui  plaire, 
par  leur  empressement  à  remplir  tous  les  devoirs  de  leur 
charge,  les  ducs  de  Beauvilliers,  de  Chevreuse  et  de 
Mortemart  ne  se  crurent  point  obligés  à  étendre  leur 
complaisance  jusqu'à  flatter  ses  passions.  Mme  de 
jMontespan  ne  les  vit  jamais  dans  la  foule  de  ses  cour- 
tisans. Louis  XIV,  qui  portait  un  sentiment  naturel  de 
décence  et  de  délicatesse,  au  milieu  même  des  erreurs 
et  des  séductions  qui  l'avaient  entraîné,  remarqua  une 
conduite  si  noble  et  conçut  pour  eux  une  estime  qui  ne 
fléchit  jamais.  Quand  le  moment  fut  venu  de  choisir 
un  gouverneur  pour  le  duc  de  Bourgogne,  le  roi  n'hésita 
pas  à  prendre  le  duc  de  Beauvilliers,  sachant  ainsi 
reconnaître  la  vertu. 

Il  lui  laissait  le  libre  choix  des  personnes  qui  devaient 
concourir  à  l'éducation  du  prince .  Le  duc  ne  fut  pas  long- 
temps à  trouver  le  précepteur  qui  devait  partager  ces 
fonctions,  il  alla  chercher  Fénelon.  Le  duc  et  Tabbé  se 
connaissaient  depuis  longtemps  ;  dès  l'époque  de  son  ins- 
tallation aux  Nouvelles  Catholiques,  Fénelon  avait  été 
présenté  par  le  marquis  de  Fénelon,  son  oncle,  à  M.  de 
Beauvilliers.  Ils   étaient   à   peu   près    du   même  âge   et 

I.  Histoire  de  Fénelon,  liv.  I,  chnp.  xxix. 
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étaient  tous  deux  tendrement  aimés  du  supérieur  de  Saint- 
Sulpice,  le  vénérable  abbé  Tronson.  L'entrée  de  Fénelon 
à  Versailles  réunissait  des  cœurs,  si  bien  faits  pour 
se  comprendre.  Toute  la  famille  Colbert  allait  pro- 
fiter de  cette  belle  vertu,  jouir  du  commerce  de  ce 
noble  esprit  et  goûter  l'amitié  la  plus  tendre  du  plus 
aimant  des  hommes. 


La  gloire  et  l'honneur  d'avoir  attiré  à  Versailles 
l'abbé  de  Fénelon  donnent  à  M.  de  Beauvilliers  le  droit 
de  tenir  le  premier  rang  dans  cette  galerie  de  portraits. 

Paul  de  Saint- Aignan,  duc  de  Beauvilliers,  pair  de 
France,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  chef 
du  Conseil  des  finances,  ministre  d'Etat,  naquit  en  1648; 
il  épousa,  en  167 1,  Henriette-Louise  Colbert,  seconde 
fille  du  ministre.  De  ce  mariage,  naquirent  treize  enfants. 
Il  mourut  à  Vaucresson,  près  de  Versailles,  le  31  août 
17 14.  Saint-Simon  a  laissé  du  bon  duc  (i)  un  portrait  qui 
vaut  la  peine  d'être  cité  ;  en  deux  coups  de  pinceau,  le 
grand  écrivain  évoque  devant  nos  yeux  cette  figure  si 
originale.  Il  «  était  grand,  fort  maigre,  le  visage  long 
et  coloré,  un  fort  grand  nez  aquilin,  la  bouche  enfon- 
cée, des  yeux  d'esprit  et  perçants,  le  sourire  agréable, 
l'air  fort  doux,  mais  ordinairement  fort  sérieux  et 
concentré. 

Il  était  né  vif,  bouillant,  emporté,  aimant  tous  les 
plaisirs.  Beaucoup  d'esprit  naturel,  le  sens  extrêmement 
droit,  une  grande  justesse,  souvent  trop  de  précision  ; 
renonciation  aisée,  agréable,  exacte,  naturelle,  l'ap- 
préhension  vive,    le  discernement   bon,    une    sagesse 


1.  C'est  ainsi  que  le  duc  de  Beauvilliers  est  désit^né  dans  l.i  corres- 
pondance de  Fénelon,  ou  (|uelquetois  le  bon  et  les  abréviations  H., 
BD.,  LB. 
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singulière,  une  prévoyance  qui  s'étendait  vastement, 
mais  sans  s'égarer  ;  une  simplicité  et  une  sagacité 
extrêmes  et  qui  ne  se  nuisaient  point  l'une  à  l'autre  ;  et 
depuis  que  Dieu  l'eut  touché,  ce  qui  arriva  de  très 
bonne  heure,  je  crois  pouvoir  avancer  qu'il  ne  perdit 
jamais  sa  présence,  d'où  on  peut  juger,  éclairé  comme 
il  était,  jusqu'à  quel  point  il  porta  la  piété.  Doux, 
modeste,  égal,  poli  avec  distinction,  assez  prévenant, 
d'un  accès  facile  et  honnête  jusqu'aux  plus  petites  gens  ; 
ne  montrant  point  sa  dévotion,  sans  la  cacher  aussi,  et 
n'en  incommodant  personne...  Sa  charité  pour  le 
prochain  le  resserrait  dans  des  entraves  qui  le  raccour- 
cissaient par  la  contrainte  de  ses  lèvres,  de  ses  oreilles, 
de  ses  pensées,  dont  on  a  vu  les  inconvénients  en  plu- 
sieurs endroits.  Le  ministère,  la  politique,  la  crainte 
trop  grande  du  roi  augmentèrent  encore  cette  atten- 
tion continuelle  sur  lui-même,  d'où  naissait  un  contraint, 
un  concentré,  un  pincé,  qui  éloignait  de  lui,  et  un  goût 
de  particulier  très  resserré,  et  de  solitude  qui  convenait 
peuà  ses  emplois,  qui  l'isolait,  qui,  excepté  ses  fonctions, 
parmi  lesquelles  je  range  sa  table  ouverte  le  matin,  lui 
faisait  un  désert  de  la  Cour,  et  lui  laissait  ignorer  tout 
ce  qui  n'était  pas  les  affaires  où  ses  emplois  l'enga- 
geaient nécessairement  (i)...  Cet  homme  si  droit,  si  en 
garde  contre  lui-même,  et  d'une  attention  si  active,  se 
laissa  tellement  enchanter,  lui  et  M.  de  Chevreuse,  aux 
charmes  de  l'archevêque  de  Cambrai,  que,  sans  l'avoir 
jamais  vu  depuis  sa  disgrâce,  ce  prélat  ne  cessa  d'.ètre 
l'àme  de  son  âme  et  l'esprit  de  son  esprit,  que  tout  ce 
qu'il  pratiquait  dans  son  intérieur  de  conscience  et 
dans  son  domestique  était  réglé  souverainement  par 
M.  de  Cambrai  (2).  » 

L'àme  de  Jonathas  était  collée  à  celle  de  David  (3). 

I.  Saint-Simon,  Vil,  p.  116  et  siiiv.  — ::.  Ibid,  p.  i::i. 
3.  I  Reg-.,  xviii,  V.   I. 
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Il  faut  lire  dans  Saint-Simon  quel  était,  en  plein 
Versailles,  l'intérieur  de  la  maison  du  duc  de  Beauvil- 
liers  ovi  l'austérité  chrétienne  était  pratiquée  dans  toute 
sa  rigueur,  sans  rien  ôter  à  la  dignité  extérieure  et  à  la 
noblesse  de  la  vie.  Mme  de  Maintenon,  qui  succéda  à  la 
favorite  Mme  de  Montespan,  tourna  les  yeux  vers  cette 
vertueuse  famille.  Elle  allait  régulièrement  dîner  un  ou 
deux  jours  de  la  semaine  à  l'hôtel  de  Beauvilliers  ; 
d'autres  fois,  ordinairement  le  dimanche,  à  l'hôtel  de 
Chevreuse.  Il  n'y  avait  qu'elle,  les  deux  sœurs  et  leurs 
maris.  Tout  se  passait  en  famille,  avec  la  sonnette  sur 
la  table,  afin  de  n'avoir  pas  de  valets  autour  de  soi  et  de 
pouvoir  parler  sans  contrainte.  C'est  là,  nous  l'avons  dit, 
que  la  demi  reine  connut  Fénelon  et  qu'elle  s'attacha  à 
lui  jusqu'à  en  faire  le  dépositaire  de  ses  plus  intimes  pen- 
sées. Pendant  la  tourmente  et  la  querelle  du  quiétisme, 
M.  de  Beauvilliers  resta  fidèle  à  son  ami,  au  risque  de 
perdre  sa  situation.  Saint-Simon,  qui  estimait  beaucoup 
le  duc,  le  pressa  d'avoir  moins  d'attachement,  au 
moins  en  apparence,  pour  ce  qui  l'exposait  si  fort.  «  Il 
fut  inébranlable,  il  me  répondit  sans  la  moindre  émotion 
qu'à  tout  ce  qu'il  lui  revenait  de  plusieurs  côtés,  il  ne 
doutait  point  qu'il  ne  fût  dans  le  péril  que  je  venais  de 
lui  représenter,  mais  qu'il  n'avait  jamais  souhaité 
aucune  place,  que  Dieu  l'avait  mis  en  celles  où  il  était  ; 
t|ue  ([uand  il  les  lui  voudrait  ôter,  il  était  tout  prêt  de 
les  lui  remettre  ;  qu'il  n'y  avait  d'attachement  que  pour 
le  bien  qu'il  y  pouvait  faire  ;  que  n'en  pouvant  plus 
procurer,  il  serait  plus  que  content  de  n'avoir  plus  de 
compte  à  en  rendre  à  Dieu,  et  de  n'avoir  plus  c[u'à  le 
prier  dans  la  retraite  où  il  n'aurait  à  penser  tju'à  son 
salut  ;  que  ses  sentiments  n'étaient  point  opiniâtreté, 
(]u'il  les  croyait  bons,  et  que,  les  pensant  tels,  il  n'avait 
(]u'à  attendre  la  volonté  de  Dieu,  en  paix  et  avec  sou- 
mission, et  se  garder  surtout  de  faire  la  moindre  chose 
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qui  put  lui  donner  un  scrupule  en  mourant  (i  i.  » 
L'historien  ajoute  ces  touchantes  paroles  :  «  Je  m'en 
allai  si  pénétré  de  ces  sentiments  si  chrétiens,  si  élevés 
et  si  rares,  que  je  n'en  ai  jamais  oublié  les  paroles,  tant 
elles  me  frappèrent,  et  que  si  je  les  racontais  à  cent  fois 
différentes,  je  crois  que  je  les  redirais  toutes  et  dans  le 
même  arrangement  que  je  les  entendis.  »  Aussi,  il  ne 
pas  s'étonner  de  la  belle  réponse  de  M,  de  Beauvil- 
liers  à  Louis  XIV,  quand  celui-ci,  recevant  le  bref  de 
condamnation  des  Maximes  des  Saints ,  dit  devant  ses 
courtisans  :  «  Eh  bien  !  M.  de  Beauvilliers,  qu'en  direz- 
vous  présentement  ?  Voilà  M.  de  Cambrai  condamné 
dans  toutes  les  formes.  —  Sire,  répondit  le  duc  d'un 
ton  respectueux,  mais  néanmoins  élevé,  j'ai  été  l'ami 
particulier  de  ls\.  de  Cambrai,  et  je  le  serai  tou- 
jours (2)...»  Le  roi  demeura  muet  et  les  spectateurs 
en  admiration  d'une  générosité  si  ferme.  Si  cette 
indépendance  était  le  fruit  delà  direction  de  Fénelon, 
c'était  une  direction  singulièrement  forte  et  élevée  ; 
cette  attitude  imposait  le  respect. ~ 

Peu  de  temps  après  son  départ  de  la  Cour,  l'ar- 
chevêque écrivit  au  duc  de  Beauvilliers  ces  quelques 
lignes  (30  novembre  1699 1  :  «  Je  suis  fâché,  mon  bon 
duc,  de  ne  vous  point  voir,  la  bonne  duchesse  et  quelques 
autres  amis  en  petit  nombre.  Pour  le  reste  je  suis  ravi 
d'en  être  bien  loin  ;  j'en  chante  le  cantique  de  délivrance, 
et  rien  ne  me  coûterait  tant  (^ue  de  m'en  rapprocher. 
J'aime  toujours  M.  le  duc  de  Bourgogne,  malgré  ses 
défauts  les  plus  choquants.  Je  vous  conjure  de  ne  vous 
relâcher  jamais  dans  votre  amitié  pour  lui  ;  que  ce  soit 
une  amitié  crucifiante  et  de  pure  foi  :  c'est  à  vous  de 
l'enfanter  avec  douleur,  jusqu'à  ce  que  Jésus-Christ  soit 
formé.  Supportez-le  sans  le  flatter,  avertissez-le  sans  le 

I.  Saint-Simon,  1,  p.  349.  —  2.  ibid.,  II,  p.  2. 
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fatiguer...  Dites-lui  les  vérités  qu'on  voudra  que  vous 
lui  disiez,  mais  dites-les  lui  courtement,  doucement, 
avec  respect  et  tendresse...  s'il  faisait  quelques  grandes 
fautes,  qu'il  sente  d'abord  en  vous  un  cœur  ouvert 
comme  un  port  dans  le  naufrage.» 

On  voit  quelle  confiance  existait  entre  les  deux 
amis. 

Nous  ne  possédons  que  peu  de  lettres  de  Fénelon  à 
Beauvilliers  et  encore  moins  du  duc  à  l'archevêque  (i)  ; 
nous  le  regrettons,  si  elles  existent,  elles  doivent  être 
curieuses,  car  le  bon  duc  était  l'ami  préféré  du  prélat. 
Celles  que  nous  avons  se  partagent  en  conseils  pour  le 
duc  de  Bourgogne  et  en  avis  pieux  pour  la  conduite 
particulière  du  grand  seigneur. 

Nous  avons  vu,  parles  extraits  de  Saint-Simon,  que  le 
duc  de  Beauvilliers  était  porté  à  la  tristesse;  son  air 
c<  concentré  »  frappait  tout  le  monde.  Le  pieux  direc- 
teur revient  souvent  sur  cette  disposition  :  «  Je  vous 
conjure  de  ménager  votre  faible  santé.  Il  vous  faut  du 
repos  d'esprit  et  de  la  gaîté,  avec  de  l'air  et  de  l'exer- 
cice du  corps  (2).  »  Le  bon  duc,  formé  dès  l'enfance  à 
une  piété  angélique,  que  les  années  avaient  fortifiée,  ne 
savait  pas  toujours  concilier  le  service  de  Dieu  et 
l'amour  divin  avec  les  habitudes  humaines  et  la  liberté 
de  l'esprit;  il  devenait  inquiet;  ignorant  sans  doute  que 
le  Christ  demande  la  seule  bonne  volonté.  «  Dieu  vous 
conserve  et  vous  donne  un  cœur  large  par  simplicité  et 


1.  Cette  correspondance  doit  exister  quelque  part;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  Fénelon  ait  si  peu  écrit  à  celui  qui  restait  auprès  de  ce  cher 
petit  prince,  le  duc  de  Bours^ogne.  Les  nombreuses  lettres  de  Fénelon 
au  duc  de  ('he\reuse  et  réciproquement  nous  portent  à  croire  que  le 
duc  de  Beauvilliers  faisait,  lui  aussi,  parvenir  à  Cambrai  des  nouvelles 
de  Versailles.  «  Kn  donnant  ici  à  M.  de  Monvielle  nu  paquet  de 
M.  le  duc  de  Beauvilliers  pour  vous  •  :  le  duc  de  Chevreuse  com- 
mence ainsi  une  lettre.  (F.  C.,  \'1I,  p.  288.  —  Les  paquets  secrets 
devaient  arriver  souvent. 

2.  Œ.  C.  Vil,  p.  :,82. 
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par  abandon;  cette  largeur  contribuera  même  à  votre 
santé  (i).  »  Savait-il  garder  la  juste  mesure  dans  sa 
conduite  avec  le  duc  de  Bourgogne?  Nous  parlerons  de 
cette  délicate  question  dans  le  chapitre  suivant.  Acca- 
blé de  cette  lourde  responsabilité  de  préparer  à  la 
France  un  roi  et  un  père,  laissé  seul,  après  quelques 
années  seulement,  pour  continuer  l'œuvre,  si  mer- 
veilleusement commencée  par  Fénelon,  n'usa-t-il  pas 
d'un  zèle  trop  vif  pour  la  réforme  des  défauts,  dans 
le  désir  ardent  de  voir  l'enfant  parfait?  L'archevêque 
de  Cambrai  paraissait  le  savoir  :  «  Ne  gardez  au- 
cune autorité  à  contre- temps  ;  ne  le  gênez  point;  ne 
lui  faites  point  de  morales  importunes  :  dites-lui  sim- 
plement, courtement,  et  de  la  manière  la  plus  douce, 
les  vérités  qu'il  voudra  savoir.  Ne  lui  en  dites  jamais 
beaucoup  à  la  fois,  ne  les  dites  que  selon  le  besoin 
et  l'ouverture  de  son  cœur  (2).  »  A  force  d'exigences, 
le  duc  de  Beauvilliers  n'avait-il  pas  brisé,  dans  le 
duc  de  Bourgogne,  les  ressorts  de  la  volonté  ?  ne 
l'avait-il  pas  jeté  dans  une  piété  austère,  étroite,  for- 
maliste ?  Nous  ne  faisons  que  poser  la  question 
pour  le  moment.  Fénelon  n'avait  pas  des  idées  sem- 
blables sur  la  dévotion  ;  il  écrivait  ces  paroles  qui 
sont  déjà  une  critique,  ou  pour  parler  plus  sagement, 
une  direction  pour  la  conduite  du  duc  de  Bour- 
gogne :  «  Si  vous  voulez  appliquer  les  vertus  par  le 
dehors,  vous  ne  faites  qu'une  symétrie  gênante,  qu'un 
arrangement  superstitieux,  qu'un  amas  d'œuvres  lé- 
gales et  judaïques,  qu'un  ouvrage  inanimé.  C'est  un 
sépulcre  blanchi  :  le  dehors  est  une  décoration  de 
marbre,  où  toutes  les  vertus  sont  en  bas-relief;  mais,  au 
dedans,  il  n'y  a  que  des  ossements  de  morts.  Le  dedans 
est  sans  vie,  tout  y  est  squelette;  tout  y  est  desséché, 

I.  U:.  ('.,  vil,  p.  382.  —  2.  Ibid.,  p.  239. 
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faute  de  l'onction  du  Saint-Esprit.  Il  ne  faut  donc  pas 
vouloir  mettre  l'amour  au  dedans  par  la  multitude  des 
pratiques  entassées  au  dehors  avec  scrupule  ;  mais  il 
faut,  au  contraire,  que  le  principe  intérieur  d'amour, 
cultivé  par  l'oraison  à  certaines  heures,  et  entretenu 
par  la  présence  familière  de  Dieu  dans  la  journée , 
porte  la  nourriture  du  centre  aux  membres  extérieurs, 
et  fasse  exercer  avec  simplicité,  en  chaque  occasion, 
chaque  vertu  convenable  pour  ce  moment-là.  Voilà, 
mon  bon  duc,  ce  que  je  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
q^ue  vous  puissiez  inspirer  à  ce  prince,  qui  est  si  cher 
à  Dieu.  La  'piété,  prise  ainsi,  devient  douce,  com- 
mode, simple,  exacte,  ferme,  sans  être  ni  scruptileuse 
ni  âpre  (  i  ) .  » 

Cette  lettre  était  une  réponse  à  une  objection  que 
Fénelon  avait  apprise  à  Cambrai  contre  la  méthode  de 
direction  donnée  par  Beauvilliers  au  duc  de  Bour- 
gogne. Prenons  congé  de  cette  belle  et  noble  figure, 
originale  et  attrayante  entre  toutes,  par  une  dernière 
parole  de  Saint-Simon  ;  un  éloge  de  cet  historien,  mé- 
content de  tout  et  de  tous,  n'est  jamais  suspect  :  «  Sa 
vertu,  dit-il,  sa  douceur,  sa  politesse,  tout  m'avait  épris 
de  lui  (2).  » 

La  nombreuse  famille  du  duc  fut  l'objet  de  la  sollici- 
tude de  Fénelon.  Mme  de  Beauvilliers  remplit  avec 
courage  et  énergie  les  charges  de  la  vie.  Moins  bril- 
lante que  sa  sœur,  la  duchesse  de  Chevreuse,  elle  impo- 
sait davantage  ;  son  esprit  faisait  oublier  sa  laideur.  Elle 
parlait  avec  une  vivacité,  une  finesse,  une  justesse,  une 
facilité  incroyables.  Elle  se  contenait  d'ordinaire  et 
inspirait  de  la  contrainte  ;  quand  il  lui  arrivait  de  se 
laisser  aller,  elle  vous  charmait.  «  Les  aumônes  et  les 

1.  Œ.  C,  vu,  p.  J44.  Lettre  du  4  novembre  1703. 

2.  Saint-Simon,  I,  p.  74. 


LA   FAMILLE   COLBERT  243 

bonnes  œuvres  que  M.  de  Beauvilliers  et  elle  ont  faites 
se  peuvent  dire  immenses  ;  c'était  leur  premier  soin,  et, 
avec  la  prière,  leur  plus  chère  occupation  (i  .  » 

Occupée  de  l'éducation  de  ses  huit  filles,  la  duchesse 
de  Beauvilliers  pria  Fénelon  de  la  diriger  dans  l'accom- 
plissement des  devoirs  prescrits  à  la  sollicitude  mater- 
nelle. Le  jeune  abbé,  car  il  était  alors  supérieur  des 
Nouvelles  Catholiques  et  par  conséquent  âgé  de 
quelque  trente  ans,  composa  son  traité  de  V Education 
des  Filles,  son  premier  ouvrage  qui  n'a  depuis  deux 
siècles  que  des  admirateurs. 

La  femme  idéale  que  Fénelon  se  propose  de  former, 
c'est  la  femme  chrétienne,  et  il  prend  son  modèle  dans 
le  tableau  de  la  femme  forte  que  lui  offre  la  Bible.  Il 
veut  que  les  femmes  soient  toutes  prêtes  à  remplir  avec 
conviction  et  intelligence,  patience  et  joie,  les  devoirs 
nombreux,  délicats  et  souvent  pénibles  dans  l'intérieur 
de  la  famille,  entre  des  parents,  un  mari  et  des  enfants  ; 
mais  qu'on  n'oublie  pas  de  donner  aux  filles  un  solide 
enseignement  religieux,  sans  lequel  Fénelon  croirait 
bâtir  en  l'air. 

Après  la  piété,  viennent  la  modestie  et  l'amour  des 
choses  utiles.  Il  veut  une  jeune  fille  calme,  simple, 
occupée  de  choses  sérieuses,  et  il  indique  des  moyens 
pratiques;  ainsi,  pour  la  délivrer  des  fantômes  de  l'ima- 
gination et  la  préparer  à  son  rôle  de  discrète  bienfai- 
trice de  la  famille,  il  veut  qu'elle  soit  instruite.  L'instruc- 
tion n'est  qu'une  partie  de  l'éducation.  C'est  un  moyen 
et  non  une  fin. 

Il  faut  admirer  ce  large  esprit  qui  sait  concilier  la 
sévérité  chrétienne  et  les  grâces  humaines,  la  vie  utile 
et  la  vie  aimable  ;  qui  mène  parallèlement  l'éducation 
de  l'esprit  et  la  formation  du  corps,  le  soin  de  la  santé 

I.  Saint-Simon,  VH,  p.  127.  —  Lire  tout  le  portrait  de  Mme  de  Beau- 
villiers; il  vaut  les  autres  qui  sont  parfaits. 
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avec  celui  de  la  perfection  morale.  C'est  un  moderne 
dans  ses  conseils  sur  l'éducation  physique  de  l'enfant  ;  il 
a  étudié  la  physiologie  de  ce  cerveau  tendre  et  mou,  qui 
réclame  tant  et  de  si  délicats  ménagements  (i). 

Fénelon,  qui  s'élève  contre  les  parures  ridicules,  «  ce 
faste  qui  ruine  les  familles  »,  ne  défend  pas  à  la  jeune 
fille  de  chercher  à  plaire.  Il  n'interdit  à  la  femme  sé- 
rieuse ni  la  musique,  ni  la  peinture,  ni  la  poésie,  ni 
aucune  des  études  propres  à  élargir  l'esprit  et  à  puri- 
fier le  goût.  Il  sait  qu'il  l'élève  pour  le  monde  et  cette 
idée  ne  l'épouvante  pas  :  il  ne  jette  pas,  comme  Port- 
Royal,  l'anathème  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  couvent  et 
retraite  religieuse.  «  Le  monde  n'est  pas  un  fantôme  ; 
c'est  l'assemblage  des  familles.  Eh  !  qui  est-ce  qui  peut 
les  policer  avec  un  soin  plus  exact  que  les  femmes  ?  » 
Ce  n'est  pas  nécessairement  un  lieu  de  perdition,  ce 
n'est  pas  non  plus  cette  chose  charmante  dont  rêvent 
les  jeunes  filles,  c'est  une  société  naturelle  où  Fénelon 
peut  envoyer  son  élève  sans  crainte,  si  elle  est  telle 
qu'il  a  espéré  de  la  façonner  (2). 

«  Nous  n'avons  encore  rien  lu,  dit  M.  Crouslé,  qui 
nous  semble  plus  justement  conçu,  dans  l'ensemble  et 
hormis  quelques  restrictions,  que  ce  système  d'éduca- 
tion pour  les  filles  ;  ni  rien  observé  qui  nous  parût  pré- 
férable, pour  le  bonheur  des  familles,  pour  la  dignité 
et  la  prospérité  de  la  société  tout  entière,  au  modèle 
que  Fénelon  nous  présente  de  la  femme  accomplie. 
Le  monde  moderne  cherche  à  réaliser  un  tout  autre 
idéal  ;  puisse-t-il  ne  pas  se  méprendre  !  Les  erreurs, 
en  cette  matière,  sont  d'une  incalculable  gravité  (3).  » 


1.  Cf.  Éducalion  des  filles,  ch.  v. 

2.  Cf.  le  portrait,  sous  forme  épique,  de  la  jeune  fille  accomplie  dans 
le  Téléinaquc  (livre  XVil.  Ed.  Legouez,  p.  401»). 

3.  Crouslé,  I,  p.  186.  —  Outre  cette  bc-lle  étude  de  M.  CrousK-  (1, 
p.  163-186)  sur  le  traité  de  V Educalion  des  Filles,  nous  tenons  à  sjonaler 
V Introduction  de  M.O.  dréard  au  même  ouvrag;e.  (Paris,  Jouaust,  1885.) 
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Après  Beauvilliers,  Chevreuse,  deux  noms  que  l'his- 
toire  a   unis   dans    un  même  sentiment   d'admiration. 
On  disait  des  deux  beaux-frères  qu'ils  n'avaient  qu'un 
cœur  et   qu'une    àme   (i).    Ils    logeaient    ensemble   à 
Marly,    tout    près  l'un   de   l'autre  à  Versailles,  et    se 
voyaient    au   moins  deux   ou   trois   fois   par  jour;  ils 
vécurent  ainsi  plus  de  trente  ans,  sans  qu'un  nuage  vint 
altérer    cette    singulière    affection.    Chevreuse    avait 
incomparablement  plus  d'esprit  et  de  savoir  que  son 
beau-frère.  Port-Royal  le  comptait  parmi  ses  plus  chers 
élèves,   et  la   Logiqtfe  avait  été  composée  pour    lui. 
Beaucoup    d'imagination,  de  pénétration,  de  chaleur, 
une  facilité  prodigieuse  à  concevoir  et  à  s'exprimer  : 
toutes  les  qualités  de  l'esprit,  s'il  avait  eu  le  sens  pra- 
tique et  la  justesse  de  Beauvilliers.  Celui-ci  voyait  les 
choses  comme  elles  étaient,  celui-là  comme  il  les  eût 
voulues  ;  l'un  voulait  le  bien  et  s'en  contentait  ;  l'autre 
cherchait  le  mieux  et  manquait  souvent  l'un  et  l'autre. 
Charles-Honoré  d'Albert,  duc  de  Chevreuse,  pair  de 
France,  chevalier   des  ordres  du  roi,  capitaine-lieute- 
nant des   chevau-légers  de  sa  garde ,  gouverneur  de 
Guyenne,  naquit  le  7  octobre  1649.' Il  épousa  en  1667 
Jeanne-Marie-Thérèse  Colbert,  fille  aînée  du  grand  Col- 
bert.  De  ce  mariage  naquirent  dix  enfants.  Il  mourut  le 
5  novembre  17 12.   «   Il  est  mort  comme  un  saint,  dit 
Dangeau  (15  novembre  1 712),  et  avait  toujours  vécu 
dans   une    dévotion    parfaite.    Il   était    adoré   dans  sa 
famille  qu'il  laisse  dans  une  grande  affliction.  »  Saint- 
Simon  ajoute  :   «  Jamais  homme  ne  posséda  son  àme 
en  paix   comme  celui-là  ;  comme  dit  le  psaume,  il  la 
portait  dans  ses  mains.   Le  désordre  de    ses  affaires, 
la  disgrâce  de  l'orage  du  quiétisme,  qui  fut  au  moment 


I.  Cf.  Saint-Simon,  VII,  p.  117. 
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de  le  renverser,  la  perte  de  ses  enfants,  celle  de  ce  par- 
fait Dauphin,  nul  événement  ne  put  Témouvoir  ni  le 
tirer  de  ses  occupations  et  de  sa  situation  ordinaire, 
avec  un  cœur  bon  et  tendre  toutefois.  Il  offrait  tout  à 
Dieu,  qu'il  ne  perdait  jamais  de  vue;  et,  dans  cette  même 
vue,  il  dirigeait  sa  vie  et  toute  la  suite  de  ses  actions. 
Jusqu'avec  ses  valets  il  était  doux,  modeste,  poli  :  en 
liberté  dans  un  intérieur  d'amis  et  de  famille  intime, 
il  était  gai  et  d'excellente  compagnie,  sans  rien  de 
contraint  pour  lui  ni  pour  les  autres,  dont  il  aimait 
l'amusement  et  le  plaisir  ;  mais  si  particulier  par  le 
mépris  intime  du  monde  et  le  goût  et  l'habitude  du 
cabinet,  qu'il  n'était  presque  pas  possible  de  l'en  tirer, 
et  que  le  gros  de  la  Cour  ignorait  qu'il  eût  une  table 
également  abondante  et  délicate  (i).  » 
(_L'amitié  du  duc  de  Chevreuse  et  de  Fénelon  ne  se 
démentit  pas  un  instant  ;  ce  fut  le  duc  qui  surveilla 
l'impression  des  Maximes  des  Saints,  allant  s'établir 
chez  l'imprimeur  pour  en  corriger  chaque  feuille  à 
mesure  qu'elle  était  imprimée  ;  et  quand  l'orage 
éclata,  quand  la  disgrâce  sévère,  irrévocable,  fut  pro- 
noncée, Chevreuse  resta  le  fidèle  ami  de  l'exilé. 

La  correspondance  entre  le  duc  et  l'archevêque  est 
très  abondante,  mi-politique,  mi-religieuse,  car  c'est 
par  lui  que,  pendant  dix-sept  ans,  Fénelon  continuait 
de  correspondre  avec  son  élève  le  duc  de  Bourgogne. 
Rien  n'est  plus  touchant  que  la  partie  spirituelle.   ; 

Quelques  extraits  de  lettres  ajouteront  au  caractère  du 
duc  de  Chevreuse  et  montreront  le  degré  où  il  avait  remis 
toute  la  conduite  de  sa  vie  aux  mains  de  son  cher  arche- 
vêque. c(  Jamais  rien  ne  m'a  touché  plus  vivement,  mon 
bon  duc,  que  votre  lettre  écrite,  moitié  à...,  et  moitié  à 

I.  Saint-Simon,  VI,  p.  345  et  346.  —  Lire  les  pagres  délicieuses  ciui 
complètent  ce  portrait,  au  même  endroit  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon. 
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Versailles.  Dieu  vous  bénisse,  et  se  complaise  en  vous 
pour  votre  petitesse.  Ne  cessez  point  de  vous  défier  de 
votre  esprit  curieux  et  de  vos  raisonnements  ;  craig-nez 
ce  goût  des  gens  d'esprit  et  des  savants.  Vous  savez 
même  qu'il  y  a  certains  dévots  secs,  critiques,  dédai- 
gneux et  pleins  de  leurs  lumières,  qui  sont  d'autant 
plus  à  craindre  pour  vous,  que  votre  goût,  votre  habi- 
tude et  votre  confiance  vous  ont  tourné  longtemps  de 
ce  côté-là.  Pour  vos  affaires,  n'y  faites  que  ce  qui  vous 
paraîtra,  devant  Dieu  dans  l'oraison,  que  vous  y  devez 
faire  pour  l'éclaircissement  des  difficultés  et  pour  mettre 
les  juges  en  état  de  vous  rendre  justice.  Comptez  que 
les  arrangements  de  raisons  étudiées,  les  efforts  empres- 
sés de  sollicitations,  les  tours  persuasifs,  etc.,  ne 
feront  pas  autant  qu'une  application  modérée,  paisible 
et  simple,  où  vous  n'agirez  qu'à  mesure  que  la  grâce 
vous  fera  agir  sans  ardeur  naturelle.  Surtout  réservez- 
vous  des  heures  certaines  pour  prier,  pour  lire  autant 
qu'il  le  faut,  afin  que  la  lecture  nourrisse  l'oraison,  et 
pour  apaiser  l'ébranlement  naturel  que  la  multitude  des 
affaires  pressées  cause.  Tout  dépend  de  là,  et  vous  ne 
sauriez  être  trop  ferme  pour  vous  faire  un  retranche- 
ment contre  le  torrent  des  affaires  qui  entraîne 
tout  (i).   » 

Quelques  mois  après,  le  duc  de  Chevreuse  ayant 
perdu  un  fils  au  combat  de  Carpi,  sur  l'Adige,  Fénelon 
lui  écrit  aussitôt  une  lettre  de  consolation.  Jamais  on 
n'exhorta  les  autres  à  la  soumission  et  àl'abandon  avec  un 
cœur  plus  chaud  et  plus  sensible  ;  c'est  ce  qui  rendait  ses 
paroles  si  efficaces  : 

«  J'ai  appris  avec  une  sensible  douleur,  mon  bon  duc, 
la  perte  que  vous  avez  faite.  Dieu  l'a  permis  et  il  faut  se 
taire.  Il  ne  nous  reste  qu'à  prier  Dieu  pour  celui  que 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  227. 
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nous  avons  perdu.  Vous  savez  que  je  l'aimais  beaucoup 
et  que  j'ai  toujours  été  sensible  à  ce  qui  le  regardait. 
Je  suis  persuadé  que  vous  portez  en  paix  cette  croix 
et  que  vous  avez  d'abord  sacrifié  à  Dieu  le  cher  enfant 
qu'il  lui  a  plu  de  reprendre.  Mais  je  suis  en  peine  de  la 
tendresse  de  Madame  la  duchesse  ;  quoique  je  ne  doute 
nullement  de  sa  conformité  à  la  volonté  de  Dieu,  je 
crains  que  son  cœur  n'ait  beaucoup  à  souffrir,  et  je  prie 
Notre-Seigneur  de  la  consoler.  Les  douceurs  de  cette 
vie  ne  sont  guère  consolantes,  et  elles  nous  mettent 
presque  toujours  en  danger  de  nous  y  attacher  trop; 
mais  pour  les  amertumes  dont  la  vie  est  pleine, 
elles  sont  véritablement  mortifiantes.  Tout  notre  che- 
min est  semé  et  bordé  d'épines  ;  nous  ne  sommes  ici» 
bas  que  pour  souffrir  et  pour  aimer  celui  qui  nous 
éprouve  par  cette  souffrance.  Tous  nos  attachements 
les  plus  légitimes  se  tournent  en  croix.  Dieu  les  rompt, 
pour  nous  unir  plus  purement  à  lui;  et  en  les  rompant,  il 
nous  arrache  les  liens  du  cœur,  auxquels  tenaient  ces 
objets  extérieurs.  Il  faut  laisser  faire  à  la  main  de  Dieu, 
en  toute  occasion,  cette  opération  douloureuse.  Je  dois 
plus  qu'un  autre  sentir  les  peines  de  la  bonne  duchesse 
qui  a  tant  senti  les  miennes.  Je  viens  d'apprendre  que 
de  bonnes  gens  sont  allées  vous  voir  et  j'en  suis  ravi, 
dans  l'espérance  que  cette  visite  aura  servi  à  soulager 
les  cœurs.  J'aurais  voulu  pouvoir  être  transporté  invisi- 
blement  dans  votre  solitude.  Mais  il  me  semble  que 
nous  sommes  bien  près,  lors  même  que  Dieu  nous  tient 
éloignés  ;  c'est  en  lui  que  je  ne  cesse  de  vous  porter 
dans  mon  cœur.  Je  le  ferai,  mon  bon  et  cher  duc,  jus- 
qu'au dernier  soupir  de  ma  vie  (i).  » 

Fénelon  n'était  pas  ennemi  de  Port-Royal,  au  point 
d'approuver  les   persécutions    du   pouvoir    contre    la 

I.  nî.  (".,  VII,  p.  22S  d"'  août  1701). 
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célèbre  communauté;  il  écrivait  en  1709  au  duc  de 
Chevreuse  :  a  Un  coup  d'autorité  comme  celui  qu'on 
vient  de  faire  à  Port-Royal,  ne  peut  qu'exciter  la  com- 
passion publique  pour  ces  filles  et  l'indignation  contre 
les  persécuteurs.  »  Cependant  il  comprenait  que  l'esprit 
raisonneur,  appliqué  de  son  ami  était  un  résultat  de 
son  éducation  janséniste,  c'est  pourquoi  il  lui  dénonçait 
ces  «  dévots  secs,  critiques,  dédaigneux  ».  Le  duc 
n'avait  ])as  profité  de  la  Logïqzie  d'Arnauld.  Une  des 
remarques  de  ce  judicieux  ouvrage,  c'est  que  la  plupart 
des  erreurs  des  hommes  viennent  moins  de  ce  qu'ils  rai- 
sonnent mal  en  partant  de  principes  vrais,  que  de  ce 
qu'ils  raisonnent  bien  en  partant  de  jugements  inexacts 
ou  de  principes  faux,  Chevreuse  était  un  type  de  ces 
hommes  qui  raisonnent  admirablement,  seulement  le 
principe  d'où  ils  partent  est  contestable.  «  On  était 
perdu,  dit  Saint-Simon,  si  on  ne  l'arrêtait  dès  le 
commencement,  parce  qu'aussitôt  qu'on  lui  avait  passé 
deux  ou  trois  propositions  qui  paraissaient  simples  et 
qu'il  faisait  résulter  l'une  de  l'autre,  il  menait  son 
homme  battant  jusqu'au  bout  (i).  » 

On  sentait  bien  qu'il  n'avait  pas  raison,  mais  il  rai- 
sonnait si  serré  qu'on  ne  trouvait  plus  le  joint  pour 
rompre  la  chaîne.  Le  duc  de  Chevreuse,  honnête, 
appliqué,  laborieux,  traitant  chaque  question  avec 
méthode,  s'épuisant  à  combiner  les  faits  et  à  en  tirer  des 
inductions  et  des  conséquences  infinies,  avait  quelque 
chose  du  doctrinaire  et  du  statisticien  tout  ensemble  : 
avec  beaucoup  d'esprit,  de  mérite,  de  capacité  et  de 
connaissances,  il  n'arrivait  qu'à  être  un  bo)t  esprit  faux. 

Fénelon  fait  tout  pour  corriger  le  duc  de  ce  péché 
intellectuel  et  pour  l'en  guérir  :  «  Je  crains  toujours 
beaucoup  votre  pente  excessive  à  raisonner.  Elle  est 

I.  Saint-Simon,  VI,  p.  345. 
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un  obstacle  à  ce  recueillement  et  à  ce  silence  où  Dieu 
se  communique.  Soyons  simples,  humbles,  et  sincère- 
ment détachés  avec  les  hommes.  Soyons  recueillis, 
calmes  et  point  raisonneurs  avec  Dieu.  Les  gens  que 
vous  avez  le  plus  écoutés  autrefois  sont  infiniment  secs, 
raisonneurs,  critiques  et  opposés  à  la  vraie  vie  inté- 
rieure (i).  Si  peu  que  vous  les  écoutassiez,  vous 
écouteriez  aussi  un  raisonnement  sans  fin,  et  une  curio- 
sité dangereuse,  qui  vous  mettrait  insensiblement  hors 
de  votre  g-râce,  pour  vous  rejeter  dans  le  fond  de 
votre  naturel  (2).  » 

Les  conseils  de  Fénelon  sont  donnés  en  des  termes 
appropriés  et  vifs,  qui  deviennent  autant  de  traits  à 
recueillir  pour  un  portrait  fidèle  :  «  J'ai  souvent  re- 
marqué que  vous  êtes  toujours  pressé  de  passer  d'une 
occupation  à  une  autre,  et  que  cependant  chacune  en 
particulier  vous  mène  trop  loin.  C'est  que  vous  suivez 
trop  votre  esprit  d'anatomie  et  d'exactitude  en  chaque 
chose.  Vous  n'êtes  point  lent,  vous  êtes  long  (3),  » 
Couper  court,  retrancher  tout  ce  qui  n'est  pas  essentiel, 
éviter  un  semblant  d'exactitude  éblouissante  {^^  qui  nuit 
au  nécessaire  par  le  superflu  :  c'est  le  conseil  qui  re- 
vient sans  cesse  et  qui  ne  s'applique  pas  moins  aux 
choses  de  ce  monde  qu'à  celles  de  Dieu. 

tt  Si  vous  pouvez  vous  sevrer  de  toute  curiosité  et  de 
tout  raisonnement  superflu,  vous  gagnerez  beaucoup  de 
temps  pour  l'oraison  et  pour  vos  affaires.  L'esprit 
d'oraison  vous  rendra  simple,  concis,  décisif,  sobre  en 
pensées  et  en  paroles,  tranquille  dans  les  embarras... 
Le  raisonnement  est  une  grande  dissipation.  Les  rai- 
sonneurs, les  savants  sans  oraison,  éteignent  l'esprit 
intérieur,  comme  lèvent  éteint  la  bougie  (5).  »  Fénelon 

1.  Allusion  aux  Jansénistes.  —  ::.  Œ.  C,  Vil,  p.  jio.  Lettre  du 
31  août  1699.  —  3.  Ibid.,  p.  'zix  (30  décembre  kjqc)).  —  \.  Ibid.  Même 
lettre.  —  5.  Ibid.,  p.  228  (16  juin  1701). 
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coupe  le  mal  par  la  racine.  Cet  esprit  raisonneur  nuit 
à  tout  et  surtout  à  la  prière. 

Il  y  a  des  gens  toujours  tourmentés  par  leurs  affaires  : 
ils  sont  dominés  par  elles  :  ils  sont  longs  et  n'en 
finissent  pas.  Il  faut  savoir  se  borner.  L'oraison  simple 
et  tranquille  guérira  de  tout.  «  Pour  être  sobre  en 
paroles,  il  faut  l'être  en  pensées...  Vous  n'irez  à  la 
source  du  mal  qu'en  faisant  taire  souvent  votre  esprit 
par  le  silence  intérieur.  Ce  silence  d'oraison  simple 
calmerait  ce  raisonnement  si  actif.  Bientôt  l'esprit  de 
Dieu  vous  viderait  de  vos  spéculations  et  de  vos  arran- 
gements. Vous  verriez,  dans  l'occasion,  chaque  affaire 
d'une  vue  nette  et  simple;  vous  parleriez  comme  vous 
auriez  pensé,  vous  diriez  en  deux  mots  ce  que  vous 
auriez  à  dire,  sans  prendre  tant  de  mesures  pour 
persuader...  Je  crois  sans  peine  que  la  multitude 
des  affaires  vous  dessèche  et  vous  dissipe.  Le  vrai  re- 
mède à  ce  mal  est  d'accourcir  chaque  affaire  et  de 
ne  vous  laisser  point  entraîner  par  un  détail  d'occu- 
pations où  votre  esprit  agit  trop  selon  sa  pente  d'exac- 
titude (i).  » 

Le  duc  de  Chevreuse  est  tenté  de  passer  sa  vie  dans 
son  cabinet  à  lire,  à  étudier,  à  se  morigéner  sans  cesse, 
à  s'imposer  pour  soi  ou  pour  les  autres  des  occupations 
dont  quelques-unes  en  elles-mêmes  peuvent  sembler 
fructueuses  et  nourrissantes.  Fénelon  l'avertit  de 
ne  pas  trop  se  livrer  à  sa  pente  :  il  croit  utile  qu'il 
ait  quelquefois  entretien  avec  un  ami,  avec  quelqu'un 
de  simjîle,  de  pieux,  de  sincère  :  «  Cette  personne, 
lui  dit-il,  vous  consolerait,  vous  nourrirait,  vous  déve- 
lopperait à  vos  propres  yeux,  et  vous  dirait  vos 
vérités  12).  »  On  a  beau  se  persuader  qu'on  se  dit  à 
soi-même  des  vérités,  on  n'y  atteint  jamais  complète- 

I.  Œ.  C,  \'II,  p.  221  et  222.  —  2.  Ibid.,  p.  222. 
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ment,  même  par  le  coin  le  plus  sensible  :  «  Une  vérité 
qu'on  nous  dit  nous  fait  plus  de  peine  que  cent  que  nous 
nous  dirions  à  nous-même  :  on  est  moins  humilié  du 
fond  des  vérités  que  flatté  de  savoir  se  les  dire(i).  » 
Le  savant  directeur  connaissait  profondément  le  cœur 
humain  :  ce  ne  fut  pas  une  des  moindres  causes  de  ses 
succès  sur  les  âmes. 

En  attendant  que  le  duc  de  Chevreuse  ait  trouvé  près 
de  lui  quelqu'un  pour  lui  rendre  ce  service,  Fénelon  le 
lui  rend  de  loin,  tant  qu'il  peut,  en  lui  parlant  sans  réti- 
cence, sans  ménagement  :  il  lui  expose  d'une  manière 
sensible  son  grand  défaut,  ce  beau  défaut  tout  curieux, 
tout  intellectuel  ;  il  le  lui  étend  avec  ses  replis  et  le  lui 
fait  toucher  du  doigt  :  «  Plus  une  vie  est  profonde, 
délicate,  subtile  et  spécieuse,  plus  on  a  de  peine 
à  l'éteindre.  Elle  échappe  par  sa  subtilité;  elle  se 
fait  épargner  par  ses  beaux  prétextes...  Telle  est  la 
vie  secrète  d'un  esprit  curieux,  tourné  au  raisonne- 
ment, qui  se  possède  par  méthode  philosophique,  et 
qui  veut  posséder  de  même  tout  ce  qui  l'environne (2)... 
Qui  voudrait  à  tout  moment  s'assurer  qu'il  agit  par 
raison  et  non  par  passion  et  par  humeur,  perdrait  le 
temps  d'agir,  passerait  sa  vie  à  anatomiser  son  cœur, 
et  ne  viendrait  jamais  à  bout  de  ce  qu'il  chercherait  (3).  » 
Il  dénonce  et  poursuit  à  outrance  «  ce  goût  de  sûreté 
géométrique  »  qui  est  enraciné  en  lui  par  toutes  les  incli- 
nations de  sa  vie,  :  par  une  habitude  changée  en  nature  » . 
Il  l'exhorte  à  mourir  «  à  ses  goûts  d'esprit,  à  ses  curio- 
sités et  à  ses  recherches  philosophiques,  à  sa  sagesse 
intempérante,  à  ses  arrangements  étudiés,  à  ses  mé- 
thodes de  persuasion  pour  le  prochain  (4)  :  »  à  ne  pas 
être  un  affairé  d'esprit  à  tout  propos  et  hors  de  propos, 
un  nrdélion  de  la  vie  intérieure.  Cet  ai)aisement,  cette 

I.  (!•;.  C,  vil,  p.  222.  —  2.  Ihid.,  p.  223.  —  3.  Ibid.  -  4.  Ihid. 
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quiétude  morale  qu'il  lui  prêche,  c'est  de  la  part  de  Fé- 
nelon  un  conseil  du  bon  sens  le  plus  clairvoyant,  le 
plus  net,  et  qui,  dans  le  cas  présent,  allait  le  mieux  à 
son  adresse.  C'est  digne  du  plus  grand  des  directeurs 
du  XVir'  siècle. 

Tout  nous  porte  à  croire  que  Chevreuse  se  corri- 
gea vite  de  ce  travers  d'esprit,  puisque  les  lettres  de  Fé- 
nelon,  dès  l'année  1702,  sont  muettes  sur  ces  défauts,  ou 
tout  au  moins  elles  ne  font  qu'une  allusion  rapide.  Ce 
ne  sont  que  conseils  politiques  et  avis  touchants  sur  la 
direction  à  donner  au  duc  de  Bourgogne  et  aux  affaires 
du  pays.  La  direction  spirituelle  ne  manque  pas,  mais 
c'est  unicjuement  pour  tourner  davantage  vers  Dieu  ce 
cœur  tout  pénétré  d'amour  divin  et  tout  dégagé  des 
liens  de  cette  terre. 

Le  duc  de  Chevreuse  s'était  mis  à  l'œuvre,  avec  une 
résolution  ferme  et  assurée,  et  le  pieux  archevêque 
avait  suivi  pas  à  pas  les  efforts  multipliés  de  cet  esprit 
énergique.  Ce  n'était  pas  aisé  d'accoutumer  à  l'oraison 
cette  àme  troublée  par  toutes  les  choses  extérieures  et 
tourmentée  par  les  pensées  intimes;  aussi  le  directeur 
se  met  à  sa  portée,  se  fait  en  quelque  sorte  enfant,  pour 
guider  les  premiers  pas  dans  la  voie  de  la  réforme  mo- 
rale :  «  Pour  l'oraison,  je  crois  que  vous  la  devez  faire 
sur  un  livre  que  vous  laisserez  à  chaque  moment  que 
Dieu  vous  occupera  seul...  Prenez  les  livres  qui  vous 
porteront  le  plus  à  une  simple  présence  de  Dieu,  qui 
fasse  cesser  l'activité  de  votre  esprit...  Faites  là-dessus 
ce  qu'on  fait  en  prenant  des  eaux  :  commencez  par 
quelque  chose  de  médiocre,  et  accoutumez-vous,  peu  à 
peu,  à  augmenter  la  mesure.  Ensuite,  vous  me-ferez 
savoir  quelles  seront  là-dessus  vos  expériences  (i).  » 
Quand  le  duc  eut  appris  à  prier,  il  s'étonna  de  la  fra- 

1.  Gi.  C,  vil,  p.  :!26. 
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gilité  de  l'esprit  incapable  de  rester  attentif  quelques 
minutes  en  présence  de  Dieu.  Fénelon  lui  répondait  : 
«  Un  père  tendre  ne  pense  pas  toujours  à  son  fils  : 
mille  objets  entraînent  son  imagination  et,  par  son 
imagination,  son  esprit.  Mais  ces  distractions  n'in- 
terrompent jamais  l'amour  paternel;  à  quelque  heure 
que  son  fils  revienne  dans  son  esprit,  il  l'aime  ;  et  il  sent 
au  fond  de  son  cœur  qu'il  n'a  pas  cessé  un  seul  mo- 
ment de  l'aimer,  quoiqu'il  ait  cessé  de  penser  à  lui.  Tel 
doit  être  notre  amour  pour  notre  Père  céleste  ;  un 
amour  simple,  sans  défiance  et  sans  inquiétude.  Si 
l'imagination  s'égare,  si  l'esprit  est  entraîné,  ne  nous 
troublons  point...  Il  n'y  a  point  de  pénitence  plus  amère 
que  cet  état  de  pure  foi  sans  soutien  sensible  :  d'où  je 
conclus  que  c'est  la  pénitence  la  plus  effective,  la  plus 
crucifiante  et  la  plus  exempte  de  toute  illusion  (i).  » 

Le  duc  était  capable  d'entendre  ces  nobles  paroles  : 
«  La  souffrance  est  la  vie  secrète  des  âmes  d'ici-bas; 
car  ce  n'est  que  par  un  sentiment  de  mort  que  se  forme 
en  nous  le  principe  d'une  nouvelle  vie {2).»  Il  puisait 
dans  les  sacrements  la  force  du  Christ  qui  transformait 
la  sienne:  «  Il  y  a  une  parole  d'un  grand  poids  dans 
l'histoire  ecclésiastique,  au  sujet  d'une  sainte  dame  qui 
fut  exposée  à  de  terribles  épreuves  dans  le  monde: 
Tanto pondère  fixit  eain  Spiriius  sanctiis  lit  i^nniobilis 
permmieret . . .  On  n'acquiert  guère  ce  degré  de  fermeté 
ciue  par  des  prières  vives,  fré(|uentes,  humbles  et  pures. 
Il  y  faut  joindre  la  réception  fréquente  de  ce  corps 
sacré,  formé  par  l'Esprit-Saint,  qui  est  lui-même  une 
source  inépuisable  de  l'esprit  de  sainteté.  Je  suppose 
toujours  (ju'on  mène  une  vie  chrétienne.  Il  ne  faut  donc 
point  d'autre  préparation  pour  l'Eucharistie,  quand  on 
examine  les  choses  dans  le   fond.  Quiconque  est  sain 

1.  Œ.  C,  vu,  p.  ih2.  —  2.  Ibid.,  p.  220. 
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OU  légèrement  infirme  doit  manger  (i).,.  Qui  nous  peut 
soutenir  sur  le  penchant  d'un  précipice,  où  nous 
roulons  déjà  de  nous-mêmes?  C'est  votre  seule  grâce, 
ô  mon  Dieu;  c'est  vous  seul,  ô  Jésus,  (jui  avez  vaincu  le 
monde  et  en  nous  et  hors  de  nous,  en  répandant  des 
douceurs  infiniment  plus  grandes  que  celles  qui  nous 
séduisent.  Mais  cette  grâce,  mon  cher  Seigneur,  ne  se 
communique,  dans  la  voie  ordinaire,  que  par  la  prière 
fréquente  et  par  les  sacrements  (2).  » 

Une  lettre  de  Fénelon,  qui  était  une  réponse  à  des 
observations  du  duc  de  Chevreuse  (3),  nous  montre 
avec  quelle  délicatesse  et  quelle  profondeur  ces  grands 
hommes  du  XVII''  siècle  s'occupaient  de  leur  âme  et  des 
manifestations  psychiques,  impénétrables  aux  vues  ordi- 
naires des  esprits  distraits  par  le  monde  extérieur.  Il  ne 
s'agit  rien  moins  que  de  discerner  «  les  mouvements  de 
la  grâce  d'avec  ceux  de  la  nature  déguisée  (4)  ». 


Nous  n'avons  pas  de  lettres  de  Fénelon  à  la  duchesse 
de  Chevreuse;  elle  était  cependant  du  petit  troupeau 
que  le  pieux  directeur  gardait  de  loin,  comme  il  le  faisait 
jadis  à  Versailles.  C'était  la  fille  préférée  de  Colbert  et 
la  plus  aimable  femme  de  la  Cour.  Dame  du  palais  de  la 
reine,  elle  plut  à  la  reine,  elle  plut  au  roi  qui  ne  savait 
point  se  passer  d'elle  ;  elle  fut  bien  avec  les  maîtresses, 
et  mieux  encore  avec  celle  qui  les  remplaça.  Tout  cela 
sans  empressement,  sans  bassesses,  mais  avec  beaucoup 


i.Œ.  C,  VII,  p.  202. 

2.  Ibid.,  p.  200. 

3.  On  voit  (Œ.  C,  VII,  p.  252.)  que  Fénelon  ne  craignait  pas  de  con- 
sulter le  duc  de  Chevreuse  sur  des  questions  théoloçiques.  Cette  con- 
fiance était  justifiée  par  les  connaissances  du  duc,  par  la  pureté  de  ses 
principes,  par  la  droiture  de  ses  vues.  Commerce  merveilleux  qui 
rend  cette  correspondance  si  attachante. 

4.  Œ.  C,  VII,  p.  216. 
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d'esprit,  avec  une  franchise  singulière  et  une  vertu  qui 
ne  se  démentit  jamais  (i). 

Sa  sœur,  la  duchesse  de  Mortemart,  veuve  après 
neuf  ans  de  mariage,  vécut  avec  ses  vertueux  beaux- 
frères  dans  une  étroite  liaison .  Ce  fut  chez  eux 
qu'elle  eut  occasion  de  connaître  et  d'aimer  Fénelon. 
Après  la  retraite  de  ce  dernier  à  Cambrai,  elle  continua 
à  entretenir  des  relations  d'estime  et  de  confiance.  Saint- 
Simon  nous  apprend  qu'elle  allait  même  à  Cambrai  et 
qu'elle  y  passait  plusieurs  mois  de  suite  (2).  Vers  la  fin 
de  sa  vie,  elle  faisait  de  fréquentes  retraites  au  couvent 
de  la  Visitation  de  Saint-Denis,  où  l'une  de  ses  filles 
avait  fait  profession;  elle  y  occupa  même  une  cellule 
dans  laquelle,  aux  vœux  près,  elle  menait  la  vie  d'une 
religieuse  et  où  elle  mourut,  le  13  février  1750. 

La  «  bonne  duchesse  »  13)  inspirait  beaucoup  d'estime 
et  de  confiance  à  Fénelon  et  lui  faisait  confidence  de  ses 
défauts:  «  Pour  moi,  je  passe  ma  vie  à  me  fâcher  mal  à 
propos,  à  parler  indiscrètement,  à  m'impatienter  sur 
les  importunités  qui  me  dérangent.  Je  hais  le  monde, 
je  le  méprise  et  il  me  flatte  néanmoins  un  peu  (4).  » 
On  voit  que  l'heureux  directeur,  qui  savait  si  bien 
changer  les  cœurs,  savait  se  juger  en  observateur 
consciencieux  et  que  son  esprit,  amoureux  de  la  per- 
fection, aspirait  à  se  détacher  de  ce  monde  qui  tient 
toujours  à  nous  par  quelque  lien  secret. 

Les  croix,  les  illusions  de  l'amour-propre,  la  paix 
que  l'on  trouve  dans  l'humilité  et  l'abandon  à  Dieu  sont 


1.  Cf.  Saint-Simon,  VI,  p.  ;48  et  suiv. 

2.  Saint-.Simon,  IV,  p.  .So. 

,^.  ("'est  ainsi  que  l'appelait  Fénelon.  La  jeune  duchesse  de  Morte- 
mart (Mile  i\c  Beauvilliers),  sa  helle-fille,  ne  s'appelle  que  Madame  dan-; 
la  correspondance  de  Fénelon.  Le  jeune  duc  de  Mortemart  ne  parait 
pas  avoir  mené  une  conduite  exemplaire,  di^jne  de  sa  vertueuse 
mère. 

4.  CR.  C.  VII.  p.  348.  —  Cf.  aussi  VIII.  ]).  58,,. 
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les  sujets  des  quelques  lettres  que  nous  avons  de 
Fénelon  à  la  duchesse  deMortemart.  Cette  àme  délicate 
ne  se  contentait  pas  d'une  vertu  moyenne,  elle  voulait 
une  perfection  impossible  ici-bas.  Le  pieux  archevêque 
lui  apprend  à  se  supporter,  à  corriger  ses  défauts  sans 
trouble,  à  vivre  confiante  dans  la  bonté  de  Dieu  qui  se 
contente  de  nos  désirs  et  de  notre  amour. 


Parmi  les  membres  de  la  famille  Colbert,  nous  ne  de- 
vons pas  omettre  le  fils  aine,  le  marquis  de  Seignelay, 
secrétaire  d'État  de  la  marine.  Fénelon  lui  envoyait  ses 
rapports  au  cours  de  ses  missions  en  Saintonge.  Sa 
santé,  affaiblie  par  les  plaisirs,  ne  put  supporter  les  fati- 
gues du  travail  énorme  que  lui  donnait  sa  charge  ;  il 
mourut  jeune  encore,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans. 

Les  prières  de  ses  sœurs,  leur  exemple  et  la  sérénité 
de  leur  vie  touchèrent  l'àme  de  cet  homme,  tout  en- 
gourdie et  oublieuse  de  Dieu.  Il  s'adressa  à  Fénelon 
pour  l'aider  à  réformer  sa  conduite.  Ce  n'est  plus  le 
missionnaire  qui,  timidement,  objecte  quelque  difficulté 
aux  ordres  sévères  et  impolitiques  du  ministre,  le  prêtre 
est  devenu  le  guide  et  le  maître  de  cette  âme  malade, 
attristée,  aux  confins  de  la  vie. 

Ce  changement  d'attitude  n'a  rien  qui  puisse  nous 
surprendre.  Nous  voyons  tous  les  jours  la  contre- 
partie. Un  médecin,  à  genoux  et  tremblant  le  matin 
aux  pieds  du  prêtre,  attentif  à  ses  conseils  et  à  ses 
avis,  le  soir  donner  des  ordres  au  confesseur,  taillant 
dans  le  vif,  s'il  est  besoin,  et  exigeant  une  obéis- 
sance passive.  Dans  les  affaires  de  conscience,  Fénelon 
prêtre  est  supérieur  au  ministre  Seignelay  ;  le  prê- 
tre est  plus  haut  que  les  rois,  il  domine  les  anges  ; 
il  ne  "faut  pas  l'oublier,  le  prêtre  est  un  autre  Christ. 
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Fénelon  parle  à  ce  malade  le  langage  d'un  directeur 
sûr  de  sa  doctrine,  et  il  le  fait  avec  une  franchise  salu- 
taire. Il  frappe,  mais  c'est  pour  guérir  ;  il  secoue  cet 
homme  endormi,  mais  c'est  pour  faire  tomber  les  écailles 
qui  lui  cachent  la  lumière  du  jour  ;  il  ranime  cette  àme 
à  demi-morte  en  lui  disant  la  douceur  de  l'amour,  la 
bonté  de  Dieu  et  la  gloire  du  ciel. 

Le  directeur  fait  son  devoir  tout  entier;  il  a  des  pa- 
roles menaçantes  ;  il  montre  à  ce  puissant  de  la  terre 
la  faiblesse  de  l'homme,  le  néant  des  ambitions  mon- 
daines, les  terribles  leçons  de  Dieu  :  «  Rien  n'est  meil- 
leur que  de  vous  défier  de  vous-même.  C'est  le  fruit 
que  vous  devez  tirer  de  vos  chutes.  C'est  pour  vous 
humilier  que  Dieu  a  permis  qu'elles  aient  été  si  fréquentes, 
si  longues,  si  profondes  ;  et  après  tant  de  grâces  reçues 
autrefois,  vous  aviez  plus  de  besoin  qu'un  autre  de  tom- 
ber de  bien  haut,  parce  qu'il  faut  abaisser  votre  hauteur 
qui  est  extrême  et  écraser  votre  orgueil  qui  se  relèverait 
toujours.  Mais  la  défiance  de  vous-même  ne  doit  pas 
diminuer  la  confiance  en  Dieu  (i).  » 

Dieu  <i  vous  humilie  en  vous  instruisant.  D'ailleurs, 
il  vous  tient  dans  un  état  d'impuissance  qui  renverse 
tous  les  projets  de  votre  ambition.  Toutes  ces  hautes 
pensées,  dont  vous  aviez  nourri  votre  cœur  depuis  si 
longtemps,  s'évanouissent.  Votre  sagesse  est  con- 
fondue (2)...  Il  ne  vous  reste  donc,  ou  que  de  retomber 
dans  un  affreux  désespoir,  dans  l'abîme  de  l'iniquité, 
livré  à  vous-même,  au  monde  insensé  et  à  tous  vos 
tyranniques  désirs,  ou  de  vous  abandonner  sans  ré- 
serve au  Père  des  miséricordes  (3)  ».  Voilà  les  phrases 
qu'on  trouve  trop  dures  dans  la  bouche  d'un  di- 
recteur ;  elles  rappellent  les  imprécations  des  pro- 
phètes d'Israël.  On  ne  saurait  juger  un  auteur  par  deux 

I.  Œ.  C,  \'ll,  p.  204.  —  2.  Ibid.,  p.  2<)(».  —  ;,.  Ibid.,  p.  zoi. 
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OU  trois  phrases,  extraites  de  toute  une  correspondance 
et  séparées  de  leur  contexte.  C'est  de  la  mauvaise  cri- 
tique. 

Nous  voudrions  pouvoir  transcrire  toute  la  lettre  dans 
laquelle  se  trouve  la  dernière  citation.  Elle  est  admirable 
de  dignité  sacerdotale,  de  ton  grave,  d'émotion  pro- 
fonde et  communicative  (  i  ). 

Fénelon  rappelle  au  ministre  Seignelay  que  le  cœur 
de  l'homme  ne  doit  pas  rester  partagé  entre  le  monde 
et  Dieu.  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres. 

Il  faut  choisir  :  «  Il  faut  que  votre  cœur  soit  rempli  ou 
de  Dieu  ou  du  monde.  S'il  l'est  du  monde,  le  monde  vous 
rentraînera  insensiblement,  et  peut-être,  tout  à  coup, 
dans  le  fond  de  l'abîme.  S'il  l'est  de  Dieu,  Dieu  ne  vous 
souffrira  point  dans  une  lâche  tiédeur  ;  votre  conscience 
vous  pressera  ;  vous  goûterez  le  recueillement  ;  les 
choses  qui  vous  ont  charmé  vous  paraîtront  vaines 
et  frivoles  ;  vous  sentirez  au  dedans  de  vous  une 
puissance  à  laquelle  il  faudra  que  tout  cède  peu  à  peu  ; 
en  un  mot,  vous  ne  serez  point  à  Dieu  à  demi.  Si  vous 
cherchez,  par  de  faux  tempéraments,  à  partager  votre 
cœur,  Dieu,  qui  est  jaloux,  rejettera  avec  horreur  ce 
partage  injurieux  qui  le  met  en  concurrence  avec  la 
créature,  c'est-à-dire  avec  le  néant  même.  Il  ne  vous 
reste  donc  ou  que  de  retomber  par  un  aifreux  désespoir 
dans  l'abîme  de  l'iniquité,  livré  à  vous-même,  au  monde 
insensé  et  à  tous  vos  tyranniques  désirs,  ou  de  vous  aban- 
donner sans  réserve  au  Père  des  miséricordes  et  au  Dieu 
de  toute  consolation  qui  vous  tend  les  bras  malgré  vos 
ingratitudes.  »  Nous  croyons  comprendre  que  l'effet  de 
cette  dernière  phrase  n'est  pas  la  même,  présentée  ainsi 
dans  le  développement  de  la  pensée,  et  comme  conclu- 
sion. Puis  Fénelon  fait  parler  le  monde  et  Dieu  ;  rien  de 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  202. 
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plus  saisissant  que  ce  parallèle.  Le  directeur  ne  cache 
pas  les  déchirements  de  cœur  que  les  passions  font 
sentir,  avant  d'être  bien  étouffées.  «  Quoi  donc!  di- 
ront-elles, vous  nous  dites  un  éternel  adieu!  Vous  ne 
nous  verrez  plus  !  et  toute  votre  vie  ne  sera  plus  que 
gêne  et  que  tristesse  (i).  »  Mais  Dieu  parlera  à  son  tour  : 
«  Il  vous  fera  sentir  la  joie  d'une  conscience  purifiée,  la 
paix  d'une  àme  que  Dieu  réconcilie  avec  lui,  et  la  liberté 
de  ses  vrais  enfants.  Vous  n'aurez  plus  de  ces  plaisirs 
funestes  qui  enivrent  l'àme,  qui  lui  font  oublier  son 
malheur  à  force  de  l'étourdir  ;  mais  vous  aurez  ce  calme 
intérieur  et  ce  témoignage  consolant  qui  soutient  contre 
toutes  les  peines...  Vous  aimerez  tout  ce  que  vous  ferez, 
puisque  vous  aimerez  la  volonté  de  Dieu  qui  vous  y  dé- 
terminera ;  vous  ne  voudrez  plus  aucune  des  choses  que 
Dieu  ne  vous  donnera  point  ;  vous  porterez  dans  votre 
cœur  une  source  inépuisable  de  consolation  et  d'espé- 
rance contre  tous  les  maux  de  la  vie.  Ainsi,  les  maux  se 
changeront  en  biens  ;  les  maladies,  les  contradictions, 
les  travaux  épineux,  la  mort  même,  tout  deviendra 
bon,  car  tout  se  tourne  à  bien,  comme  dit  saint  Paul, 
pour  ceux  qui  aiment  Dieu.  »  11  ajoutait,  en  terminant 
cette  partie  de  sa  lettre,  ces  paroles  pleines  de  la 
majesté  divine  et  de  l'éloquence  enflammée  des  pro- 
phètes :  «  Eh!  pourquoi  ne  l'aimeriez-vouspas,  puisqu'il 
vous  aime  tant?  Avez-vous  trouvé  quelque  chose  déplus 
doux  à  aimer  et  de  plus  digne  de  votre  amour  ?  Le  fan- 
tôme du  monde  va  s'évanouir;  cette  vaine  décoration 
disparaîtra  bientôt;  l'heure  vient,  elle  approche,  la  voilà 
cjui  s'avance,  nous  y  touchons  déjà,  le  charme  se  rompt, 
nos  yeux  vont  s'ouvrir  ;  nous  ne  verrons  plus  que  l'éter- 
nelle  vérité.  Dieu  jugera  sa  créature  ingrate.  Tous  ces 
insensés  qui  passent  pour  sages  seront  convaincus  de 

1.  .i.iiiii  AuLjustin,  Confessions,  liv.  \'III,  ih.   Il,  n.  lu. 
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folie  ;  mais  nous  qui  aurons  connu  et  goûté  le  nom  de 
Dieu,  nous  laisserons-nous  envelopper  dans  cette 
condamnation  ?  » 

La  lettre  se  fait  pratique  ;  Fénelon  apprend  à  Sei- 
gnelay  à  aimer  Dieu,  à  prier.  C'est  le  même  bon  sens 
que  nous  avons  remarqué  si  souvent.  Il  le  met  en  garde 
contre  cet  amour  sensible.  «  Si  Dieu  vous  donne  ce 
goût  pour  vous  faciliter  les  commencements  de  votre 
retour,  il  faut  le  recevoir,  car  il  sait  mieux  que  nous 
ce  qu'il  nous  faut.  Mais  s'il  ne  vous  le  donne  point, 
n'en  soyez  pas  en  peine  ;  car  le  vrai  et  pur  amour  de 
Dieu  consiste  souvent  dans  une  volonté  sèche  et  ferme 
de  lui  sacrifier  tout.  »  La  prière  doit  être  «  simple, 
beaucoup  du  cœur,  très  peu  de  l'esprit;  des  réflexions 
simples,  sensibles  et  courtes,  des  sentiments  naïfs  avec 
Dieu,  sans  s'exciter  à  beaucoup  d'actes  dont  on  n'aurait 
pas  le  goût  » .  Les  distractions  ne  doivent  point  étonner  : 
a  Toutes  les  fois  que  votre  attention  se  relâche,  reprenez 
le  livre  et  ne  vous  inquiétez  pas  ;  l'inquiétude  sur  les 
distractions  est  la  distraction  la  plus  dangereuse.  » 
Il  dira  même  que  a  s'impatienter  contre  son  impatience, 
c'est  envenimer  sa  plaie  (i)  ». 

Toutes  ces  lettres  à  Seignelay  sont  du  meilleur 
Fénelon  ;  si  l'on  veut  trouver  dans  certaine  correspon- 
dance un  peu  de  subtilité,  ici,  il  n'y  a  rien  de  tout  cela  ; 
c'est  vrai,  digne,  juste.  Il  écarte  ces  dévotions  «  timides, 
exagérées,  où  l'on  croit  que  Dieu  ne  pardonne  rien  ». 
II  demande  des  lectures  et  des  prières  «  très  courtes  », 
car  il  faut  ménager  dans  un  malade  «  l'esprit  »  et  «  le 
corps  ».  Il  l'encourage  à  suivre  droit  son  chemin,  sans 
s'occuper  des  critiques  du  monde,  à  ne  pas  rougir  de 
l'Évangile.  «  Dieu  portera  le  fardeau  pour  vous,  et  son 
ange  aura  soin  que  vous  ne  heurtiez  pas  même  du  pied 

I.    Œ.  C   VII,  p.  212. 
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contre  les  pierres  semées  dans  votre  chemin.  »  Ne 
rien  faire  d'éclatant;  «  il  n'est  pas  question  de  prêcher, 
ni  de  baisser  les  yeux,  mais  il  s'agit  de  se  taire,  de 
tourner  ailleurs  la  conversation,  de  ne  témoigner  nulle 
lâche  complaisance  pour  le  mal,  de  ne  jamais  rire  d'une 
raillerie  libertine,  » 

A  ce  malade   cloué  sur  un  lit  de  douleur,   il  parle 
de  la  croix  avec  une  délicatesse  sans  exemple.  «  Quel 
bonheur  de  faire  une  pénitence  que  vous  n'avez  point 
choisie  et  que  Dieu  vous  impose  lui-même...  Dieu  vous 
renverse,  comme  il  renversa  saint   Paul  aux  portes  de 
Damas,  et  il  vous  dit  au  fond  du  cœur  :  Il  vous  est  dur 
de  regimber  contre  l'aiguillon.  Pourquoi  me  persécutez- 
vous?  Après  cela,  Monsieur,  douterez-vous  qu'il  ne  vous 
aime?  S'il  ne  vous  aimait,  pourquoi  ne  vous  aurait-il 
pas  abandonné  aux  désirs  de  votre   cœur  (i)?...    Les 
croix  sont  elles-mêmes  propres  à  nous  tenir  dans  la  fré- 
quente présence  de  Dieu.   Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel 
quand  on  souffre,  que  de  chercher  du  soulagement?... 
Quand  vos  maux  vous  pressent,  vous  envoyez  chercher 
les  médecins  et  les  personnes  de  votre  famille  que  vous 
croyez  les  plus  propres  à  vous  soutenir  :  appelez  de 
même  à  votre  secours  le  médecin  d'en   haut,  qui  peut 
d'autant  mieux  connaître  et  guérir  vos  maux,  que  c'est 
lui  qui  les  a  faits  par  miséricorde...  Il  est  toujours  prêt 
à  nous  entendre,  il  sait  mieux  que  nous-mêmes  tout  ce 
que  nous  souffrons.  C'est  lui  qui  nous  fait  souffrir  parce 
qu'il  veut  nous  épargner  d'autres  souffrances  éternelles 
que  nous  méritions  (2).  » 

Il  est  touchant  de  voir  ce  prêtre  consoler  cet  homme 
et  le  préparer  à  quitter  le  monde,  en  lui  montrant  un  ciel 
plus  beau  que  toutes  les  plus  nobles  clartés  d'ici-bas. 
Un  ministre  de  Louis  XIV,  encore  revêtu  de  sa  puis- 

I.  (Iv.  C\    vil,  |>.  :;i().  —2.  Ibid.,  p.  zw. 
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sance,  écoute  les  graves  avis,  les  sévères  conseils,  les 
rudes  reproches  d'un  prêtre.  Il  fallait  l'union  du  carac- 
tère et  de  la  volonté  dans  le  ministre,  la  délicatesse  et 
l'onction  pénétrante  dans  le  prêtre  ;  l'amour  de  l'un 
pour  la  rénovation  d'une  àme  devait  égaler  le  désir  de 
l'autre  pour  percer  les  nuag-es  qui  le  séparaient  des 
splendeurs  célestes. 


CHAPITRE  IV 
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L'éducation  d'un  enfant  du  peuple,  d'un  fds  de 
famille  est  une  g-rave  question.  Demain,  celui-ci  succé- 
dera à  son  père  dans  Tadministration  de  ses  biens  et 
jouira  peut-être  de  son  influencedansles  affaires  du  pays; 
celui-là  se  verra  libre  dans  sa  grande  patrie,  et  l'on  sait 
trop  que  le  premier  usag-e  de  la  liberté  est  souvent  d'en 
abuser.  L'éducation  d'un  roi  de  France  est  d'une  haute 
importance.  De  cet  homme,  pétri  comme  ses  sujets  de 
chair  et  d'os,  animé  comme  eux  d'un  souffle  divin  qui 
lui  donne  la  vie,  de  cet  homme  dépend  la  paix  ou  la 
guerre,  le  bonheur  ou  la  ruine,  la  joie  ou  les  larmes  de 
toute  la  nation.  Louis  XIV  le  savait,  et  on  peut  le  féli- 
citer, lui  surtout  dont  l'éducation  avait  été  fort  négligée, 
d'avoir  cherché  et  trouvé  pour  son  fils  et  son  petit-fils, 
des  hommes  dignes  de  la  mission  d'élever  et  d'instruire 
des  fils  de  roi.  A  côté  du  grand  Dauphin,  il  place  Mon- 
tausier  et  Bossuet;  quand  le  duc  de  Bourgogne  est  à 
peine  âgé  de  sept  ans,  il  choisit  pour  lui  le  duc  de  Beau- 
villiers,  la  vertu  même,  et  Fénelon,  la  piété  même. 
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Il  ne  nous  reste  rien  du  duc  de  Bourgogne  que  son 
éducation.  La  mort,  deux  fois  cruelle,  frappa  le  père  et 
le  fils  à  un  an  de  distance  et  la  France  se  réveilla  un 
jour  avec  Louis  XV!  Qu'eiit  été  la  France  avec  le  duc 
de  Bourgogne  roi?  qui  pourrait  le  dire?  Le  jeune 
Joas  élevé  dans  le  temple  devint  prévaricateur.  Le 
trône  donne  des  vertiges  comme  toutes  les  grandeurs. 
Toutefois,  il  est  bien  permis,  après  nos  multiples  et  san- 
glantes révolutions  qui  épuisent  la  patrie  et  l'en- 
traînent dans  l'anarchie  civile  ou  militaire,  il  est  permis 
de  nous  attendrir  sur  cet  enfant  sur  qui  reposaient  tant 
d'espérances,  tant  de  complaisances,  tant  d'avenir  ;  qui 
nous  eût  épargné,  s'il  eût  vécu,  le  régent  et  Louis  XV, 
le  vice  et  la  débauche,  les  courtisanes  et  le  reste  ;  qui 
nous  eût  ménagé  des  réformes  devenues  nécessaires  ; 
qui  eût  assis  sur  le  trône  la  piété  et  la  foi.  Dieu  et  la 
charité. 

Cet  enfant  fut  le  chef-d'œuvre  de  Fénelon. 

Le  duc  de  Bourgogne  était  le  petit-fds  de  Louis  XIV, 
le  fils  du  dauphin  Louis. 

Tous  les  historiens  reproduisent  le  portrait  du  royal 
élève  peint  par  Saint-Simon  :  M.  le  duc  de  Bourgogne 
«  naquit  terrible,  et  sa  première  jeunesse  fit  trembler. 
Dur  et  colère  jusqu'aux  derniers  emportements  et 
jusque  contre  les  choses  inanimées,  impétueux  avec 
fureur,  incapable  de  souffrir  la  moindre  résistance, 
môme  des  choses  et  des  éléments,  sans  entrer  dans  des 
fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne  se  rompît  dans  son 
corps  (c'est  ce  dont  j'ai  été  souvent  témoin).  Opiniâtre 
à  l'excès,  passionné  pour  tous  les  plaisirs,  la  bonne 
chère,  la  chasse  avec  fureur,  la  musi(]ue  avec  une  sorte 
de  ravissement,  et  le  jeu  encore,  où  il  ne  pouvait  sup- 
porter d'être  vaincu,  et  où  le  danger  avec  lui  était 
extrême  ;  enfin  livré  à  toutes  les  passions  et  transporté 
de  tous  les  plaisirs  ;  souvent  farouche,   naturellement 
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porté  à  la  cruauté  barbare  en  railleries,  saisissant  les 
ridicules  avec  une  justesse  qui  assommait.  De  la  hauteur 
des  cieux,  il  ne  regardait  les  hommes  que  comme  des 
atomes  avec  qui  il  n'avait  aucune  ressemblance,  quels 
qu'ils  fussent...  L'esprit,  la  pénétration  brillaient  en  lui 
de  toutes  parts.  Jusque  dans  ses  fureurs,  ses  réponses 
étonnaient  ;  ses  raisonnements  tendaient  toujours  au 
juste  et  au  profond,  même  dans  ses  emportements (i).  » 
Pour  finir,  il  avait  une  figure  agréable,  un  regard 
plein  d'intelligence,  un  fin  et  charmant  sourire. 

Fénelon  comprit  admirablement  tout  ce  qu'il  y  avait 
à  craindre  d'une  semblable  nature,  mais  aussi  tout  ce  qu'il 
avait  à  espérer  d'un  esprit  si  original  et  d'une  âme  si 
énergique  :  il  aborda  son  redoutable  et  séduisant  élève, 
armé  d'une  méthode  qu'il  avait  longtemps  méditée, 
savamment  préparée  et  qui  devait  produire  de  merveil- 
leux résultats.  Il  se  prescrivit  une  règ-le  capitale[  «  celle 
d'observer  à  chaque  moment  le  caractère  du  jeune 
prince,  de  suivre,  avec  une  attention  calme  et  patiente, 
toutes  les  variations  et  tous  les  écarts  de  ce  tempéra- 
ment fougueux,  et  de  faire  toujours  ressortir  la  leçon  de 
la  faute  même.  Une  pareille  éducation  devait  être  en 
action  bien  plus  qu'en  instruction;  l'élève  ne  pouvait 
jamais  prévoir  la  leçon  qui  l'attendait,  parce  qu'il  ne  pou- 
vait prévoir  lui-même  les  torts  dont  il  se  rendrait  cou- 
pable par  l'emportement  de  son  humeur.  Aussi,  les  avis  et 
les  reproches  étaient  toujours  le  résultat  nécessaire  et 
naturel  des  excès  auxquels  il  s'était  abandonné  (2).  »     I 

Rien  ne  fut  négligé  pour  mener  à  bien  cette  éduca- 
tion, si  importante  à  l'Etat.  Le  gouverneur  et  le  précep- 
teur s'y  donnèrent  tout  entiers,  et  ceux  qu'ils  s'étaient 
adjoints  pour  les  aider  dans  leur  tâche,  l'abbé  Fleury, 
MM.  de  Langeron,  de  Beaumont,  Dupuy  et  de  l'Echelle, 

1.  Saint-Simon,  VI,  p.  239.  Lire  la  suite. 

2.  De  Bausset,  liv.  I. 
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ne  ménagèrent  ni  leur  temps,  ni  leurs  peines.  On  vint  à 
bout  de  ce  qu'il  y  avait  de  physique  dans  les  colères  de 
l'enfant,  par  un  régime  dur,  presque  austère.  Lorsque  le 
jeune  prince  se  livre  à  ses  trop  fréquents  accès  de  colère, 
le  gouverneur,  le  précepteur,  tous  les  officiers  et  tous 
les  domestiques  de  la  maison  se  concertent  sans  affec- 
tation pour  observer  avec  lui  le  plus  profond  silence. 
On  évite  de  répondre  à  ses  questions,  on  le  sert  en  dé- 
tournant les  regards,  on  lui  retire  ses  livres,  on  l'aban- 
donne à  lui-même.  Bientôt,  il  est  frappé  de  cet  abandon, 
il  se  reproche  sa  conduite  et  il  vient  se  jeter  aux  pieds 
de  Fénelon  qui  le  console.  C'était  tout  ce  que  désirait 
l'habile  précepteur. 

Il  fallait  surtout  gagner  l'affection  du  jeune  prince. 
«  Une  âme,  menée  par  la  crainte,  en  est  toujours  plus 
faible.  »  Le  mot  est  de  Fénelon.  Ce  qui  manquait  au 
duc  de  Bourgogne,  impétueux  et  tendre,  c'était 
l'expansion.  Elevé  au  milieu  de  la  froide  étiquette 
de  la  Cour,  il  ne  trouvait  autour  de  lui  aucune  de 
ces  chaudes  affections,  dont  l'enfance  a  un  besoin  si 
impérieux  ;  sans  mère  pour  le  comprendre,  à  peine  aimé 
par  un  père  engourdi  et  peu  intelligent,  caressé  de 
temps  en  temps  par  un  grand-père  entouré  d'une 
auréole  qui  tenait  chacun  à  distance,  le  pauvre  enfant 
royal  eût  vécu  sans  trouver  un  appui  véritable,  si  Féne- 
lon n'eût  compris  que  le  vrai  moyen  de  le  vaincre 
était  de  l'aimer. 

D'un    autre   côté,    il    ne   fallait   pas    laisser    mettre 

son  autorité  en  question,   surtout   avec   un   caractère 

aussi  violent  ;  aussi  Fénelon  développa  une  singulière 

énergie  dans  la  volonté  de  se  faire  respecter.  «  Le  plus 

:  sûr  moyen  de  maîtriser  l'enfance  est  de  l'aimer  et  de  ne 

[la  craindre  point,  de  se  dévouer  sans  s'asservir  (  ih  » 

I.  Ciriizcz,  Lit! c rature  fia)! çaise,  II,  p.  200. 
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Les  enfants  ont  une  stratégie,  pleine  d'artifices,  que  le 
sang-froid  peut  seul  déjouer  :  céder  avec  mollesse  ou 
résister  avec  emportement,  c'est  se  trahir  également  à 
ces  petits  regards  pénétrants  et  impitoyables.  -Il  faut 
avec  eux  du  caractère  et  de  l'àme,  de  l'àme  pour  les 
attirer,  du  caractère  pour  les  dominer. 

Toutes  ces  qualités  de  l'affection,  Fénelon  les  possé- 
dait dans  un  rapport  plein  d'harmonie  ;  il  s'en  servit 
pour  prendre  sur  son  élève  l'ascendant  nécessaire.  C'est 
merveille  de  voir  comme  il  arrive  ainsi  à  conduire  le 
duc  de  Bourgogne  par  l'affection  et  par  la  raison,  à 
étouffer  les  germes  de  ses  vices,  à  développer  les 
facultés  heureuses  de  son  cœur,  à  mêler  les  deux  exis- 
tences du  maître  et  du  disciple  au  point  de  n'en  plus 
faire  qu'une,  d'habituer  d'abord  l'enfant  et  ensuite  le 
jeune  homme  à  ne  sentir  et  à  ne  vivre  que  dans  son  pré- 
cepteur. 

Il  y  avait  pa^^fois,  entre  le  maître  et  l'élève,  des  scènes 
violentes.  Un  jour,  le  duc  de  Bourgogne  répond  à  une 
réprimande  de  Fénelon  par  ce  mot  impertinent:  «  Non", 
non.  Monsieur,  je  sais  ce  que  je  suis  et  qui  vous  êtes.  » 
Fénelon  ne  dit  pas  un  mot,  puis  il  affecta  de  ne  plus 
lui  parler  de  la  journée.  Le  lendemain  matin,  l'abbé 
entra  chez  lui,  et  lui  adressant  la  parole  avec  une  gra- 
vité froide  et  respectueuse  :  «  Je  ne  sais.  Monsieur, 
si  vous  vous  rappelez  ce  que  vous  m'avez  dit  hier  : 
que  vous  saviez  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  je  suis  ; 
il  est  de  mon  devoir  de  vous  apprendre  que  vous 
ignorez  l'un  et  l'autre.  Vous  comprenez  assez  qu'il 
n'est  pas  ici  question  de  la  naissance,  qui  n'ajoute 
rien  à  votre  mérite  personnel.  Vous  ne  sauriez  dou- 
ter que  je  suis  au-dessus  de  vous  par  les  lumières 
et  les  connaissances.  Quant  à  l'autorité,  vous  n'en 
avez  aucune  sur  moi,  et  je  l'ai  moi-même,  au  con- 
traire, pleine   et  entière  sur  vous.  Le  roi  et  Monsei- 
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gneur  vous  l'ont  dit  assez  souvent.  Vous  croyez 
peut-être  que  je  m'estime  fort  heureux  d'être  pourvu 
de  l'emploi  que  j'exerce  auprès  de  vous  ;  désabusez- 
vous,  Monsieur  ;  et  afin  que  vous  n'en  doutiez  pas,  je 
vais  vous  conduire  chez  Sa  Majesté,  pour  la  supplier 
de  vous  nommer  un  autre  précepteur,  dont  je  souhaite 
que  les  soins  soient  plus  heureux  que  les  miens.  »  Fé- 
nelon  allait  se  retirer.  «  Ah  !  Monsieur,  s'écria  le  duc 
de  Bourg-Qone,  je  suis  désespéré  de  ce  qui  s'est  passé 
hier.  Je  vous  promets  que  vous  serez  content  de  moi, 
mais  promettez -moi  de  rester.  »  Fénelon  attendit 
quelque  temps  encore,  et  céda  quand  il  vit  les  heureux 
effetsdesonavertissement.il  ne  faut  jamais  être  dur. 
Il  faut  une  affection  forte. 

Le  pauvre  enfant  luttait  du  reste  avec  une  énergie 
touchante  ;  il  signait  des  engagements  d'honneur  d'obéir 
à  ses  maîtres.  «Je  promets,  foi  de  prince,  à  AI.  l'abbé 
de  Fénelon,  de  faire  sur-le-champ  ce  qu'4l  m'ordonnera 
et  de  lui  obéir  dans  le  moment  qu'il  me  défendra  quel- 
que chose,  et,  si  j'y  manque,  je  me  soumets  à  toutes 
sortes  de  punitions  et  de  déshonneur. 

«  Fait  à  Versailles,  le  29  novembre  1689.  » 

Dans  cette  lutte  entre  la  nature  et  l'intelligence, 
Fénelon  savait  bien  que  la  piété  seule  pouvait  assurer 
un  résultat  définitif.  Chez  tous  les  hommes,  la  reli- 
gion peut  seule  donner  au  caractère  la  force  néces- 
saire pour  se  dominer  ;  chez  un  prince,  elle  est  l'unique 
frein  capable  d'arrêter  la  violence  des  penchants 
naturels  qui  ne  trouvent  partout  que  flatteries  et  com- 
plaisances. 

Le  duc  de  Bourgogne,  guidé  par  son  pieux  précep- 
teur, devint  en  peu  de  temps  si  fidèle  à  la  grâce,  qu'il 
fit  l'admiration  de  cette  Cour  de  Versailles,  cependant 
si  frivole.  «  Les  premiers  jours  du  printemps,  a  dit 
Vauvenargues,  ont  moins  de  grâce  que  la  vertu  nais- 
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santé  d'un  jeune  homme  (i  i.  »  L'idée  de  la  grandeur  de 
Dieu  se  grava  profondément  dans  son  àme. 

Un  jour,  raconte  Fénelon,  il  voulait  cacher  ce  qu'il 
avait  fait  ;  a  je  le  pressai  de  me  dire  la  vérité  devant 
Dieu.  Alors  il  se  mit  en  grande  colère  et  il  s'écria  :  «  Pour- 
«  quoi  me  le  demandez-vous  devant  Dieu  ?  Hé  bien  ! 
a  puisque  vous  me  le  demandez  ainsi ,  je  ne  puis  pas  vous 
«  désavouer  que  j'ai  fait  telle  chose.  »  Il  était  comme  hors 
de  lui  par  l'excès  de  la  colère,  et  cependant  la  religion 
le  dominait  tellement,  qu'elle  lui  arrachait  un  aveu  si 
pénible.  » 

Fénelon  l'avait  accoutumé  sans  fatigue  à  tous  les  petits 
exercices  de  piété  :  prières,  oraisons,  examens  de  cons- 
cience. Cet  adolescent  de  quinze  ans,' agenouillé  dans 
la  chapelle  de  Versailles,  il  demandait  au  Roi  des  Rois 
de  se  corriger  de  ses  défauts  et  de  bénir  le  roi,  son 
grand-père.  Dans  le  silence,  il  offrait  son  cœur  à  Dieu 
et  sa  prière  était  agréable  au  Très-Haut.  L'historien, 
qui  nous  a  si  bien  renseigné  sur  les  défauts  du  jeune 
prince,  fut  si  frappé  de  ce  changement  soudain,  qu'il  en 
voit  la  cause  dans  la  seule  religion  :  «  En  très  peu  de 
temps,  dit  Saint-Simon,  la  dévotion  et  la  grâce  en  firent 
un  autre  homme  et  changèrent  tant  et  de  si  redoutables 
défauts  en  vertus  parfaitement  contraires.  De  cet  abime 
sortit  un  prince  affable,  doux,  humain,  modéré,  patient, 
modeste,  humble  et  austère  pour  soi,  tout  appliqué  à 
ses  obligations  et  les  comprenant  immenses,  il  ne  pensa 
plus  qu'à  allier  les  devoirs  de  fils  et  de  sujet  à  ceux 
auxquels  il  se  voyait  destiné  (2).  »| 

Admirable  précepteur,  Fénelon  fut  encore  un  pro- 
fesseur remarquable.  Passionné  pour  la  beauté  littéraire, 


1.  L'allocution,  prononcée  à  la  première  communion  du  duc  de  Bour- 
gog-ne  par  Fénelon,  est  conservée  à  la  Bibliothèque  du  séminaire  Saint- 
Sulpice,  section  des  manuscrits. 

2.  Saint-Simon,  VI,  p.  240. 
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il  s'efforça  de  faire  passer  dans  l'esprit  du  duc  de  Bour- 
gogne  un  peu  de  ce  goût  pour  les  lettres,  qui  ne  le  quitta 
jamais  et  réussit.  Le  «  petit  prince  »,  comme  Fénelon 
l'appelait  dans  l'intimité,  reçut  une  forte  éducation 
classique.  Nous  avons  un  reflet  de  ce  qu'étaient  les 
leçons  de  ce  grand  et  charmant  esprit,  dans  les 
Fables,  les  Dialogues  des  Morts,  et  surtout  dans  le 
Téléfuaque ;  mais  cette  voix  douce  et  pressante,  ces 
yeux  admirables  qui  parlaient  tout  seuls,  cette  phy- 
sionomie si  mobile  et  si  vive,  cette  bouche  sérieuse 
et  souriante  qui  s'entr'ouvrait  comme  pour  laisser 
son  âme  se  répandre  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  toutes 
ces  séductions  ont  disparu  et  l'imagination  seule  peut  y 
suppléer. 

Il  est  facile  de  suivre  dans  les  ouvrages  composés 
pour  l'instruction  du  prince,  la  pensée  secrète  du 
maître.  La  culture  de  l'esprit  ne  prépare  que  la  forma- 
tion du  cœur. 

Personne  ne  mettra  les  Fables  et  les  Dïalogîtes  des 
Morts  au  rang  des  chefs-d'œuvre.  L'auteur  n'a  aucune 
préoccupation  littéraire;  il  ne  veut  que  faire  comprendre 
à  son  élève  quelques-unes  de  ces  vérités  que  les  princes 
ont  de  la  peine  à  se  mettre  dans  l'esprit. 

Le  livre  le  plus  populaire  deFénelon  est  le  Tcléfnaqiie. 
Il  ne  tenta  pas  de  faire  une  œuvre  littéraire  que  les 
Français  pussent  opposer  aux  grandes  épopées  an- 
tiques. Ses  désirs  étaient  plus  simples,  11  voulait  en- 
fermer dans  le  cadre  épique  qu'il  avait  choisi  un  livre 
d'éducation  politique  et  morale.  Quelles  que  soient  les 
beautés  de  ce  livre  original,  le  principal  intérêt  est  dans 
les  conseils  donnés  au  jeune  prince  que  le  trône  attend.^ 
Nous  laissons  de  côté  ici  la  partie  purement  esthétique 
du  Télémaqiie,  pour  mettre  en  lumière  l'idée  du  beau 
moral  dans  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne,  Jous  les, 
devoirs  qui  s'imposent  à  un  fils  de  roi,  l'idéal  sévère 
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qu'il  conçoit  delà  royauté  juste,  pacifique,  bienfaisante, 
maîtresse  de  ses  passions,  dévouée  au  bonheur  de  ses 
sujets.  L'adresse  prodigieuse,  avec  laquelle  Fénelon 
grave  en  traits  ineffaçables  au  fond  du  cœur  de  son  élève, 
«  ces  grandes  maximes,  si  vite  oubliées,  ^que  les  rois 
sont  faits  pour  les  peuples,  et  que  ce  n'est  pas  assez  des 
calculs  ou  des  caprices  d'une  ambition  personnelle, 
ni  de  la  gloire  incertaine  des  armes,  pour  justifier  les 
guerres  ruineuses ,  pour  faire  absoudre  les  guerres 
injustes  (i).  » 

Il  est  aisé  de  reconnaître,  dans  le  jeune  et  bouillant 
Tél&maque,  le  petit-fils  de  Louis  XIV  (2),  dansiVIentûr, 
Fénelon  ;  mais  vouloir  mettre  un  nom  sur  tous  les  per- 
sonnages, c'est  diminuer  le  mérite  du  roman.  A  l'heure 
si  triste  où  tant  d'abus  et  de  fautes  graves  avaient  aigri 
les  esprits,  assombri  les  cœurs,  et  provoquaient  tant  de 
plaintes  contre  le  gouvernement  absolu,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'on  ait  vu,  dans  le  Télémaqtie ,  la  critique  du._ 
inoment  présent,  la  peinture  de  la  situation  politique  et 
morale  du  royaume.  Fénelon,  en  montrant  au  jeune 
prince  le  tableau  des  mauvais  gouvernements,  devenait 
pour  les  mécontents  un  critique  de  Versailles  ;  Ido- 
ménée  devenait  Louis  XIV.  Chanter  une  vertu,  c'est 
médire  du  vice  qui  lui  est  contraire. 
\  a  On  a  essayé,  dit  M.  Crouslé  (3),  *de  contester  ces 
intentions  satiriques  ;  il  les  a  niées  lui-même.  Mais  que 
1  sert  de  nier  ce  qui  est  évident  ?  »  Nous  ne  pouvons  con- 
'  naître  les  intentions  de  Fénelon  que  par  la  révélation 
qu'il  nous  en  a  faite,  et  personne  n'a  le  droit  de  révo- 
quer en  doute  sa  sincérité,  lorsqu'il  dit   au  P.  Le  Tel- 

1.  Gandar,  Lettres,  p.  151.  —  Les  critiques  mettent  en  évidence  les 
cliimères  du  Télémaque.Qni  ne  connaît  1-  chimères  de  Platon?  Elles 
n'ont  pas  fait  cependant  tort  à  son  divin  génie. 

2.  Comparer  le  portrait,  fait  par  Saint-Simon,  que  nous  avons  cité 
et  celui  de  Télémaque  par  Fénelon.  (XIIP  livre.) 

3.  Crouslé,  I,  p.  258. 
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lier  (i)  :j.  Pour  Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse 
où  j'ai  mis  les  principales  instructions  qui  conviennent 
à  un  prince.  Je  l'ai  fait  dans  un  temps  où  j'étais  charmé 
des  marques  de  bonté  et  de  confiance  dont  le  roi  me 
comblait.  Il  aurait  fallu  que  j'eusse  été  non  seulement 
l'homme  le  plus  ingrat,  mais  encore  le  plus  insensé, 
pour  vouloir  faire  des  portraits  satiriques  et  insolents. 
J'ai  horreur  de  la  seule  pensée  d'un  tel  dessein...  Je  n'ai 
jamais  songé  qu'à  amuser  le  duc  de  Bourgogne  et  à 
l'instruire  en  l'amusant,  sans  jamais  vouloir  donner  cet 
ouvrage  au  public.  Tout  le  monde  sait  qu'il  ne  m'a 
échappé  que  par  l'infidélité  d'un  copiste.  » 

L'idéal  du  prince  que  Fénelon  présentait  au  duc  de 
Bourgogne  apparaissait  comme  absolument  contraire 
à  la  conception  que  Louis  XIV  s'en  était  faite.  Mais  qui 
s'en  plaindra?  ce  n'est  pas  nous,  qui  connaissons  l'his- 
toire du  xvm°  siècle. 

Les  principes  généraux  de  morale  cjui  conviennent  à 
tous  les  hommes,  Fénelon  a  soin  de  leur  donner  un  tour 
particulier  qui  convient  aux  rois.  Il  leur  recommande 
de  ne  pas  oublier  que. leur  but  unique  et  essentiel  est 
de  ne  vouloir  l'autorité  et  la  grandeur  pour  eux-mêmes, 
parce  que  cette  recherche  ambitieuse  ne  pourrait  satis- 
faire qu'un  orgueil  tyrannique.  Ils  doivent  rendre  les_ 
hommes  bons  et  heureux.  Que  Télémaque,  quand  il  sera 
roi,  aime  ses  sujets  comme  ses  enfants  ;  qu'il  exerce  la 
justice  en  faveur  du  pauvre  contre  le  riche,  qu'il  déteste 
la  flatterie  ;  qu'il  fuie,  comme  le  plus  grand  des  fléaux, 
cette  maladie  des  rois  qui  fait  mourir  les  peuples,  l'am- 
bition ;  qu'il  évite  toute  guerre,  qui  ne  soit  pas  néces- 
saire et  légitime  ;  cju'il  soit  fort  pour  repousser  un  voisin 
dangereux  ;  qu'il  observe  toujours  les  lois  de  la  clémence 
et  de  l'humanité  :  «  Il  ne  croira  pas  que  tous  les  moyens 
sont  l)ons  pour  s'assurer  la  victoire  ;  il  triomphera  non 

1.  Œ.  C,  vil,  p.  ()()5. 
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par  le  mensonge  ni  l.i  fraude,  mais  par  la  valeur...  ;  il  ne 
fera  aux  ennemis  que  les  maux  nécessaires  pour  se 
garantir  de  ceux  qu'ils  lui  préparent,  et  les  réduire  à 
une  juste  paix  ;  se  souvenant  que  ses  ennemis  sont  tou- 
jours hommes,  s'il  est  lui-même  vraiment  homme,  il  aura 
pitié  des  vaincus  (i).  » 

^Fénelon  couronne  ces  nobles  enseignements,  en  appe- 
lant au  secours  de  l'excellente  morale  qu'il  prêche  à  son 
disciple,  la  crainte  d'une  force  supérieure  à  la  sienne,  le 
respect  de  la  divinité,  la  croyance  à  une  vie  future, 
l'image  de  la  béatitude  des  justes  dans  le  ciel  et  des 
peines  réservégs.  aux  méchants  dans  les  enfers.  Il  faut 
y  chercher  le  secours  si  neuf  et  si  grand  que  donne 
à  Fénelon  le  christianisme.  «  Rien  n'est  plus  philoso- 
phique et  plus  terrible  que  les  tortures  morales  qu'il 
place  dans  le  cœur  des  coupables,  et,  pour  rendre  ces 
inexprimables  douleurs,  son  style  acquiert  un  degré 
d'énergie  que  l'on  n'attendait  pas  de  lui  et  que  l'on  ne 
trouve  dans  aucun  autre.  Mais  lorsque,  délivré  de  ces 
affreuses  peintures,  il  peut  reposer  sa  douce  et  bien- 
faisante imagination  sur  la  demeure  des  justes,  alors  on 
entend  des  sons  que  la  voix  humaine  n'a  jamais  égalés, 
et  quelque  chose  de  céleste  s'échappe  de  son  âme  enivrée 
de  la  joie  qu'elle  décrit.  Ces  idées-là  sont  absolument 
étrangères  au  génie  antique  ;  c'est  l'extase  de  la  charité 
chrétienne,  c'est  une  religion  toute  d'amour,  interprétée _^ 
par  l'àme  douce,  et  tendre  de  Fénelon  (2).  » 

De  cesjdées  morales  et  religieuses  découlent  les  prin- 
cipes de  gouvernement  et  les  doctrines  politiques.  C'est 
surtout  dans  cette  partie  du  Tcléniaque  que  les  critiques 
ont  remarqué  et  dénoncé  resp;it,j;hinigjique  de  l'auteur. 
Chimérique  comme  Platon,  qui  voyait  l'idéal  du  gouver- 
\^'nement  dans  la  raison,  Fénelon  proclame  que  la  poli- 

1.  Genay,  Etude  stir  le  Télémajuc,  ch.  iv. 

2.  Villemain,  Notice  sur  Fénelon. 

18 


274  FENELON  DIRECTEUR   DE   CONSCIENCE 

tique  doit  être  étroitement  unie  à  la  vertu.  La  vertu  fait 
les  bons  citoyens  et  les  bons  princes,  protège  le  pouvoir 
contre  les  séditions  et  les  crimes,  assure  la  liberté  des 
peuples,  règle  d'une  façon  équitable  et  solide  les 
rapports  entre  les  nations.  Si  les  peuples  et  les  rois 
croient  pouvoir  affranchir  la  politique  de  la  morale, 
les  rois,  esclaves  de  leurs  passions,  rêvent  une  tyrannie 
sans  limite  et  sans  frein;  les  peuples,  courbés  sous  un 
joug  de  fer,  s'abrutissent  dans  la  servitude  ou  méditent 
des  révolutions  violentes. 

Le  professeur  n'abandonna  jamais  la  formation  du 
cœur.  Il  vaut  mieux  avoir  une  bonne  règle  de  conduite 
^  que  de  savoir  calculer  la  parallaxe  du  soleil.  Conscience 
vaut  mieux  que  science.  Il  ne  faut  cependant  rien  exa- 
gérer. Fénelon  savait  la  nécessité  de  l'étude  et  ses 
bienfaits  pour  la  direction  de  la  vie,  comme  pour  en- 
dormir nos  douleurs  ;  il  s'appliqua  par  tous  les  moyens 
à  rendre  l'étude  attrayante.  Le  «  petit  Louis  »  s'en 
souviendra  et,  plus  heureux  que  son  père,  il  reprendra 
ses  livres. 

Il  fait  de  la  métaphysique  et  de  la  morale,  il  compose 
même  quelques  petits  traités.  Ces  passe-temps  valaient 
bien,  je  pense,  pour  l'hygiène  du  corps  et  de  l'àme,  les 
joyeux  bals  de  Versailles  et  les  fêtes  mondaines  sur 
le  bassin  de  Neptune. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'on  cherchât  à  faire  du 
futur  héritier  du  trône  un  homme  de  lettres,  plus  occupe 
de  littérature  que  de  gouvernement.  Tout  en  déve- 
loppant son  esprit,  Fénelon  n'oubliait  pas  qu'avant  tout 
un  prince  doit  être  un  homme  d'action,  aussi  robuste  de, 
corps  que  ferme  de  volonté  (i). 

C'était  un  roi  qu'il   se  proposait  de  former  et  non  un 

1.  Lire  dans  la  correspondance  de  Fi'nelon  (Œ.  C".,  VU,  p.  510)  le 
Règlement  de  vie  des  jeunes  princes,  rédigé  par  le  marquis  de  Lou- 
ville,  d'après  ses  inspirations. 
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savant.  Si  le  duc  de  Bourgogne  s'adonna  plus  qu'il 
n'était  nécessaire  à  des  spéculations  qui  l'éloignaient  de 
ses  devoirs  d'Etat,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  ses  maîtres, 
mais  de  son  ardent  esprit  qui  ne  connaissait  point  de 
mesure  aux  choses  qui  lui  plaisaient. 


Le  duc  de  Bourgogne  avait  quinze  ans,  Fénelon  fut 
nommé  à  l'archevêché  de  Cambrai.  C'était  beau  :  cent 
mille  livres  de  rente,  prince  de  l'Empire,  duc  de  Cambrai  ; 
mais  les  joies  du  cœur  sont  préférables  au  miroitement 
de  la  gloire.  Il  fallait  quitter  Versailles,  non  pas  ces 
colonnes  sculptées,  ces  jardins  fleuris,  ces  lambris  dorés, 
mais  ces  amis  qu'il  préférait  à  tout,  et  surtout  cet  enfant 
royal,  devenu  si  beau,  l'héritier  du  trône,  l'espoir  de  la 
France.  Les  Canons,  alors  comme  aujourd'hui,  per- 
mettaient aux  évêques  de  quitter  leurs  diocèses  trois 
mois  par  an.  Louis  XIV  le  laissant  précepteur  du  duc 
de  Bourgogne,  Fénelon  pourrait  ainsi  venir  à  la  Cour. 
Il  demeura  l'âme  de  ceux  qui  continuèrent  l'éducation 
du  petit-fils  du  roi. 

Puis  vint  un  jour  (j[_6g7),  oii  Fénelon  fut  chassé  :  le 
mot  est  dur,  il  est  tristement  vrai.  Le  duc  de  Bour- 
gogne, pour  sauver  son  maître,  embrassa  les  genoux 
de  Louis  XIV.  Dans  la  tendre  émotion  d'un  cœur  jeune, 
sensible  et  vertueux,  il  offrit,  pour  garant  des  théories 
de  son  pieux  professeur,  la  pureté  des  maximes  que  lui, 
son  disciple,  avait  apprises  à  son  école.  Le  roi  fut 
touché  de  ce  dévouement  naïf  et  généreux,  mais  il  fut 
inflexible.  Quand  on  apprit  au  jeune  prince  que  la 
doctrine  de  Fénelon  était  condamnée  :  «  Celle  qu'il  m'a 
enseignée,  s'écria-t-il,  ne  le  sera  jamais  (i).  » 

i.  Lettre  de  Chantérac  à  l'abbé  de  Beaumont,  18  avril  1699. 
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Après  la  divulgation  du  Télémaque,  Louis  XIV  irrité, 

raya  lui-même  Fénelon  de  la  liste  des    officiers  de  sa 

maison  et  donna  l'ordre  à  la  ])olice  de  surveiller  toutes 

ses  démarches.  Ses  lettres  furent  interceptées  et  enfin  la 

correspondance  entre  le  duc  de  Bourgogne  et  le  maître 

fut  interrompue.  L'âme  aimante  de  Fénelon  fut  brisée 

par  cette  déchirante  séparation.  Et  puis  le  silence  !  plus 

de  nouvelles  de  ce  cher  «   petit  prince  »  !  ne  plus  voir 

ce  doux  regard,  transfiguré  par  le  rayonnement  de  son 

àme  !  ne  plus  entendre  le  son  de  sa  voix  !  L'archevêque 

(^n'assista  même  pas  au  mariage  du  duc  de  Bourgogne 

Vavec  la  jeune  Adélaïde  de  Savoie  !  1698).  Ce  fut  cruel, 

^'et    nous    ne    comprenons    pas    la    raison    d'une   telle 

rigueur.  - 

L'affection  et  la  reconnaissance  du  prince  accom- 
pagnèrent l'illustre  exilé.  Fortis  7ti  mors  dilectio  : 
sentiment  touchant  en  lui-même ,  glorieux  pour  le 
maître,  honorable  pour  l'élève,  et  qui  en  dit  plus  peut- 
être  que  tous  les  éloges  sur  les  mérites  de  Fénelon  et 
-    sur  le  cœur  du  prince. 

Après  un  silence  de  quatre  ans,  le  22  décembre  1701^ 
le  jeune  prince  prit  courage,  et  mit  une  lettre  de  samain_ 
dans  le  paquet  que  les  amis   de  Versailles  trouvaient 
moyen  de  faire  passer  secrètement  à  Cambrai. 

«  Enfin,  mon  cher  archevêque,  je  trouve  une  occasion 
favorable  de  rompre  le  silence  où  j'ai"  demeuré  depuis 
quatre  ans.  J'ai  souffert  bien  des  maux  depuis  ;  mais  un 
des  plus  grands  a  été  celui  de  ne  pouvoir  point  vous 
témoigner  ce  que  je  sentais  pour  vous  pendant  ce  temps, 
et  que  mon  amitié  augmentait  par  vos  malheurs  au  lieu 
d'en  être  refroidie,  je  pense,  avec  un  vrai  plaisir,  au 
temps  où  je;  pourrai  vous  revoir,  mais  je  crains  tiue  ce 
temps  ne  soit  encore  bien  loin.  11  faut  s'en  remettre  à  la 
volonté  de  Dieu,  de  la  miséricorde  ducjucl  je  reçois  tou- 
jours de  nouvelles  grâces.  Je  lui  ai  été  plusieurs  fois  bien 
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infidèle  depuis  c^ue  je  ne  vous  ai  vu  ;  mais  il  m'a  fait 
toujours  la  grâce  de  me  rappeler  à  Lui,  et  je  n'ai,  Dieu 
merci,  point  été  sourd  à  sa  voix.  Depuis  quelque  temps, 
il  me  parait  que  je  me  soutiens  mieux  dans  le  chemin  de 
la  vertu  :  Demandez-lui  la  grâce  de  me  confirmer  dans 
mes  bonnes  résolutions,  et  de  ne  pas  permettre  que  je 
redevienne  son  ennemi,  mais  de  m'enseigner  lui-même 
à  suivre  en  tout  sa  sainte  volonté.  Je  continue  toujours 
à  étudier  tout  seul,  quoique  je  ne  le  fasse  plus  en  forme 
depuis  deux  ans,  et  j'y  ai  plus  de  goût  (]ue  jamais  ;  mais 
rien  ne  me  fait  plus  de  plaisir  que  la  métaphysique  et 
la  morale,  et  je  ne  saurais  me  lasser  d'y  travailler...  Je 
ne  vous  dirai  point  ici  combien  je  suis  révolté  moi- 
même  contre  tout  ce  qu'on  a  fait  à  votre  égard,  mais  il 
faut  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu  et  croire  que 
tout  cela  est  arrivé  pour  notre  bien...  Adieu,  mon 
cher  archevêque,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 
et  ne  trouverai  peut-être  de  bien  longtemps  l'occasion 
de  vous  écrire.  Je  vous  demande  vos  prières  et  votre 
bénédiction  '  i). 

«  Louis.  » 

Ces  beaux  sentiments  furent  comme  une  nuée  bien- 
faisante, venant  rafraîchir  une  terre  longtemps  des- 
séchée par  le  vent  cruel  de  l'ingratitude  et  de  l'injustice 
des  hommes.  Fénelon  répondit  par  une  longue  lettre 
toute  spirituelle  dont  voici  quelques  extraits.  Remar- 
quons,  une  fois  pour  toutes,  qu'il  n'est  question, 
dans  les  lettres  de  Fénelon,  que  de  ce  qui  regarde  le 
jeune  prince  ;  il  oubliait  tout  pour  ne  penser  qu'à  l'in- 
térêt de  celui  qui  se  confiait  avec  tant  d'abandon  :  «  Ja- 
mais rien  ne  m'a  tant  consolé  que  îa  lettre  que  j'ai  reçue. 
J'en  rends  grâce  à  celui  qui  peut  seul  faire  dans  les  coeurs 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  231. 
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tout  ce  qu'il  lui  plaît  pour  sa  gloire.  Il  faut  qu'il  vous 
aime  beaucoup,  puisqu'il  vous  donne  son  amour,  au 
milieu  de  tout  ce  qui  est  capable  de  l'éteindre  dans  votre 
coeur...  Appliquez-vous  à  vos  devoirs,  ménag-ez  votre 
santé,  et  modérez  vos  goûts,  pour  ne  point  épuiser  vos 
forces.  Je  ne  vous  parle  que  de  Dieu  et  de  vous  :  il  n'est 
pas  question  de  moi.  Dieu  merci,  j'ai  le  cœur  en  paix  : 
ma  plus  rude  croix  est  de  ne  point  vous  voir  ;  mais  je 
vous  porte  sans  cesse  devant  Dieu  dans  une  présence 
plus  intime  que  celle  des  sens.  Je  donnerais  mille  vies 
comme  une  goutte  d'eau,  pour  vous  voir  tel  que  Dieu 
vous  veut  (i).  » 

Fénelon  n'oubliait  pas  son  disciple  bien-aimé.  Il  cor- 
respondait secrètement  avec  ses  amis  les  ducs  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse  qui,  d'après  ses  conseils, 
ne  cessaient  de  travailler  avec  le  duc  de  Bourgogne, 
écrivaient  pour  lui  des  mémoires,  s'entretenaient  de 
leurs  espérances,  de  leurs  projets,  de  Fénelon  absent 
par  le  corps,  mais  présent  par  l'àme  et  l'esprit.  Dans 
ces  longues  lettres  entre  Cambrai  et  Versailles,  on 
remarque  une  sincérité,  une  liberté,  une  élévation  de 
sentiments  rares  ;  pas  un  mot  qui  détonne,  pas  une 
expression,  indice  d'un  sentiment  vulgaire.  Nous  vivons 
dans  un  ciel  serein,  où  l'écho  des  passions  humaines 
arrive  parfois  encore,  sans  jamais  le  troubler. 


Fénelon  ne  s'est  jamais  désintéressé  des  affaires 
publiques.  C'était  un  bon  Français  ;  il  agit  avec  un  vrai 
dévouement  au  roi  et  à  l'Etat.  S'il  juge  avec  sévé- 
rité, parfois  avec  rigueur,  jamais  le  ressentiment  per- 

I.  cii.  r.,  VII,  p.  231. 
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sonnel  ne  se  fait  jour.  Il  écrivait  au  duc  de  Beauvil- 
liers,  au  mois  d'août  1697,  au  milieu  de  la  controverse 
sur  le  quiétisme,  alors  que  le  roi  témoignait  le  plus 
ouvertement  sa  colère  contre  lui.  «  Je  ne  puis  m'empê- 
cher,  mon  bon  duc,  de  vous  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 
Je  fus  hier,  fête  de  saint  Louis,  en  dévotion  de  prier  pour 
le  roi.  Si  mes  prières  étaient  bonnes,  il  le  ressentirait; 
car  j'ai  prié  de  bon  cœur...  J'ai  demandé  non  seulement 
qu'il  continuât  à  craindre  Dieu  et  à  respecter  la  reli- 
gion, mais  encore  qu'il  aimât  Dieu  et  qu'il  sentît  com- 
bien son  joug  est  doux  et  léger  à  ceux  qui  le  portent 
moins  par  crainte  que  par  amour.  Jamais,  je  ne  me  suis 
senti  plus  de  zèle,  ni,  si  j'ose  le  dire,  de  tendresse  pour 
sa  personne.  Quoique  je  sois  plein  de  reconnaissance, 
ce  n'était  pas  le  bien  qu'il  m'a  fait  dont  j'étais  alors 
touché.  Loin  de  ressentir  quelque  peine  de  ma  situation 
présente,  je  me  serais  offert  avec  joie  à  Dieu  pour  méri- 
ter la  sanctification  du  roi.  Je  regardais  même  son  zèle 
contre  mon  livre  comme  un  effet  louable  de  sa  religion 
et  de  sa  juste  horreur  pour  tout  ce  qui  lui  paraît 
nouveauté  (i).  » 

On  comprend  à  peine  qu'on  accuse  Fénelon,  «  d'un 
fort  esprit  de  réaction  contre  Louis  XIV  qu'il  a  vrat- 
ment  haï  (2)  «.'Pendant  toute  sa  vie,  il  n'a  pas  une 
parole  de  haine  contre  le  roi  ;  à^^maintes  reprises,  il 
proteste  de  son  amour  pour  lui.  £_J.'aime  la  France,  et 
je  suis  attaché,  comme  je  le  dois  être,  au  roi  et  à  la 
maison  royale  (3).  »  Dans  une  lettre  au  P.  Le  Tellier, 
dictée  après  avoir  reçu  l'extrême-onction,  au  moment 
de  paraître  devant  Dieu,  il  priait  le  confesseur  «  de 
représenter  au  roi  ses  véritables  sentiments  »,   disant 


1.  Œ.  C.,VJI,  p.  214. 

2.  \-,'a.'a%oxi^  Histoire  de  la  Littérature  française,  p.  607. 

3.  Œ.  C,  VII,  p.  298. 
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qu'il  n'avait  «  jamais  été  un  seul  moment  de  sa  vie, 
sans  avoir,  pour  la  personne  du  roi,  la  plus  vive  re- 
connaissance, le  zèle  le  plus  ingénu,  le  plus  profond 
respect  et  l'attachement  le  plus  inviolable  ».  Cette 
lettre  devait  partir  de  Cambrai,  aussitôt  que  l'arche- 
vêque aurait  fermé  les  yeux  ;  elle  n'était  donc  pas 
destinée  à  reconquérir  par  de  basses  flatteries  la 
place  qu'il  avait  perdue  et  qu'il  se  croyait  destinée 
dans  les  conseils  du  roi.  On  ne  saurait  mettre  en  doute 
la  sincérité  des  sentiments  d'un  archevêque  mou- 
rant. 

La  reconnaissance  et  le  respect  pour  la  personne 
du  roi  ne  l'aveug-laient  pas  sur  les  abus  de  son  gouver- 
nement. Derrière  lui,  il  voyait  la  France.  Fénelon  fut 
un  patriote.  «  Si  les  ennemis,  écrivait-il  au  duc  de  Che- 
vreuse,  prenaient  Cambrai,  je  me  retirerais  auQuesnoi, 
à  Landrecies  et  puis  à  Avesnes.  J'irais  de  place  en 
place,  jusque  dans  la  dernière  de  la  domination  du  roi. 
Je  ne  prêterais  aucun  serment,  lorsque  le  roi  n'aurait 
plus  aucune  place  dans  mon  diocèse  ;  alors  je  ne  m'en 
irais  jamais  volontairement  et  je  me  laisserais  mettre 
en  prison,  plutôt  que  de  quitter  mon  trouî)eau.  Alors 
j'écrirais  à  la  Cour  pour  demander  ce  que  le  roi  vou- 
drait de  moi  dans  une  telle  extrémité.  Si  le  roi  ne  dési- 
rait rien  de  moi,  je  demeurerais  en  souffrance  sans 
prêter  aucun  serment,  jusqu'à  ce  que  Cambrai  eût  été 
cédé  aux  ennemis  par  un  traité  de  paix.  Si,  au  contraire, 
le  roi  désirait  que  je  quittasse,  je  quitterais  cent  mille 
livres  de  rente  sans  condition  et  sans  rien  demander. 
Mais  je  ne  veux  rien  prévenir,  et  je  n'ai  garde  de  rien 
dire,  jusqu'à  ce  que  le  cas  arrive  (  i).  » 

C'est  cet  amour  de  la  patrie  et  du  peuple  qui  le  fit 
s'occuper  de  politique.   D'ailleurs  il  avait  la  garde  du 

I.  (V..  C,  VII,  p.  310. 
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duc  de  Bourgogne,  et  c'est  de  Cambrai  qu'il  envoya  au 
duc  de  Beauvilliers  ce  morceau  célèbre  intitulé  :  Exa- 
men de  conscïejice  des  dévoilas  de  la  royauie'  i  i  . 

Cette  pièce,  un  peu  déclamatoire  dans  la  forme, 
comme  le  genre  le  comportait,  est  une  sorte  de  discours 
au  duc  de  Bourgogne,  devenu  roi.  Il  ne  s'agit  plus  de  la 
morale  banale  du  roman  de  l^éléinaqite  ;  c'est  une  vraie 
morale  politique  concrète,  ce  sont  des  conseils  près-  ( 
sants.  Fénelon  embrasse  tous  les  actes  et  toutes  les 
pensées  possibles  d'un  roi.  Le  but  principal  de  l'auteur 
est  visiblement  d'inspirer  à  son  royal  lecteur  un  sen- 
timent profond  de  la  grandeur  de  la  tâche  qu'il  aurait 
à  remplir./  Voici  un  passage  qui  n'est  pas  sans  élo- 
quence :  «  Avez-vous  étudié  la  vraie  forme  cïîi  gou- 
vernement de  votre  royaume  .■*  Il  ne  suffit  pas  de  savoir 
les  lois  qui  règlent  la  propriété  des  terres  et  autres 
biens  entre  les  particuliers  ;  il  s'agit  de  celles  que 
vous  devez  garder  entre  votre  nation  et  vous,  entre 
vous  et  vos  voisins...  Avez-vous  étudié  les  lois  fon-  ^ 
damentales  et  les  coutumes  qui  ont  force  de  loi  pour 
le  gouvernement  général  de  votre  nation  particulière  ? 
Avez-vous  cherché,  sans  vous  flatter,  quelles  sont  les 
bornes  de  votre  autorité  ?  Savez-vous  par  quelles 
formes  le  royaume  s'est  gouverné  sous  les  diverses 
races  ;  ce  qu'étaient  les  anciens  Parlements  et  les  Etats 
généraux  qui  leur  ont  succédé  ?...  Croyez-vous  que 
Dieu  souffre  que  vous  régniez,  si  vous  régnez  sans 
être  instruit  de  ce  qui  doit  borner  et  régler  votre 
puissance  !  »  L'ouvrage  se  termine  par  d'excellents 
conseils  sur  la  connaissance  des  hommes  et  le  choix  des 
ministres,  la  conduite  à  tenir  à  leur  égard,  l'abus  des 
favoris,  etc.  ;  tout  cela  est  d'une  expérience  avisée, 
éclairée,  justifiée  par  les  exemples  de  tous  les  temps,  et 

I.  Œ.  c,  VII,  p.  85. 
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peut  être  utile  sous  des  formes  de  gouvernement  toutes 
différentes. 

Le  dauphin  mourut  en  171  r.  Son  successeur  indiqué 
était  l'élève  de  Fénelon.  Rien  ne  séparait  plus  le  jeune 
duc  de  la  royauté  qu'un  vieillard  affaibli ^'^  Dans  cette 
occurrence,  la  place  de  Mentor  était  indiquée.  Il  fallait 
préparer  le  plan  d'une  politique  nouvelle  pour  ne  pas 
être  pris  au  dépourvu. 

Le  duc  de  Chevreuse  et  Fénelon  se  réunirent  à 
Chaulnes,  demeure  antique  des  Chevreuse.  Ils  tinrent 
de  longues  et  importantes  conversations,  dont  les  ré- 
sultats furent  consignés  dans  des  maximes  courtes  et 
abrégées,  que  l'on  appelle  communément  les  l^ables  de 
Chaulnes. 

'"Cëst  dans  ces  tables  que  Fénelon  s'est  le  plus  rap- 
proché de  la  politique  pratique.  Nous  trouvons  tout  un 
plan  d'organisation  générale  politique,  sociale,  judi- 
ciaire, économique  où  abondent  des  idées  neuves  pour 
l'époque,  qui  devaient  plus  tard  entrer  dans  la  réalité,  et 
dont  l'ensemble  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à  la  sûreté 
du  jugement  de  l'auteur  qu'à  l'étendue,  à  la  souplesse 
et  à  la  fécondité  de  son  esprit. 

Il  veut  d'abord  rendre  à  l'Église  de  France  sa  légitime 
indépendance,  en  la  délivrant  de  ces  fameuses  libertés 
gallicanes,  «  libertés  à  l'égard  du  pape,  servitude 
envers  le  roi...  Le  roi,  dans  la  pratique,  est  plus  chef 
de  l'Eglise  que  le  pape  en  France  ».  Les  rois  sont  les 
protecteurs  des  Canons;  mais  protection  ne  dit  ni 
décision,  ni  autorité  sur  l'Eglise.  C'est  seulement  un 
appui  pour  elle  contre  ses  ennemis  et  contre  ses  enfants 
rebelles,  un  secours  prêt  pour  suivre  ses  décisions, 
non  pour  les  prévenir  jamais. 

On  s'est  souvent  demandé  si  cette  politique  était 
vraiment  libérale,  ouverte  vers  l'avenir,  et  si  ce 
n'était  pas  j)lutôt  un  souvenir  du  passé,  un  regret  d'une 
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monarchie  aristocratique.  Fénelon  n'a  pas  pensé  affai- 
blir la  noblesse  ;  il  la  considérait  comme  une  partie 
essentielle  du  gouvernement.  Il  faut  entre  le  peuple 
et  le  roi,  un  lien,  un  intermédiaire,  sous  peine  d'iso- 
ler l'un  de  l'autre  et  rompre  l'union  qui  fait  la  force 
de  la  nation.  En  réunissant  autour  de  lui  à  Versailles, 
pour  s'en  faire  une  Cour,  les  membres  les  plus  connus  de 
la  vieille  noblesse  française  qui  avaient  la  confiance  du 
peuple,  Louis  XIV  commit  une  faute.  Entassés  dans  les 
palais  royaux,  ils  se  désintéressaient  du  bonheur  et 
du  bien-être  de  leurs  sujets,  qu'ils  pressuraient  pour 
subvenir  aux  frais  immenses  de  fêtes  multiples  et 
luxueuses.  Le  peuple  oublié  se  détacha  lentement  du 
roi  jusqu'à  perdre  le  souvenir  des  bienfaits  antiques  de 
la  famille  royale.  Les  provinces  de  la  France,  qui  sa- 
luèrent les  premières  la  Révolution,  furent  celles  que 
les  vieux  propriétaires  fonciers  avaient  quittées,  pour 
vivre  près  du  roi.  La  Bretagne  resta  fidèle  à  la  royauté, 
parce  qu'elle  fut  attachée  aux  familles  nobles  mêlées  à 
sa  propre  vie.  La  noblesse  est  si  nécessaire  que  Na- 
'poléon  en  créa  une  nouvelle  pour  remplacer  celle  qui 
avait  disparu  ou  qui  ne  voulait  pas  le  servir  et  le  recon- 
naître. Fénelon  veut  qu'on  rende  à  la  noblesse  le  rôle 
qui  lui  appartient  dans  un  Etat  bien  organisé.  Ce  ne 
sera  plus  une  simple  décoration  de  la  royauté,  mais  un 
corps  intermédiaire  puissant,  honoré  pour  ses  services, 
maintenant  les  bonnes  traditions,  une  force  vive  de 
l'Etat,  capable  en  même  temps  de  servir  d'appui  au 
trône  et  de  contrepoids  à  l'omnipotence  du  roi. 

Ce  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  Fénelon,  ce  qui 
prouve  qu'il  avait  l'esprit  tourné  vers  l'avenir,  aussi  bien 
que  vers  le  passé,  c'est  le  sentiment  profond  qu'il  a  eu 
de  la  nécessité  d'associer  la  nation  à  l'autorité  royale. 
Ce  qu'il  dit  de  l'insuffisance  du  despotisme  est  éternelle- 
ment vrai  :  «  Notre  mal,  écrivait-il  en  1 7 1  o  au  duc  de  Che- 
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vreuse,  vient  de  ce  (jue  cette  guerre  n'a  été  jusqu'ici  que 
l'affaire  du  roi,  qui  est  ruiné  et  discrédité.  Il  faudrait  en 
faire  l'affaire  véritable  de  tout  le  corps  de  la  nation^^lle 
ne  l'est  que  trop  devenue  ;  car,  la  paix  étant  rompue,  le 
corps  de  la  nation  se  voit  dans  un  péril  prochain  d'être 
subjugué...  Il  faudrait  (]u'il  se  répandît,  dans  toute  notre 
nation,  une  persuasion  intime  et  constante,  que  c'est  la 
nation  elle-même  qui  soutient  le  poids  de  la  guerre... 
Alors  chacun  dirait  en  soi-même  :  il  n'est  plus  question 
du  passé,  il  est  question  de  l'avenir.  C'est  la  nation  qui 
S:  doit  se  sativer  elle-mê?ne{\).  »  L'homme  qui  a  écrit  cette 
page  est  un  des  précurseurs  de  l'esprit  libéral  moderne  ; 
il  a  eu  le  juste  pressentiment  de  ce  qu'on  a  appelé  le 
gouvernement  du  pays  par  le  pays.  Il  demande  en  effet 
que  l'on  revienne  aux  Etats  Généraux.  «  Elus  librement, 
sans  nulle  recommandation  du  roi  cjui  tournerait  en 
ordre  » ,  les  députés  seront  les  vrais  représentants  de  la  na- 
tion, pourront  faire  entendre  avec  indépendance  ses  vœux 
et  ses  réclamations,  et  apporteront  à  l'autorité  royale  des 
lumières  et  un  solide  appui  pour  le  gouvernement. 

On  sait  combien  la  centralisation  administrative  avait 
fait  de  progrès  au  temps  de  Louis  XI\';  elle  tendait  à 
substituer  peu  à  peu  le  mécanisme  administratifs  la  vie 
organique,  dont  doit  vivrel'Etat.  Comme  remèdeà  ce  mal 
social,  devançant  le  grand  mouvement  qui,  à  la  veille  de 
1 789,  devait  se  produire  en  faveur  des  assemblées  provin- 
ciales, Fénelon  voulait  établir  partout  les  Etats  provin- 
ciaux: «  Etablissement  d'Etatsparticuliersdanstoutcsles 
provinces,  comme  en  Languedoc  »,  qui  se  trouvait  si 
bien  d'être  gouverné  de  la  sorte  :  «  on  n'y  est  pas  moins 
soumis  «lu'ailleurs,  on  y  est  moins  épuisé.  »  11  avait  bien 
raison  de  mettre  en  avant  un  tel  exemple.  Chaque  an- 
née, les  intérêts  de  la  province  étaient  discutés  sérieu- 

I.  Œ.  c,  VII,  p.  :,2i. 
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sèment,  librement,  par  les  hommes  les  plus  compétents 
et  les  plus  dévoués,  représentants  de  ses  trois  ordres. 
«  Ordre  des  Etats  toujours  plus  soulag"eant  que  celui  des 
fermiers  du  roi  ou  traitants,  sans  l'inconvénient  d'éter- 
niser des  impôts  ruineux,  de  les  rendre  arbitraires.  » 

Au  dire  de  Saint-Simon,  «  les  intendants  gouver- 
naient les  provinces  avec  plus  d'autorité  que  n'en  eurent 
jamais  les  gouverneurs.  Tout,  dans  les  provinces,  leur 
est  soumis  et,  par  eux,  tout  est  soumis  au  ministre.  » 
Fénelon  demande  <(  qu'il  n'y  ait  plus  d'intendants  ; 
des  J/i'ss/  do7)n]iïci  seulement  de  temps  en  temps  ».  11 
ne  veut  plus  de  ces  agents  du  pouvoir  central  qui,  dans 
les  provinces,  peuvent  devenir  des  instruments  d'oppres- . 
sien.  En  restituant  aux  diocèses  et  aux  provinces  leurs 
franchises  locales,  il  leur  rend  la  vie  et  met  un  sage 
contrepoids  à  la  centralisation  monarchique. 

11  réclame  des  garanties  pour  tous  les  droits  des 
particuliers  et  veut  que  leur  fortune,  aussi  bien  que 
leur  liberté,  soit  à  l'abri  des  confiscations.  Les  im- 
pôts sont  écrasants.  La  vue  de  la  grande  misère  du 
peuple  émeut  profondément  son  àme  vraiment  sacer- 
dotale :  il  réclame  la  diminution  des  charges  qui  l'acca- 
blent, et  la  réforme  des  abus  criants  qui  rûultiplient  les 
dépenses  inutiles.  Au  luxe  ruineux,  il  voudrait  qu'on 
opposât  des_lois  somptuaires  «  à  l'imitation  des  Ro- 
mains». On  peut  sourire  de  cette  manie  de  tout  régle- 
menter; la  pratique  eût  appris  à  Fénelon  que  les  lois 
somptuaires  manquent  souvent  leur  but  et  demeurent 
inefficaces;  mais  il  avait  observé  que  le  peuple  ne 
souffrirait  pas  toujours  que  le  luxe  insensé  de  Ver- 
sailles (i)  insultât  à  la  misère  des  campagnes;  il  avait 
senti  (|uc  la  reforme  de  la  Cour  était  la  première  con- 
dition de  la  vitalité  de  la  monarchie. 

I.  Cf.  Taint',  L'ancien  Réginw. 
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Le  chapitre  sur  l'armée  témoigne  d'une  singulière 
souplesse  d'esprit  :  un  vieil  archevêque,  nourri  dans  les 
études  théologiques  et  littéraires, indique  en  quelques 
traits  toute  une  organisation  militaire  nouvelle,  qui  res- 
semble par  quelques  côtés  à  celle  des  Etats  militaires 
modernes.  Il  a  compris  que  la  «  supériorité  d'armée  », 
le  nombre  allait  devenir,  chaque  jour,  d'une  importance 
plus  grande  dans  les  guerres  futures. 

Son  économie  politique  a  quelque  chose  de  libéral  : 
«  La  France  est  assez  riche,  si  elle  vend  bien  son  blé, 
huiles,  vins,  toiles,  etc.  Ce  qu'elle  achètera  des  Anglais 
et  des  Hollandais  sont  épiceries  et  curiosités  nullement 
comparables  :  Laissez  liberté.  »  N'est-ce  pas  curieux 
de  voir  Fénelon  se  ranger  d'avance  parmi  les  partisans 
du  libre  échange,  qui  n'élait  pas  encore  inventé  en 
théorie,  en  disant,  avant  tous  les  économistes,  que  la 
France  est  assez  riche,  si  elle  vend  bien  ses  blés. 
C'est  presque  le  principe  fondamental  que  posent  les 
partisans  de  la  liberté  absolue,  lorsqu'ils  disent  que 
chaque  nation  a  sa  richesse  particulière  qu'elle  doit 
développer  exclusivement  ? 

Que  serait-il  arrivé  si  Fénelon  fut  devenu  premier 
ministre  ?  L'archevêque  de  Cambrai  dans  le  gouverne- 
ment de  son  diocèse  montre  combien  il  possédait,  avec 
les  vertus  du  pontife,  les  (jualités  et  les  talents  de 
l'administrateur  :  «  Après  avoir  lu  de  près  ses  écrits- 
]:)olitiques,  dit  M.  Brunetière,  il  est  impossible  de 
méconnaître  qu'il  y  eut  positivement  en  lui  des  parties 
de  l'homme  d'Etat  et  il  n'eût  pas  été  un  ministre 
médiocre.  » 

De  la  part  d'un  écrivain  qui  n'aime  pas  Fénelon, 
ces  paroles  doivent  répondre    à   quelque    réalité  (i). 


I.  Le   même  écrivain,  rtnclant  c<)iii|ite   dans  la   Revue  des  Deux- 
Mondes  du  beau  livre  de  M.  Emmanuel  de  Broglie,  Féuelon  à  Cam- 
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j  Chimérique  :  c'est  le  mot  de  Louis  XIV  qu'on  répète, 
sans  quelquefois  le  comprendre.  Dire  à  un  roi  tout- 
puissant,  fier  de  ses  conquêtes,  adulé  paroles  flatteurs, 
trompé  par  les  courtisans,  isolé  du  peuple  dont  il 
n'entend  pas  les  plaintes  sourdes,  confiant  dans  son 
étoile,  entouré  de  toutes  les  gloires,  chanté  par  les 
poètes,  exalté  par  les  prédicateurs  de  sa  chapelle; 
dire  à  ce  roi,  devenu  l'idole  de  la  France  et  l'effroi  de 
l'Europe,  que  la  patrie  penche  vers  sa  chute  et  qu'il  est 
temps  de  veiller  à  la  sécurité  de  la  nation  :  qui  que  vous 
soyez,  vous  ne  serez  jamais  qu'un  chimérique.  Fénelon 
le  fut  pour  Louis  XIV  ;  il  ne  saurait  l'être  pour  nous. 
Bossuet  est  mort  sans  avoir  eu  le  moindre  doute  sur  la 
perpétuité  de  la  monarchie  absolue,  dont  il  s'était  fait 
d'instinct  le  théoricien.  Fénelon,  plus  perspicace,  a  vu 
la  rnachine.se  détraquer.  Voulant  en  réparer  les  res- 
sorts, ou  tout  au  moins  en  signaler  les  parties  faibles, 
il  s'est  attiré  les  foudres  royales. 

Pour  mieux  juger,  il  faut  remonter  à  ce  fameux 
projet  de  «  Lettre  à  Louis  XIV  »,  écrit  avant  1695. 
Nous  hésitons  à  parler  de  cette  lettre,  car  les  critiques 
étant  d'accord  sur  ce  fait  qu'elle  ne  fut  pas  envoyée, 
elle  demeure  un  projet  qu'il  eût  revu  et  corrigé,  s'il 
eût  voulu  lui  donner  la  publicité  :  il  avait  trop  le  sens 
de  la  délicatesse  pour  être  blessant  à  ce  point,  même 
sous  le  voile  de  l'anonymat.  Il  est  étonnant  qu'on 
veuille  juger  le  caractère  de  l'auteur  par  ces  quelques 
pages,  écrites  à  l'écart,  sans  ordre,  sur  un  carnet  intime. j 
Un  soir,  exaspéré  par  toutes  les  fautes  de  cette  Cour 
frivole,  enivrée  d'une  gloire  factice,  il  se  retira  dans  sa 
chambre,  triste  et  pensif;  il  rêvait  une  France  belle, 
fière,  chrétienne,  maîtresse  des  nations,  et  voilà  qu'elle 

brai,  félicite  l'auteur  d'avoir  réfuté  victorieusement  l'accusation  de 
chimérique,  si  souvent  reproduite  contre  Fénelon.  «  Les  écrits  poli- 
tiques de  Fénelon,  dit-il,  témoignent  d'un  remarquable  sens  pratique.  » 
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commence  à  descendre,  sous  des  dehors  brillants,  des 
hauteurs  qu'elle  avait  gravies  avec  Charlemagne,  saint 
Louis,  HenrLJV,  Louis  XIII;  il  écrivit  ces  pages, 
d'une  vérité  effrayante  et  d'une  réaUté  terrible,  sans 
haine  ni  colère,  avec  une  douleur  et  une  tristesse  pro- 
fondes :  a  Tous  vos  ministres  ont  renversé  toutes  les 
anciennes  maximes  de  l'Etat  pour  faire  monter  jusqu'au 
comble  votre  autorité.  On  n'a  plus  parlé  de  l'Etat,  ni 
des  règles  :  on  n'a  parlé  que  du  roi  et  de  son  bon  plaisir  ; 
on  vous  a  élevé  jusqu'au  ciel...  Vos  peuples  meurent  de 
faim;  la  culture  des  terres  est  presque  abandonnée,  tous 
les  métiers  languissent,  tout  commerce  est  anéanti.  La 
France  n'est  qu'un  grand  hôpital.  Les  magistrats  sont 
avilis  et  épuisés...  C'est  vous-même  qui  vous  êtes  attiré 
tous  ces  embarras  ;  car,  tout  le  royaume  ayant  été 
ruiné,  vous  avez  tout  entre  vos  mains  ;  et  personne  ne 
peut  plus  vivre  que  de  vos  dons...  Le  peuple,  qui  vous 
a  tant  aimé,  commence  à  perdre  l'amitié  et  la  confiance, 
et  même  le  respect.  Vos  victoires  ne  le  réjouissent  plus  ; 
il  est  plein  d'aigreur  et  de  désespoir.  La  sédition  s'al- 
lume peu  à  peu  de  toutes  parts.  » 

L'écrivain  renferma  ces  feuilles  dans  son  tiroir, 
décidé  à  ne  pas  s'en  servir.  Plus  tard,  un  ami  trop 
fidèle  à  cette  belle  mémoire,  crut  devoir  livrer  au 
public  ces  notes  secrètes,  et  les  modernes  critiques 
s'en  servent  pour  juger  le  maître,  comme  si  les  dix 
volumes  in-folio  des  œuvres  de  Fénelon  ne  suffisaient 
pas.  Alors,  il  faudra  prendre,  dans  l'atelier  d'un  peintre 
disparu,  les  tableaux  à  demi  coloriés;  chercher  dans 
la  maison  d'un  sculpteur,  à  jamais  endormi,  les  mar- 
bres à  peine  ébauchés,  pour  mieux  apprécier  les 
artistes  qu'on  regrette  :  mais  (jui  ne  connaît  leurs 
exigences  avant  de  mettre  au  jour  lui  marbre,  une 
toile,  une  poésie  ?  Si  Fénelon  n'a  pas  publié  cette 
lettre,  c'est  cju'il  la  considérait  comme  une  expression 
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incomplète  ou  exagérée,  au  moins  dans  la  forme,  de  sa 
pensée;  il  n'avait  pas  mis  la  dernière  main  à  son  écrit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme  qui  écrivait  ainsi  voyait 
les  choses,  comme  on  les  vit  à  la  fin  du  régime  et  surtout 
du  siècle  suivant.  Il  devançait  la  terrible  leçon  que  l'his- 
toire allait  donner  aux  rois.  Peut-être  de  telles  vérités, 
entendues  à  temps,  eussent  pu  conjurer  la  destinée.  Si 
tous  les  évèques  et  directeurs  de  conscience  avaient  fait 
entendre  au  roi  ces  dures  et  salutaires  vérités,  bien  des 
malheurs  eussent  été  épargnés  à  la  France.  Qui  parlera 
aux  rois,  si  les  représentants  de  Dieu  se  taisent  ? 

Fénelon  a  vu  plus  tôt  que  personne  le  mal  du  despo- 
tisme. L'éclat  du  grand  règne  ne  l'a  pas  étourdi.  Une 
telle  clairvoyance,  à  la  Cour  même,  et  au  milieu  du  plus 
grand  éblouissement,  n'était  pas  d'une  âme  médiocre. 
Les  réformes  projetées  par  Fénelon  eussent  peut-être 
sauvé  le  trône.  Le  peuple,  même  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  aimait  ses  rois,  et  la  monarchie  avait  encore 
assez  de  force  et  de  prestige,  pour  se  transformer  elle- 
même  et  opérer,  avec  une  sage  lenteur,  des  réformes 
qui  lui  auraient  épargné  la  catastrophe  de  1793.  La 
petite  partie  chimérique,  qu'on  trouve  dans  ces  vues 
politiques,  fût  restée  à  l'état  idéal  devant  les  nécessités 
de  la  réalité,  et  tout  le  bien  pratique,  qui  est  immense, 
eût  été  accompli.  Viser  au  parfait  n'est  pas  l'indice  d'un 
esprit  chimérique.  Nous  pouvons  rappeler  ici  ce  que 
Fénelon  disait  lui-même  de  son  traité  de  l' Edîication 
des  Filles  :  «  Je  prévois,  dit-il,  que  ce  plan  d'éducation 
pourra  passer,  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  gens,  pour 
un  projet  chimérique,  mais  je  prie  de  considérer  que, 
quand  on  entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  édu- 
cation qu'on  peut  donner  aux  enfants,  ce  n'est  pas 
pour  donner  des  règles  imparfaites  :  on  ne  doit  pas 
trouver  mauvais  qu'on  vise  au  plus  parfait  dans  cette 
,  recherche.  » 
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Pour  être  complet,  il  faudrait  parler  des  Lettres  et 
des  Mémoires  de  Fénelon,  sur  les  affaires  de  la  succes- 
sion d'Espag-ne.  Il  ne  s'ag^it  plus  de  plans  généraux,  de 
réformes  futures,  mais  bien  de  faits  quotidiens.  Il 
donne  son  avis  avec  beaucoup  de  précision  et  de  fer- 
meté. C'est  une  politique  pratique,  trop  pratique, 
on  serait  tenté  de  le  dire  :  car,  dans  les  moments 
désespérés,  il  veut  la  paix  et  la  paix  à  tout  prix.  C'est 
Louis  XIV  qui  a  été  chimérique  et  il  a  eu  raison.  Il  a 
sauvé  la  France,  sans  la  laisser  humilier.  vSon  mémoire 
au  duc  de  Beauvilliers,  en  1701,  Sur  les  moyens  de 
prévenir  la  guerre,  contient  des  vues  sages,  habiles 
et  bien  informées. 

En  résumé,  Fénelon  appartient  à  cette  école  qui  fait 
passer  les  principes  avant  les  intérêts,  et  qui  rendrait 
à  jamais  impossibles,  parmi  les  hommes,  les  révolutions 
violentes,  en  les  prévenant  sans  cesse  par  ces  révolutions 
pacifiques  et  g-lorieuses  qui  font  avancer  les  sociétés 
dans  le  progrès,  par  la  seule  puissance  de  la  vérité 
mieux  connue  et  de  la  justice  évangélique  plus  abon- 
damment pratiquée. 

Ovi  trouver  l'esprit  chimérique  de  Fénelon,  puis- 
c}u'il  n'existe  pas  dans  ses  moyens  d'action  en  Sain- 
tonge  (i),  ni  dans  son  traité  ^'Education  des  Filles  (21, 
ni  dans  ses  Lettres  spirit^ielles  (3),  ni  dans  ses  vues 
politiques  ?  On  pourrait  répondre,  tant  l'histoire  a 
démenti  l'imprudente  parole  de  Louis  XH"",  qu'il 
était  dans  le  roi  plus  encore  que  dans  l'archevêque. 
Nisard,  en  voulant  détruire  une  légende,  en  a  créé  une 
autre. 


1.  ■■  Ces  Lettres  ne  renferment  que  des  conseils  d'un  esprit  pratique 
et  tout  à  fait  exempt  d'illusions.  .  Trouslé,  II,  ch.  i. 

2.  Tous  les  critiques  sont  d'arcord.  Cf.  Nisard,  Crouslé,  Faguet. 

3.  Nous  croyons  l'avoir  prouvé. 
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La  guerre  de  la  succession  d'Espagne  mettait  en- 
core une  fois  aux  prises  la  France  et  l'Europe  ; 
triste  campagne,  longues  souffrances.  L'étoile  du  grand 
roi  pâlissait.  La  fortune  trahissait  le  courage  et  la 
grandeur. 

Le  duc  de  Bourgogne  désirait  fort  aller  à  l'armée; 
Fénèlon  l'encourageait  à  demander  cette  faveur  au  roi. 
Le  précepteur  l'avait  formé  pour  l'action,  l'élève  devait 
agir,  montrer  ce  qu'il  pouvait  faire,  secouer  cette  sorte 
de  timidité  qu'on  avait  déjà  remarquée.  C'est  à  cette 
'époque  que  Fénelon'lui  écrivit  cette  lettre  d'un  si  beau 
et  si  ferme  langage  : 

«  Enfant  de  saint  Louis,  imitez  votre  père;  soyez 
comme  lui,  doux,  humain,  accessible,  aftable,  com- 
patissant et  libéral...  La  vertu  ne  perce  point  la  foule, 
elle  na  ni  avidité,  ni  empressement;  elle  se  laisse 
oublier.  Ne  vous  laissez  point  obséder  par  des  esprits 
flatteurs  et  insinuants;  faites  sentir  que  vous  n'aimez 
ni  les  louanges,  ni  les  bassesses...  Le  royaume  de 
Dieu  ne  consiste  point  dans  une  scrupuleuse  obser- 
vation de  petites  formalités;  il  consiste,  pour  cha- 
cun, dans  les  vertus  propres  à  son  état...  Un  grand 
prince  ne  doit  pas  servir  Dieu  de  la  même  façon 
qu'un  solitaire  ou  qu'un  simple  particulier.  Saint  Louis 
s'est  sanctifié  en  grand  roi.  Il  était  intrépide  à  la 
guerre,  décisif  dans  les  conseils,  supérieur  aux 
autres  hommes  par  la  noblesse  de  ses  sentiments, 
sans  hauteur,  sans  présomption,  sans  dufeté(i).  » 

En  1702,  le  roi  se  rendit  au  désir  de  son  petit-fils  et 
lui  confia  le  commandement  de  l'armée  de  Flandre  sous 
la  direction  du  vieux  maréchal  de  Roufflers.  Le  jeune 

I.  Œ.  c,  VU,  p.  234. 
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prince  devait  nécessairement  passer  par  Cambrai  pour 
se  rendre  à  sa  destination.  Il  demanda  à  son  aïeul  la 
permission  de  voir  à  son  passage  son  ancien  précepteur. 
Louis  XIV  y  consentit,  mais  avec  une  condition  qui 
décelait  toute  la  vivacité  de  ses  premiers  ressentiments. 
Le  duc  de  Bourg-ogne  se  hâta  d'écrire  ce  billet  à  Fé- 
nelon. 

«  A  Péronne,  25  avril  1702. 

«  Je  ne  puis  me  sentir  si  près  de  vous  sans  vous  en 

témoigner  ma  joie  et  en  même  temps  celle  que  me  cause 

la  permission  que  le  roi  m'a  donnée  de  vous  voir  en 

passant  ;  il  y  a  néanmoins  mis  la  condition  de  ne  vous 

point  voir  en  particulier.  Rien  n'a  jamais  pu  diminuer 

ni  ne  diminuera  jamais  la  sincère  amitié  que  j'ai  pour 

vous. 

«  Louis.  » 

L'entrevue  eut  lieu  comme  le  roi  l'avait  exigée,  en 
public,  dans  une  hôtellerie  où  l'on  relayait,  appelée 
(£  Auberge  de  Dunkerque  »  ;  elle  fut  courte  et  gênée  par 
la  présence  des  militaires  et  des  magistrats,  que  le  res- 
pect et  le  devoir  avait  attirés  à  la  maison  où  le  duc  était 
descendu.  L'archevêque  assista  au  repas  du  prince  et  lui 
offrit  la  serviette,  selon  l'étiquette.  A  ce  moment, 
le  jeune  homme  éleva  la  voix  de  manière  à  être 
entendu  de  tous  et  prononça  ces  paroles  remarquables 
qui  disaient  tant  de  choses  en  si  peu  de  mots  :  «  Je  sais 
ce  que  je  vous  dois,  vous  savez  ce  que  je  vous  suis.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  se  battit  en  bon  prince.  La 
nouveauté  du  spectacle  et  l'activité  forcée  le  firent  sortir 
de  sa  tranquillité  ordinaire  que  l'on  se  plaisait  parfois  à 
taxer  de  mollesse.  Fénelon  recueillait  avec  avidité  les 
moindres  bruits  sur  le  cher  petit  prince.  Il  écrivit  à 
Beauvillicrs  :  «  M.  le  duc  de  Bourgogne  fait  au  delà  de 
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tout  ce  qu'on  aurait  pu  espérer...  Au  nom  de  Dieu, 
mon  bon  duc,  tâchez  de  faire  en  sorte  que  le  duc  de 
^Bourgogne  soutienne  ces  merveilleux  commencements. 
Je  souhaite  qu'il  retourne  à  A^ersailles  le  plus  tard  qu'il 
se  pourra,  et  qu'il  s'affermisse  dans  sa  bonne  conduite 
avant  que  d'y  retourner.  Si,  en  y  arrivant,  il  retombait 
dans  tous  les  défauts  dont  il  paraît  guéri,  on  croirait 
qu'il  n'a  fait  qu'un  effort  passager,  qu'il  n'est  pas  ca- 
pable de  se  soutenir,  et  il  demeurerait  dans  un  triste 
état.  Si,  au  contraire,  il  fait  à  \^ersailles  ce  qu'il  fait 
à  l'armée,  il  sera  estimé,  admiré  du  public,  et  toutes  les 
critiques  tomberont.  L'inclination  publique  est  toute 
pour  lui,  c'est  une  grande  avance.  Tout  est  défriché,  il 
n'y  a  qu'à  ne  rien  détruire  (i).  » 

En  1703,  le  duc  de  Bourgogne  reçut  le  commande- 
ment de  l'armée  du  Rhin,  sous  la  direction  de Tallard. et 
de  Vauban.  Fénelon,  apprenant  cette  décision,  se  hâta 
de  lui  faire  passer  des  avis  pleins  de  cette  modération 
pratique  et  de  ce  bon  sens  parfait  qui  est  le  trait  carac- 
téristique des  conseils  sortis  de  sa  plume  :  «  Quand  M.  le 
duc  de  Bourgogne  sera  à  l'armée,  il  aura  raison  de  ne 
vouloir  souffrir  aucun  excès  de  vin  à  sa  table;  mais  il 
lui  convient  fort  de  continuer  cette  longue  société  de 
table  et  cette  liberté  de  conversation  pendant  les  repas 
qui  a  charmé^ les  officiers  dans  la  campagne  dernière.  Il 
est  bon  de  continuer  cette  affabilité  aux  autres  heures 
de  commerce.  Le  prétexte  naturel  de  se  renfermer  pour 
écrire  à  la  Cour  lui  donnera  toujours  des  heures  de  re- 
traite pour  les  choses  les  plus  solides...  Quand  il  y  aura 
à  l'armée  quelque  désordre  de  mœurs,  il  peut  donner 
des  ordres  généraux  bien  appuyés  pour  les  réprimer, 
mais  il  ne  faut  point  qu'il  descende  dans  les  détails  :  on 
l'accuserait  de  tomber  par  scrupule  dans  la  rigidité  et  la 

I.  Œ.  c,  VII,  p.  237. 
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minutie.  Il  faut  même  qu'il  tourne  ses  ordres  du  côté  de 
la  discipline  militaire,  qui  a  besoin  de  cette  fermeté. 
Enfin,  je  vous  conjure  de  n'oublier  rien  pour  faire 
en  sorte  que  notre  jeune  prince  ménage  sa  santé, 
qu'il  s'épargne  à  l'armée  toutes  les  fatigues  inutiles, 
qu'il  dorme,  qu'il  mange  bien,  et  qu'il  marche  toujours 
en  présence  de  Dieu  avec  la  paix  d'une  bonne  cons- 
cience (  i).  » 

Le  duc  de  Bourgogne  fit  avec  Vauban  le  siège  du 
Vieux-Brisach,  il  s'y  exposa  constamment  avec  "uné~ 
bravoure  tranquille  qui  lui  fit  honneur.  Le  7  septembre, 
après  quatorze  jours  de  tranchée  ouverte,  la  place  fut 
enlevée.  Le  prince  quitta  l'armée  sur  les  ordres  du  roi 
et  arriva  à  Fontainebleau,  le  22  septembre,  en  même 
temps  que  la  nouvelle  de  la  victoire  remportée  par 
Villars  sur  les  Impériaux  à  Hochstedt,  journée  dont  la 
gloire  devait  être  effacée,  l'année  suivante,  dans  le  même 
lieu,  par  une  des  plus  humiliantes  défaites  qui  aient  été 
infligées  aux  armées  de  Louis  XI  \. 

Le  prince  passa  ensuite  cinq  années  à  Versailles  dans 
une  vie  de  piété  admirable,  au  point  d'alarmer  une  Cour 
où  s'offrait  chaque  jour  le  scandale  des  mœurs,  fuyant 
les  plaisirs  par  goût  et  par  devoir.  Il  se  laissait  aller 
volontiers  aune  dévotion  solitaire  et  sombre.  £énelon_ 
l'apprend,  il  supplie  son  élève  de  n'être  point  «trop 
particulier  »,  de  se  faire  accessible,  ouvert  à  touSj^de 
ne  point  se  contenter  des  vertus  qui  sont  l'ornement 
d'une  vie  privée,  mais  d'acquérir  les  qualités  dont  le 
futur  roi  de  France  ne  saurait  se  passer.  Qu'il  soit  ferme, 
(^u'il  ait  de  la  hardiesse  dans  les  actions,  de  la  netteté 
dans  les  paroles,  qu'il  ait  de  la  largeur  dans  ses  vues, 
cju'il  dépouille  l'écolier  et  cju'il  pense  par  lui-même! 
(Ju'il  fasse  aimer,  craindre  et  respecter  la  vertu  jointe  à 

I.  Lettres  et  opuscules  inédits,  j).  12. 
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rautorité,  qu'il  se  mette  en  garde  contre  les  excès  d'une 
dévotion  trop  ombrageuse.  Il  écrit  au  duc  de  Beauvil- 
liers  :  «  J'entends  dire  que  M.  le  duc  de  Bourgogne 
augmente  ses  pratiques  de  piété.  C'est  pour  moi  un 
grand  sujet  de  joie  de  voir  la  grâce  dominer  dans  son 
cœur...  mais  on  prétend  que  M.  le  duc  de  Bourgogne 
va  au  delà  des  œuvres  nécessaires  pour  éviter  tout 
scandale  et  pour  vivre  en  régularité,  en  chrétien.  On 
est  alarmé  de  sa  sévérité  contre  certains  plaisirs...  On 
raconte  qu'il  a  voulu  obliger  Mme  la  duchesse  de  Bour- 
gogne à  faire  le  Carême  comme  lui  et  à  se  priver  de 
même,  pendant  tout  ce  temps,  de  tous  les  spectacles... 
On  prétend  qu'il  a  refusé  à  Monseigneur  de  le  suivre  à 
l'Opéra  pendant  le  Carême. 

a  En  écoutant  de  tels  discours,  j'ai  compté  sur  l'exa- 
gération du  monde  qui  ne  peut  souffrir  la  règle,  qui  la 
craint  encore  plus  dans  les  grands  que  dans  les  particu- 
liers, parce  qu'elle  tire  plus  à  conséquence...  Voici  mes 
pensées  que  je  vous  propose,  sans  les  donner  pour 
bonnes  :  i"  Je  crois  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  ne  de- 
vrait pas  gêner  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  ;  qu'il 
se  contente  de  laisser  décider  son  médecin  sur  la  ma- 
nière dont  elle  doit  faire  Carême...  Si  ce  prince  veut 
inspirer  de  la  piété  à  la  princesse,  il^doit  la  lui  rendre 
douce  et  aimable,  écarter  tout  ce  qui  est  épineux,  lui 
faire  sentir  en  sa  personne  le  prix  et  la  douceur  de  la 
vertu  simple  et_sans  apprêt. . . 

«  2°  Il  ne  doit  donner  en  public  de  spectacle  sur  sa 
piété  que  dans  les  occasions  de  devoir  où  la  règle  souf- 
frirait s'il  ne  la  suivait  pas  aux  yeux  du  monde...  Mais 
c][uand  il  fait  ses  dévotions  hors  des  grands  jours,  il  faut 
choisir  les  heures  et  les  lieux  qui  dérobent  le  plus  cette 
action  aux  yeux  des  courtisans... 

a  3"  Il  doit,  si  je  ne  me  trompe,  s'accommoder  à  l'in- 
clination de  Monseigneur,  pour  les  choses   qu'il  peut 
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faire  sans  pécher...  La  complaisance  bien  placée  est 
une  admirable  vertu,  et  si  elle  sort  quelquefois  de  la 
lettre  de  la  règle,  c'est  pour  en  mieux  suivre  l'es- 
prit. » 

Une  troisième  fois,  en  1708,  le  duc  de  Bourgogne 
retourna  en  Flandre  à  la  tête  des  armées.  Marlborough 
et  le  prince  Eugène  préparaient  des  coups  décisifs.  Le 
roi  résolut  de  faire  un  grand  effort  de  ce  côté,  pour 
stimuler  l'ardeur  des  troupes,  il  se  décida  à  mettre 
son  petit-fils  à  leur  tête.  Fénelon  reçut  la  nouvelle  avec 
une  grande  émotion  et  une  grande  joie.  Le  prince 
allait  dissiper  les  bruits  désavantageux,  répandus  à  des- 
sein sur  son  compte;  mais  les  affaires  étaient  en  si  triste 
état  qu'une  campagne  pouvait  tout  perdre.  Et  puis 
c'était  Vendôme  qui  devait  diriger  le  jeune  généralis- 
sime. Le  vainqueur  de  Villaviciosa  ramena  souvent,  par 
son  courage,  la  fortune  défaillante,  mais  il  n'était  pas 
un  grand  capitaine.  Inégal  et  incomplet,  les  historiens 
le  jugent  de  la  façon  la  plus  différente,  ce  n'est  pas  une 
figure  qui  impose  le  respect.  Son  caractère  formait  le 
plus  complet  contraste  avec  le  prince.  Hardi  jusqu'à  la 
témérité  dans  l'action,  comme  d'une  paresse  inouïe 
hors  du  champ  de  bataille,  aussi  licencieux  dans  ses 
mœurs  que  cynique  dans  son  langage,  il  formait  le 
]>lus  parfait  contraste  qu'on  eût  pu  trouver  avec  le 
duc  de  Bourgogne.  Une  pareille  association  ne  pouvait 
rien  produire  de  bon. 

Le  duc  de  Bourgogne  quitta  Versailles  au  mois  de 
mai.  Il  vit  Fénelon  en  public,  il  craignit  de  déplaire  au 
roi.  Il  «  passa  à  Cambrai,  dit  Saint-Simon,  avec  les 
mêmes  défenses  de  la  première  fois,  mais  il  y  dina.  A  la 
vérité,  ce  fut  à  la  poste  même,  où  l'archevêque  se 
trouva  avec  tout  ce  qui  était  à  Cambrai.  On  peut  juger 
de  la  curiosité  de  cette  entrevue  (jui  fut  au  milieu  de 
tout  le  monde.   Le  jeune   prince  embrassa  tendrement 
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son  précepteur  à  plusieurs  reprises.  Il  lui  dit  tout  haut 
qu'il  n'oublierait  jamais  les  grandes  obligations  qu'il 
lui  avait,  et,  sans  jamais  se  parler  bas,  ne  parla  presque 
qu'à  lui,  et  le  feu  de  ses  regards  lancé  dans  les  yeux  de 
l'archevêque  suppléa  à  tout  ce  que  le  roi  avait  inter- 
dit. » 

Après  la  brillante  surprise  de  Gand  (6  juillet  1708), 
la  fortune  de  l'armée  vint  s'assombrir  dans  les  environs 
d'Oudenarde.  Vendôme  avait  fait  tout  le  mal  par  son 
inconcevable  nonchalance.  Le  duc  de  Bourgogne,  son 
frère  le  duc  de  Berri  et  le  jeune  Jacques  III  qui  combat- 
tait avec  nous,  s'exposèrent  avec  une  bravoure  person- 
nelle qui  leur  fit  honneur  et  mit  au  moins  leur  réputation 
au-dessus  de  toute  atteinte. 

La  journée  n'était  pas  décisive.  Les  princes,  le  duc  de 
Vendôme  et  les  autres  généraux  se  réunirent  le  soirpour 
savoir  s'il  fallait  tenter  le  lendemain  une  nouvelle  aven- 
ture. Saint-Simon  raconte  avec  une  saisissante  éloquence 
ce  fameux  conseil  de  guerre;  scène  étrange,  empreinte 
d'un  pathétique  sombre,  tout  à  fait  en  accord  avec  le 
soir  d'une  défaite  (i).  Vendôme  voulait  recommencer 
la  bataille;  dans  un  autre  temps,  les  armées  françaises, 
habituées  à  vaincre,  eussent  été  plus  ardentes  le  len- 
demain que  le  jour  même  de  la  bataille,  mais  on  n'était 
plus  à  ces  brillants  moments.  Avec  des  troupes  décou- 
ragées, fatiguées,  avec  le  souvenir  de  Hochstedt  et  de 
Ramillies,  on  ne  pouvait  plus  rien  risquer;  le  parti  des 
généraux  l'emporta,  et  la  retraite  s'opéra  sur  Gand 
sans  ordre  et  dans  une  confusion  qui  montre  ce  qu'eût 
été  une  nouvelle  bataille.  Le  prince  Eugène  et  Marlbo- 
rough  vinrent  assiéger  Lille.  Boufflers  s'y  jeta  et 
illustra  son  nom  par  une  héroïque  défense. 

L'émoi   fut    vif  à  Versailles.    Ce  fut  un  cri  général 

I.  Saint-Simon,  IV,  p.  176  et  177. 
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contre  le  duc  de  Bourgogne  qu'on  accusait  de  timidité. 
Les  amis  du  prince  le  défendirent.  La  Cour  fut  partagée 
en  deux  camps.  Tous  ces  bruits  arrivaient  à  Cambrai  et 
pénétraient  d'angoisse  l'àme  de  Fénelon.  Il  sentit  qu'il 
devait  fortifier  et  soutenir  ce  jeune  homme  qu'on  avait 
envoyé  au  péril,  en  lui  donnant  comme  conseillers  des 
adversaires  déclarés.  Il  lui  adressa  une  série  de  lettres 
qui  mettent  au  jour  la  direction  forte  et  pratique  du 
directeur j^  Au  commencement  de  septembre,  il  apprend 
que  le  prince  songe  à  retourner  à  Versailles,  avant 
la  fin  du  siège  de  Lille,  il  lui  écrit  de  rester  à  la  tête 
des  armées  jusqu'à  la  fin  de  la  campagne.  «  Quand 
un  grand  prince  comme  vous.  Monseigneur,  ne  peut 
acquérir  de  la  gloire  par  des  succès  éclatants ,  il 
faut  au  moins  qu'il  tâche  d'en  acquérir  par  sa  fermeté, 
son  génie  et  par  ses  ressources  dans  les  tristes  événe- 
ments. » 

Quelques  jours  après,  ses  inquiétudes  sur  ce  point 
étant  dissipées,  il  écrit  de  nouveau  :  «  On  ne  con- 
naît ni  les  autres  hommes,  ni  soi-même,  quand  on  n'a 
jamais  été  dans  l'occasion  du  malheur,  où  l'on  fait 
la  véritable  épreuve  de  soi  et  d'autrui.  La  prospérité 
est  un  torrent  qui  vous  porte  ;  en  cet  état,  tous  les 
hommes  vous  encensent,  et  vous  vous  enivrez  de  cet 
encens.  Mais  l'adversité  est  un  torrent  qui  vous  entraîne 
et  contre  lequel  il  faut  se  raidir  sans  relâche...  Sans  la 
contradiction,  les  princes  ne  sont  point  dans  les  travaux 
des  hommes,  et  ils  oublient  l'humanité.  Il  faut  (ju'ils 
sentent  que  tout  peut  leur  échapper,  que  leur  grandeur 
même  est  fragile,  et  que  les  hommes  qui  sont  à  leurs 
pieds  leur  manqueraient  si  cette  grandeur  venait  à 
leur  manquer...  Oserai-je  vous  dire  ce  que  j'apprends 
que  le  public  dit?....  On  a  conçu  les  plus  hautes  espé- 
rances des  biens  que  vous  pourrez  faire  ;  mais  le  public 
prétend  savoir  (jue   vous  ne  décidez  pas  assez,  et  que 
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VOUS  avez  trop  d'égards  pour  des  conseils  très  inférieurs 
à  vos  propres  lumières  (i)...  » 

Le  duc  de  Bourgogne  savait  entendre  ces  vérités  ;  il_ 
répond  en  se  disculpant  très  simplement.  Les  bruits 
défavorables  persistant,  Fénelon  envoie  une  nouvelle 
lettre  où  toutes  les  accusations,  portées  contre  lui,  sont 
énumérées  avec  une  vigueur  de  franchise  qui  devait 
sonner  singulièrement  aux  oreilles  du  prince. 

«  Loin  de  vouloir  vous  flatter,  Monseigneur,  je  vais 
rassembler  ici  toutes  les  choses  les  plus  fortes  qu'on 
répand  dans  le  monde  contre  vous. 

«  On  dit  que  vous  êtes_trop^articulier,  trop  renfermé, 
trop  borné  à  un  petit  nombre  de  gens  qui  vous  obsèdent . . . 
Vous  avez,  plus  qu'aucun  autre  prince,  de  quoi  conten- 
ter le  public,  dans  la  conversation.  Vous  y  êtes  gai, 
obligeant,  et,  si  j'ose  dire,  très  aimable  :  vous  avez 
l'esprit  cultivé  et  orné  pour  pouvoir  parler  de  tout,  et 
pour  vous  proportionner  à  chacun... 

«  On  dit.  Monseigneur,  que  vous  écoutez  trop  des 
personnes  sans  expérience,  d'un  génie  borné,  d'un  ca- 
ractère faible  et  timide...  On  ajoute  qu'ayant  par  vous- 
même  des  lumières  très  supérieures  à  celles  de  ces  gens- 
là,  vous  déférez  trop  à  leurs  conseils,  qui  tendent  aux 
partis  peu  propres  à  vous  faire  honneur... 

tt  On  dit  qu'étant  sérieux  et  renfermé,  vous  perdez 
néanmoins  du  temps  pour  les  choses  les  plus  sérieuses, 
par  un  peu  de  badinage  qui  n'est  plus  de  saison... 

«  On  dit,  Monseigneur,  que  vos  délibérations  ne 
sont  pas  _a.ss_ez  secrètes  :  que  vous  prenez  peu  de  pré- 
caution pour  les  cacher;...  le  secret  est  l'àme  des 
affaires. 

a  On  dit.  Monseigneur,  ,que  vous  n'êtes  pas  assez 
bien  averti,  et  qu'on  ne  prend  pas_assez.de  soin,  dans 

1.  Œ.  c,  VU,  p.  208. 
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votre  armée,  pour  savoir  d'abord  ce  que  les  ennemis 
font... 

«  Pour  vos  défauts,  ]\Ionseigneur,  je  remercie  Dieu  de 
ce  qu'il  vous  les  fait  sentir,  et  de  ce  qu'il  vous  apprend 
à  vos  dépens,  par  de  si  fortes  leçons,  à  vous  défier  et 
à  désespérer  de  vous-même...  Il  faut  néanmoins  vous 
dire  que  le  public  vous  estime,  vous  respecte,  attend 
de  grands  biens  de  vous,  et  sera  ravi  qu'on  lui  montre 
que  vous  n'avez  aucun  tort.  Il  croit  seulement  que 
vous  avez  une  dévotion  sombre,  timide,  scrupuleuse,  et 
qui  n'est  pas  assez  proportionnée  à  votre  place...  Pour 
votre  piété,  si  vous  voulez  lui  faire  honneur,  vous  ne 
sauriez  être  trop  attentif  à  la  rendre  douce,  simple, 
.commode,  sociable  (i).  » 

Le  duc  de  Bourgogne,  au  milieu  du  tumulte  des 
camps,  répond  avec  le  calme  et  la  parfaite  possession 
de  soi-même  qui  marquent  l'àme  du  sage  : 

•  Du  camp  de  Saulnoir,  3  octobre  1708. 

«  Je  n'ai  pu  répondre  plus  tôt  à  votre  grande  lettre, 
mon  cher  archevêque  ;  car  j'en  ai  eu  souvent  à  écrire  sur 
des  choses  longues,  et  qui  me  fatiguent  la  tête.  Je  puis 
le  faire  présentement,  article  par  article,  vous  disant 
auparavant  que  je  suis  bien  moins  homme  de  bien  et 
moins  vertueux  que  l'on  ne  me  croit  ;  ne  voyant  en  moi 
que  haut  et  bas,  chutes  et  rechutes...  attache  aux  créa- 
tures, à  la  terre,  à  la  vie,  sans  avoir  cet  amour  du 
Créateur  au-dessus  de  tout,  ni  du  prochain  comme  moi- 
même. 

«  Il  est  vrai  que  je  suis  renfermé  assez  souvent  ; 
mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'écris  beaucoup  de  cer- 
tains jours.  La  prière,  la  lecture  prennent  aussi  du 
temps...  je  ne  nie  pas  cependant  que  je  n'en  perde  sou- 
vent.  Il  est  vrai  aussi  que  je   parle  plutôt  aux  gens  à 

I.  (i:.  c,  VII,  p.  272. 
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qui  je  suis  plus  accoutumé,  et  que  je  suis  trop  en  cela 
mon  goût  naturel. 

a  Je  ne  sache  point,  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  en 
dernier  lieu,  avoir  consulté  des  gens  sans  expérience. 
J'ai  parlé  aux  plus  anciens  généraux... 

«  Uest^vraique  la  présomption  absolue  de  M.  de  Ven- 
dôme, ses  projets  subits  et  mal  digérés...  m'empêchent 
d'avoir  aucune  confiance  en  lui,  et  que  cependant,  j'ai 
trop  acquiescé,  dans  des  occasions  où  je  devais  au 
contraire  décider  de  ce  qu'il  me  proposait... 

«  Il  est  vrai  que  j'ai  quelquefois  badiné,  mais  rarement. 
PoùFîa  perte  du  temps,  elle  a  été  plus  considérable  : 
mais  souvent  il  n'y  a  que  moi  qui  l'ai  su. 

«  Les  délibérations  publiques  sont  véritables;  mais  on 
les  peut  mettre  sur  le  compte  de  M.  de  Vendôme 
plutôt  que  sur  le  mien. 

«  Il  en  est  de  même  de  n'être  pas  bien  averti  ;  et  ce  qui 
fait  retomber  sur  moi  ces  articles,  est  que  j'aurais  dû 
agir  autrement,  et  que  je  ne  l'ai  pas  fait  toujours,  me 
laissant  aller  à  une  mauvaise  complaisance,  faiblesse,  ou 
respect  humain... 

«  Je  tâcherai  de  faire  usage  des  avis  que  vous  me 
donnez,  et  priez  Dieu  qu'il  m'en  fasse  la  grâce,  pour 
n'aller  trop  loin  ni  à  gauche,  ni  à  droite.  Demandez  de 
plus  en  plus  à  Dieu  qu'il  me  donne  cet  amour  pour  lui, 
et  de  tout,  et  de  moi-même,  amis  et  ennemis,  par  lui 
et  en  lui...  Voilà  mes  sentiments,  mon  cher  arche- 
vêque, et  malgré  mes  chutes  et  mes  défauts,  une  déter- 
mination absolue  d'être  à  Dieu  (i)...  » 

Fénelon  s'étonne  de  ce  calme  ;  lui  qui  fut  toujours 
maître  de  lui-même,  il  est  cette  fois  poussé  à  bout.  Il 
voudrait  voir  le  prince  faire  quelque  action  d'éclat. 
Le  15;  octobre,  il  écrit  :  «  Monseigneur,  quelque  grande 

1.  Œ.  C,  p.  J75. 


30J  FÉNELON   DIRECTEUR   DE  CONSCIENCE 

retenue  queLje  veuille  garder  le  reste  de  ma  vie  sur 
toutes  les  choses  qui  ont  rap]:)ort  à  vousjpour  ne 
vous  commettre  jamais  en  rien,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  prendre  la  liberté  de  vous  dire  encore  une  fois,  par 
une  voie  très  sûre  et  très  secrète,  ce  que  j'apprends  que 
l'on  continue  à  dire  contre  votre  personne.  Je  suis  plus 
occupé  de  vous  que  de  moi,  et  je  craindrais  moins  de 
hasarder  de  vous  déplaire  en  vous  servant,  que  de 
vous  plaire  en  ne  vous  servant  pas.  »  Après  ce  début 
remarquable,  il  continue  : 

a  On  dit,  Monseig-neur,  qu'encore  que  vous  ayez  infi- 
niment écrit  à  la  Cour  pour  vous  justifier,  vous  n'avez 
jamais  mandé  rien  de  clair  et  de  précis  pour  votre  dé- 
charge, que  vous  vous  êtes  contenté  de  faire  des  réponses 
vagues  et  superficielles,  avec  des  expressions  modestes 
et  dévotes  à  contre-temps...  Ce  qui  est  le  plus  fâcheux, 
I  est  qu'un  grand  nombre  d'officiers  qui  reviennent  de 
l'armée  et  qui  vont  à  Paris,  ou  qui  y  écrivent,  font  en- 
tendre que  les  mauvais  conseils  des  gens  faibles  et 
timides,  que  vous  écoutez  trop,  ont  ruiné  les  affaires  du 
roi  et  ont  terni  votre  réputation.  J'entends  ces  discours 
répandus  partout  et  j'en  ai  le  cœur  déchiré... 

«  On  va  jusqu'à  rechercher  avec  une  noire  malignité  les 
plus  petites  circonstances  de  votre  vie,  pour  leur  donner 
un  tour  odieux...  On  se  plaint  de  ce  que  votre  confes- 
seur est  trop  souvent  enfermé  avec  vous,  qu'il  se  mêle 
de  vous  parler  de  la  guerre... 

tt  Le  vrai  moyen  de  relever  la  réputation  des  affaires 
est  que  vous  montriez  une  application  sans  relâche... 
Votre  fermeté  patiente  pour  achever  cette  campagne, 
forcera  le  monde  à  ouvrir  les  yeux  et  à  vous  faire  jus- 
tice, pourvu  qu'on  voie  que  vous  prévoyez,  que  vous 
l^rojetcz,  que  vous  agissez  avec  vivacité  et  hardiesse... 
Vous  devez  tenir  bon  jusqu'à  l'extrémité  dans  l'armée, 
comme  M.  le  maréchal  de  Boufflers  dans  la  citadelle  de 


Lli   DUC   DE  BOURGOGNE  303 

Lille.  Si  on  ne  peut  rien  faire  d'utile  et  d'honorable 
jusqu'à  la  fin  de  la  campagne,  au  moins  vous  aurez  payé 
de  patience,  de  fermeté  et  de  courage,  pour  attendre  les 
occasions  jusqu'au  bout  ;  ...  s'il  y  a  cjuclque  chose  à 
espérer,  c'est  dans  le  temps  où  les  ennemis  seront  ré- 
duits à  se  retirer  ou  à  prendre  des  postes  dans  le  pays 
pour  y  passer  l'hiver.  Voilà  le  dénouement  de  toute  la 
campagne  ;  voilà  l'occasion  décisive  ;  pourquoi  la  man- 
queriez-vous?... 

«  Vous  devez  faire  honneur  à  la  piété,  et  la  rendre  res- 
pectable dans  votre  personne.  Il  faut  la  justifier  aux 
critiques  et  aux  libertins.  Il  faut  la  pratiquer  d'une 
manière  simple,  douce,  noble,  forte  et  convenable  à 
votre  rang  (i)...  » 

Le  25  octobre,  nouvelle  lettre  aussi  vive,  et  reçue 
avec  la  même  douceur.  «  Le  bruit  public  contre  votre 
conduite  croît  au  lieu  de  diminuer  » ,  et  il  énumère  encore 
tous  les  bruits  qu'il  entendait.  «Il  est  amusé,  inappliqué, 
irrésolu  ;  il  mène  une  vie  particulière  et  obscure  ;  sa 
dévotion  est  faible,  timide  et  scrupuleuse  sur  des  baga- 
telles. »  Prévoyant  que  la  campagne  va  finir,  l'archevêque 
commence  déjà  à  indiquer  la_conduite  à  tenir  dès  son 
arrivée  à  Versailles.  «  Quand  vous  arriverez  à  la  Cour, 
plus  on  vous  accusera  de  faiblesse,  plus  vous  devez 
montrer  par  votre  procédé,  combien  vous  êtes  éloigné 
de  ce  caractère  en  parlant  avec  Jorçe.  »  Dans  une 
dernière  lettre  du  17  novembre  1708,  Fénelon  lui  trace 
toute  sa  conduite  dans  ce  moment  critique  avec  une 
franchise  extraordinaire  que  savait  comprendre  le 
prince  :  «  Je  suis  fâché,  écrivait  le  duc  de  Bourgogne, 
que  l'éloignement  où  je  vais  me  trouver  de  vous  m'em- 
pêche aussi  de  recevoir  d'aussi  salutaires  avis  que  les 
vôtres.   Continuez-les  cependant,  je  vous  en   supplie, 

I.  Œ.  C,  vu,  p.  277. 
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quand  vous  en  verrez  la  nécessité,  et  que  vous  trouverez 
des  voies  absolument  sûres.  » 

La  campagne  se  termina  par  la  reddition  de  Lille.  La 
frontière  était  ouverte.  La  France  paraissait  près  de 
succomber.  Le  cruel  hiver  de  1709  gela  les  blés  dans  le 
Nord,  les  oliviers  dans  le  Midi.  Une  horrible  famine, 
les  révoltes  des  provinces  poussèrent  la  détresse 
à  la  dernière  limite.  Tout  travail  avait  cessé,  les 
hôpitaux  se  remplissaient  de  malades ,  le  roi  était 
calomnié  dans  des  pamphlets,  ses  laquais  mendiaient 
aux  portes  de  Versailles,  et  Mme  de  Maintenon  mangeait 
du  pain  d'avoine.  Un  cri  sortait  de  toutes  les  bouches  : 
a  La  paix  et  du  pain.  » 

A  Cambrai,  Fénelon  donnait  du  pain;  c'est  alors 
qu'il  écrivit  aux  amis  de  Versailles  ses  fameux  Mémoires 
sur  la  nécessité  de  la  paix. 

Devant  les  souffrances  de  son  peuple,  Louis  XIV  fit 
taire  son  orgueil  et  envoya  Torcy  à  La  Haye  demander 
la  paix  aux  Provinces  Unies.  Torcy  ne  put  rien  obtenir. 
Le  Triumvirat  implacable  savourait  le  plaisir  d'humilier 
le  roi  de  France.  On  posa  comme  ultimatum  à  Louis  XIV 
de  rendre  l'Alsace  et  Strasbourg,  de  céder  Lille  et 
Tournay,  enfin  de  s'unir  à  la  coalition  pour  renverser 
Philippe  V.  En  apprenant  ces  conditions,  le  roi  justifia, 
par  sa  fermeté,  le  surnom  de  Grand.  Dans  une  lettre 
magnifique,  adressée  aux  évêcjues  et  aux  paroisses,  il 
prit  la  France  à  témoin  de  sa  bonne  volonté  :  «  J'ai  fait 
voira  l'Europe,  disait-il,  que  je  désirais  la  paix  ;  je  suis 
persuadé  que  mes  peuples  refuseraient  de  la  recevoir  à 
des  conditions  également  contraires  à  la  justice  et  à 
l'honneur  du  nom  français.  »  La  France  répondit  à  cet 
appel  :  le  patriotisme  et  la  faim  permirent  de  recruter 
cent  mille  hommes.  Le  roi  les  confia  à  Villars.  L'héro'ique 
défaite  dc]\lalphu|uet  laissait  les  choses  au  même  point. 
Louis  XIX''  eut  la  grandeur  de  s'humilier  de  nouveau. 
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Le  maréchal  crUxcllcs  et  l'abbé  de  roli_L;nac  se  ren- 
dirent en  Hollande  pour  implorer  la  paix.  A  peine 
daigna-t-on  les  écouter.  Les  Hollandais  exigèrent  l'en- 
gagement du  roi  d'oblii^er  «  avec  ses  seules  forces  et 
dans  le  terme  de  deux  mois  » ,  son  petit-fils  à  céder 
l'Espagne  et  les  Indes.  «  S'il  faut  faire  la  guerre,  s'écria 
Louis  XIV,  j'aime  mieux  la  faire  à  mes  ennemis  qu'à 
mes  enfants.  »  Uxelles  et  Polignac  quittèrent  la  Hol- 
lande en  protestant,  devant  l'Europe  et  devant  Dieu, 
contre  des  conditions  si  dures.  Dieu  nous  en  réservait 
de  meilleures. 

La  victoire  deVillaviciosa  venait  de  sauver  l'Espagne. 
L'empereur  Joseph  P'"  mourait,  et  son  successeur,  l'ar- 
chiduc Charles,  était  le  rival  de  Philippe  V  dans  la  suc- 
cession d'Espagne.  L'Angleterre  ne  pouvait  permettre 
à  l'empereur  Charles  VI  de  réunir  à  l'héritage  autri- 
chien l'héritage  espagnol,  sous  peine  de  rompre  l'équi- 
libre européen.  En  même  temps,  lady  Marlborough 
encourait  la  disgrâce  de  la  reine  Anne,  et  sa  chute  en- 
traînait celle  de  son  mari.  Les  tories  succédaient  aux 
^vhig^,  le  parti  de  la  paix  arrivait  au  pouvoir.  Le  8  oc- 
tobre, Le  Baillif  signait  à  Londres  les  préliminaires  de 
la  paix. 

Cependant  la  Hollande,  l'Autriche  et  l'Empire  con- 
tinuaient la  guerre.  Le  prince  Eugène  arrivait  sur  Paris. 
Il  fallait  tenter  un  suprême  effort  ;  Louis  XIV  manda 
Villars  à  Marly  pour  lui  ordonner  de  livrer  bataille,  et 
si  l'armée  était  vaincue  :  a  Je  compte,  dit  le  roi,  aller  à 
Péronne  ou  à  Saint-Quentin,  y  ramasser  tout  ce  que 
j'aurai  de  troupes,  faire  un  dernier  effort  avec  vous, 
périr  ensemble  ou  sauver  l'Etat,  car  je  ne  consentirai 
jamais  à  laisser  approcher  l'ennemi  de  ma  capitale.  » 
Le  vieux  lion  blessé  fit  reculer  les  chasseurs.  La  victoire 
de  Villars  sauva  la  France.  C'était  la  paix  que  le  canon 
de  Denain  annonçait  à  l'Europe. 
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Fénelon  apprit,  au  mois  d'avril  1711,  comme  toute 
la  France,  coup  sur  coup,  la  nouvelle  de  la  maladie, 
puis  de  la  mort  du  fils  unique  de  Louis  XIV,  «  Monsei- 
gneur »,  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans(i).  C'était  le 
coup  de  théâtre  le  plus  inattendu,  la  péripétie  la  plus 
émouvante  qui  pût  v^enir  troubler  la  vie  de  l'archevêque 
de  Cambrai.  D'un  jour  à  l'autre,  tout  changeait  de  face, 
et  le  duc  de  Bourgogne  passait  au  premier  rang  ;  encore 
quelques  années,  quelques  mois  peut-être,  et  le  petit 
prince  serait  maître  de  ce  pouvoir  royal  auquel  il  se 
préparait  avec  tant  de  soin.  Quelle  secousse  pour  une 
âme  aussi  passionnée  ;  quel  coup  du  sort  !  Les  en- 
nemis de  l'archevêque  atterrés  se  taisaient.  Fénelon 
apercevait  la  terre  promise,  il  continua  son  œuvre  ; 
l'avenir  brillant  ne  lui  causa  pas  un  moment  d'éblouis- 
sement. 

Mais  ici  nous  avons  à  discuter  une  question  déli- 
cate. Nous  avons  vu,  dans  la  correspondance  échangée 
pendant  la  guerre  de  succession  d'Espagne,  les  répri- 
mandes et  les  conseils  que  l'archevêque  de  Cambrai  en- 
voyait à  son  ancien  élève.  Nous  avons  remarqué  avec 
quelle  hardiesse  et  quelle  franchise  il  lui  reproche  sa 
timidité,  son  manque  de  courage,  sa  piété  étroite  et 
trop  méticuleuse,  son  air  renfermé.  Il  a  le  «  cœur  dé- 
chiré de  ces  bruits,  -un  peu  justifiés,  il  faut  l'avouer  et 
s'étonne  d'entendre  pareilles  plaintes  ;  il  ne  reconnaît 
plus  son  petit  prince.  Qui  donc  avait  rendu  le  duc  de 
Bourgogne  ainsi  faible  et  irrésolu  ?  qui  donc  lui  adonné 

1.  Lire  <i:ins  les  Mémoires  dt-  Saint  Simon  (V,  p.  427  et  suiv.),  la  pein- 
ture de  l'aspect  du  palais  de  Versailles,  à  l'agonie  et  à  la  mort  lie 
»  M<jnseigneur  ».  Ce  sont  des  pages  immortelles  qu'on  se  rappelle 
toujours. 
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cette  piété  monacale  ?  qui  l'a  rendu  incapable  de  prendre 
une  décision,  de  donner  des  ordres? 

Les  critiques  vont  répétant,  en  se  copiant  les  uns  les 
autres,  que  Fénelon  est  l'auteur  de  ce  caractère  flegma- 
tique, incapable  d'énergie,  sans  apporter  une  preuve, 
un  texte,  la  plus  petite  phrase  qui  s'accordât  avec 
cette  appréciation.  Ne  pouva.nt  pas  trouver  le  fâcheux 
directeur  de  cette  conscience  délicate,  on  le  rend  res- 
ponsable des  défauts,  qui  le  surprenaient  lui-même  si 
fort  dans  l'élève  devenfmt  grand. 

«  Ce  fut  un  beau  temps  pour  Fénelon  que  l'année  qui 
sépara  les  morts  des  deux  dauphins.  Cambrai  éclipsa 
Versailles  :  Fénelon  se  sentait  toucher  au  but,  au  mi- 
nistère. Un  vieux  roi  de  soixante-dix  ans  l'en  écartait 
encore  pour  quelques  jours  :  il  était  sur  de  son  élève. 
Cet  indomptable,  cet  orgueilleux,  ce  féroce,  il  l'avait  ^ 
maté  à  force  de  douceur  impérieuse  et  flegmatique,  il 
avait  brisé  en  lui  tous  les  ressorts  de  la  volonté  ;  il 
l'avait  jeté  dans  la  piété  austère,  étroite ,  formaliste  (  i  ). . .  » 
—  «  Elle  (l'àme)  se  rendit  enfin,  cria  grâce  ;  elle  était 
^domptée,  disons  le  vrai  mot,  elle  était  anéantie  12).  » 
Les  contemporains,  étonnés  d'abord,  ravis  du  mer- 
veilleux résultat  de  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne, 
résultat  qu'ils  attribuaient  avec  raison  à  l'archevêque  de 
Cambrai,  lui  attribuèrent  également  cette  faiblesse  de 
caractère.  La  dévotion  du  prince,  c'était  la  dévotion 
de  Fénelon.  Ils  ne  s'imaginaient  pas  que  c'était  pré- 
cisément la  direction  opposée  que  lui  envoyait  le 
pieux  abbé  ;  ils  ne  lisaient  pas  cette  belle  correspon- 
dance qui  s'échangeait  de  l'un  à  l'autre;  ils  n'avaient 
pas    encore   entre  les  mains   ces   lettres  de  direction, 


1 .  tansoû^  Histoire  de  la  Liitéraiure  française,  p.  606. — J'arrête  ici 
la  citation.  M.  Lanson  ajoute  :  «  Dans  les  pratiques  de  moine  imbé- 
cile. »  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  velit  dire. 

2.  P.  Albert,  xyii'  siècle. 
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si  pratiques  et  si  pleines  de  sens  de  la  vie,  adressées 
à  Chevreuse,  au  vidame  d'Amiens,  à  Mme  de  Gra- 
mont  ;  ils  ne  connaissaient  pas  la  largeur  d'esprit,  la 
conscience  droite,  les  vues  élevées  de  l'abbé  ;  la  seule 
querelle  du  Quiétisme  servait  de  base  à  leur  juge- 
ment. Nous  pouvons  mieux  apprécier  la  formation  du 
duc  de  Bourgogne,  et  rendre  à  chacun  sa  part  de  res- 
ponsabilité. 

r  '  Fénelon  voulut  former  un  roi  sage,  pieux,  actif,  cou- 
rageux, un  mélange  de  saint  Louis  et  de  Henri  IV. 
On  sait  comment  il  changea  cette  nature  terrible, 
déployant  une  ardeur  et  une  fécondité  d'invention 
dont  on  est  émerveillé.  Douceur  et  force,  louanges 
et  critiques  sanglantes,  tendresses  prodiguées,  humi- 
liations, intérêt  toujours  renouvelé,  appel  incessant  à 
toutes  les  passions  nobles  pour  tuer  les  autres,  il  n'est 
pas  possible  de  pousser  plus  loin  la  circonvallation 
d'une  àme. 

^  Ces  sages  intentions  furent  déjouées  parla  force  du 
naturel  du  jeune  prince,  privé  de  son  admirable  tuteur, 
et  surtout  par  la  direction  étroite  du  duc  de  Beauvil- 
liers. 

Jamais  Fénelon  ne  pensa  à  faire  du  duc  de  Bour- 
gogne un  dévot  mesquin,  un  esprit  timoré;  il  avait 
pour  lui  des  ambitions  plus  hautes,  Louville  nous 
rapporte  que  l'éducation  religieuse  des  princes  était 
«  répandue  sur  le  tout  »  et  (ju'on  songeait  bien  plus  à 
les  rendre  chrétiens  par  les  sentiments  vertueux  qu'on 
leur  inspirait  que  par  des  ])ratiques  extérieures  et  pé- 
nibles. »  Le  marquis  de  Louville  avait  saisi  à  merveille 
les  principes  et  la  méthode  del'émincnt  directeur. 

Ennemi  de  la  superstition,  dédaignant  la  dévotion 
méticuleuse,  craignant  le  rétrécissement  d'esprit  et  la 
sécheresse  qu'amènent  les  praticjues  minutieuses  où  le 

■  sentiment  n'entre  pour  rien,   n'estimant  pour  un  culte 
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véritable  et  salutaire  cjue  l'amour  de  Dieu  et  rap[)lica- 
tion  à  se  le  rendre  présent,  il  ne  dut  pas  entreprendre 
de  plier  l'esprit  de  son  disciple  à  une  forme  de  religion 
timide,  mécanique  et  trompeuse.  C'était  le  cœur  même 
cju'il  cherchait  à  gagner  à  la  piété,  qu'il  aurait  voulu 
remplir,  pénétrer,  inonder  de  cet  amour  dont  son  pro- 
pre cœur  était  transporté.  Au  moyen  de  cet  amour,  il 
se  flattait  d'élaro-ir  le  cœur,  de  le  dilater  et  de  commu- 
niquer  à  l'esprit  la  sérénité  et  la  joie  dans  la  dévotion  la 
plus  profonde.  Le  principal  exercice  de  piété  qu'il 
recommande,  c'est  l'oraison.  «  Au  nom  de  Dieu,  que 
l'oraison  nourrisse  votre  cœur,  comme  les  repas  nour- 
rissent votre  corps.. .  Cette  vue  courte  et  amoureuse  de 
Dieu  ranime  tout  l'homme,  calme  ses  passions,  porte 
avec  soi  la  lumière  et  le  conseil  dans  les  occasions  im- 
portantes, subjugue  peu  à  peu  l'humeur,  fait  qu'on 
possède  son  àmt  en  patience,  ou  plutôt  qu'on  la  laisse 
posséder  à  Dieu...  Ne  faites  point  de  longue  oraison; 
mais  faites-en  un  peu,  au  nom  de  Dieu,  tous  les  matins, 
en  quelque  temps  dérobé.  Ce  moment  de  provision 
vous  nourrira  toute  la  journée.  Faites  cette  oraison  plus 
du  cœur  que  de  l'esprit,  moins  par  raisonnement  que  par 
simple  affection  :  peu  de  considérations  arrangées,  beau- 
coup de  foi  et  d'amour  (i).  » 

Comment  une  telle  discipline  pouvait-elle  rabaisser  et 
étouffer  l'esprit  du  prince?  Cette  pensée  ne  peut  venir 
à  l'esprit  du  lecteur  qui  a  déjà  entendu  les  conseils  de 
Fénelon  dans  les  chapitres  précédents.  Cependant 
nous  savons  ce  qui  arriva. 

La  timidité,  la  défiance  de  soi-même,  qui  vinrent  rem- 
placer les  explosions  de  colère  d'autrefois,  n'étaient  pas 
faites  pour  un  fils  de  roi  destiné  à  commander  aux 
hommes.  Se  défiant  trop  de  lui-même,  gêné,  contraint 

I.  (E.  C\,  VII,  p.  232. —  Voyez  encore  cette  belle  lettre  déjàcitée  ail- 
leurs sur  VAiiw:i7'  de  Dieu.  Œ.  C,  VU,  p.  232. 
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en  public,  le  jeune  prince  se  renferma  de  bonne  heure 
dans  une  attitude  silencieuse  qui  n'était  pas  exempte  de 
gaucherie,  et  avait,  comme  dit  Saint-Simon,  un  je  ne 
sais  quoi  de  pincé  qu'on  ne  comprenait  pas.  Dans  son 
intérieur,  il  était  d'une  graieté  un  peu  enfantine,  qui 
n'était  pas  mieux  jugée  que  sa  réserve  au  milieu  de  la 
Cour.  Passionné  et  extrême  en  tout,  il  poussa  l'esprit  de 
religion  jusqu'au  scrupule.  Ces  inclinations  se  déve- 
loppèrent surtout  après  le  départ  de  Fénelon.  Le  duc 
de  Beauvilliers,  sans  le  savoir  et  avec  les  meilleures 
intentions,  favorisa  ces  travers  d'esprit  qui,  chez  un  roi, 
deviennent  funestes  en  tout.  Les  défauts,  que  Fénelon 
reproche  sans  cesse  dans  la  correspondance  de  la  guerre 
de  succession  d'Espagne,  sont  précisérnent  ceux  que  les 
historiens  remarquent  dans  Beauvilliers  :  timidité,  atti- 
tude silencieuse  et  solitaire,  naturel  scrupuleux  et 
timoré,  faiblesse,  manque  d'initiative,  piété  sombre. 
Quoi  d'étonnant  que  le  duc  de  Bourgogne,  privé  de 
l'appui  de  son  précepteur,  ait  succombé  Là  où  d'instinct 
il  penchait  déjà. 

Nous  ne  dirons  rien  des  qualités  du  duc  de  Beau- 
villiers ;  nous  avons  vanté  en  lui  la  simplicité,  la  droiture, 

/  la  raison.  Saint-Simon,  qui  l'a  connu,  fait  son  éloge  en 
maint  endroit,  tout  en  notant  d'un  trait  vif,  dans  les 
fameux  portraits  qu'il  a  laissés  de  lui,  ce  qui  manquait 
à  cet  homme  de  caractère  et  de  haute  valeur. 

î  D'abord,  c'est  cet  air  fort  sérieux  et  «  concentré  f  qui 
frappe  le  plus  :  puis  la  «  crainte  du  roi  »,  sa  timidité, 
son  amour  de  la  «  solitude  ».  —  «  Le  ministère,  la  po- 
litique, la  crainte  trop  grande  du  roi,  augmentèrent 
encore  cette  attention  continuelle  sur  lui-même,  d'où 
naissait  un  contraint,  un  concentré,  diraî-je  même  un 
pincé,  qui  éloignait  de  lui,  et  un  goût  tle  particulier 
très  resserré,  et  de  solitude  qui  convenait  peu  à  ses  em- 
plois...   Sa  crainte  du  roi,  celle  de  se  commettre,  ses 
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précisions,  engourdissaient  trop  son  désir  sincère  de 
servir  ses  amis...  Etantàrarmée,àunepromenadeduroi, 
dans  laquelle  il  servait,  il  marchait  seul  un  jour  un  peu 
en  avant  ;  quelqu'un  le  remarquant  se  prit  à  dire  qu'il 
faisait  sa  méditation  (i).  »  Sa  piété  était  angélique, 
sa  dévotion  grande  (il  communiait  deux  fois  par  se- 
maine), ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  quoi  que  puissent  dire 
les  esprits  forts  de  ces  habitudes  «  monacales  »,  d'être 
à  la  hauteur  de  toutes  les  tâches  qu'il  a  successivement 
acceptées  sans  les  avoir  recherchées. 

Fénelon  connaissait  bien  Beauvilliers  ;  sa  correspon- 
dance est  remplie  de  la  critique  bienveillante  de  ses 
défauts  de  caractère,  qui  déteignaient  sur  le  naturel  du 
duc  de  Bourgogne  :  «  Le  bon  duc  surmonte  autant  qu'il 
peut  sa  timidité  naturelle  (2)...  Le  duc  de  BeauviUiers 
n'est  pas  en  état  de  vous  élargir,  étant  lui-même  trop 
étroit  (3)...  Ne  vous  reposez  point  sur  le  bon  duc  de 
Beauvilliers  pour  cultiver  le  P.  P.  (Petit  Prince),  mais 
faites-le  vous-même  simplement,  dans  toutes  les  occa- 
sions, et  suivant  toute  l'ouverture  que  Dieu  vous  en 
donnerar~(4).  »  .Dans  sa  fameuse  lettre  anonyme  à 
Louis  XIV,  il  ne  craignait  pas  de  dire,  dans  un  excès  de 
langage  qui  ne  peut  se  comprendre  que  si  l'on  ne  voit 
dans  cet  écrit  qu'un  simple  projet  :  «  Votre  conseil  n'a 
ni  force  ni  vigueur  pour  le  bien.  Du  moins  Mme  de  M. 
et  M.  le  duc  de  B.  devraient-ils  se  servir  de  votre 
confiance  en  eux  pour  vous  détromper,  mais  leur 
faiblesse  et  leur  iiini^itéXo.'s,  déshonorent  et  scandalisent 
tout  le  monde  (5).  » 

Il  semble  que  nous  venons  de  redire  les  défauts,  tant 
reprochés  au  duc  de  Bourgogne  ;  si  l'on  songe  que  lui 
et   le    duc    de    Beauvilliers    ne    se   quittèrent   jamais, 

T.  Saint-Simon,  VII,  p.  117.  —  2.  Œ.  C.  VII,  p.  289.  Lettre  de 
Chevreuse  à  Fénelon.  —  3.  Ibid.,  p.  226.  Lettre  de  Fénelon  à 
Chevreuse.   —  4.   Ibid.,  p.    292.    —  5,  Ibid.,  p.  513. 
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on  comprendra  que  la  conduite  de  celui-ci  ne  pou- 
vait g-uère  différer  des  manières  et  des  habitudes  de 
celui-là. 

Beauvilliei-s  quittait  rarement  la  Cour.  Pourvu  d'un 
lo«rement  à  Versailles,  à  Marly,  à  Fontainebleau,  il  ne 
s  eloig-nait  guère  de  Louis  XIV.  Le  duc  de  Bourgogne 
avait  encore  moins  de  liberté.  Quelques  visites  à 
Meudon  chez  son  père  ;  à  Rambouillet  chez  le  comte 
de  Toulouse,  quelques  journées  de  chasse  dans  les 
plaines  de  Vincennes  ou  Alontroug-e  motivaient  seules 
de  courtes  absences.  Ils  étaient  journellement  en  con- 
tact. L'intimité,  créée  entre  eux  par  les  fonctions 
de  Tun,  avait  survécu  à  l'émancipation  de  l'autre, 
sans  changer  sensiblement  de  caractère  :  malgré  la 
différence  des  rangs,  il  était  resté  chez  l'un  quelque 
chose  de  l'autorité  du  gouverneur,  chez  l'autre  quelque 
chose  de  la  soumission  de  l'élève.  Quand  Fénelon 
eut  quitté  la  Cour,  le  duc  de  Bourgogne  prit  l'ha- 
bitude de  chercher  auprès  du  «  bon  duc  »  conseil, 
direction,  assistance  :  il  appuyait  avec  confiance  sa 
raison  sur  la  sienne,  sa  conscience  sur  la  sienne  dans  un 
!  épancheraent  affectueux. 

M.  le  marquis  de  Vogué  a  découvert  au  château  de 
Saint-Aignan,  antique  demeure  des  lîeauvilliers,  une 
centaine  de  lettres  adressées  par  Louis  de  France 
à  son  ancien  gouverneur  (i).  Cette  correspondance 
met  à  nu  l'àme  du  duc  de  Bourgogne  et  lémoigiie  de 
l'influence  qu'avait  prise  sur,  lui  le  vieux  gnuverneur; 
quoi  d'étonnant  cjue  le  prince,  son  grand  admirateur, 
l'ait  imité  jusciue  dans  ces  défauts  de  caractère  qu'il 
pouvait  bien  prendre  pour  des  cjualités  de  chré- 
tien. 


I.  Le  duc  de  Hourç^ogiie  et  le  duc  de  BeauvUliers.  I.etires  inédites 
(t 7(1(1- 170H),  p;ir  le  m;ir(iiiis  di*  \'o<^û(i.  Paris,  Pion,  in-8,  kjoo. 
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En_^i7oo,  le  duc  de  Bourgogne  accompagna  son  ftèie 
le  jeune  Philippe  V  jusqu'à  la  frontière  d'Espagne. 
Heauvilliers  tomba  malade  et  revint  à  Saint-Aignan  où 
le  fameux  Helvétius  le  soigna.  Le  duc  de  Bourgogne 
lui  écrit  souvent,  il  le  supplie  de  se  soigner.jl  a  «  besoin 
de  lui  »  et  le  «  bien  de  l'Etat  »  n'est  pas  moins  intéressé 
à  sa  guérison  que  son  propre  «  intérêt  ».  Quand  il  le 
sait  guéri,  il  en  est  «  ravi  »  ;  il  eût  été  au  «  désespoir 
de  le  perdre  »  ;  néanmoins,  si  ce  malheur  était  arrivé,  il 
eût  bien  fallu  «  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu  »,  mais 
ce  n'eût  pas  été  «  sans  peine  »,  Il  ne  dit  rien  de  son 
voyage  triomphal,  ce  sera  pour  Mme  de  Maintenon. 
Avec  Beauvilliers,  c'est  son  âme  qu'il  observe,  qu'il 
interroge,  qu'il  ouvre  :  ses  projets  d'avenir,  ses  luttes 
avec  lui-même,  ses  scrupules  et  ses  résolutions  pieuses. 
Le  bon  duc  a  remplacé  Fénelon,  il  est  devenu  le  direc- 
teur de  conscience  du  petit  prince,  il  l'a  façonné  à  son 
image,  il  l'a  rendu  tel  que  l'archevêque  de  Cambrai  ne 
reconnaîtra  pas  ses  enseignements  et  les  conseils  de 
jadis. 

Cependant  la  guerre  avait  appelé  le  duc  de  Bour- 
gogne sur  les  champs  de  bataille.  Il  écrit  à  Beauvil- 
liers, le  9  juin  1702,  l'avant-veille  de  sa  première  ba- 
taille. Il  s'est  préparé  au  combat  «  en  bon  chrétien  » 
et,  sa  conscience  en  repos,  il  se  présentera  sans  crainte 
au  péril  :  modeste  et  résolu,  il  prie  Dieu  d'écarter  de  sa 
pensée  les  tentations  d'orgueil,  aussi  bien  que  celles  de 
la  laiblesse,  et  compte  sur  la  protection  divine  pour 
soutenir  «  sa  bonne  volonté  ».  Le  26  août,  il  appro- 
che des  sacrements  en  public,  pour  l'exemple,  et 
marche  ensuite  au  canon  avec  une  parfaite  «  tranquil- 
lité ». 

Avant  de  revenir  de  la  campagne  de  1703,  il  lui 
écrivait  ses  joies  de  revoir  bientôt  la  jeune  du- 
chesse de  Bourgogne,  qu'il  aimait   passionnément.    Il 
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dissimulait  cette  impatience  au  public,  mais  la  laissait 
voir  au  confident  de  ses  pensées.  On  en  devine  l'inten- 
sité aux  scrupules  mêmes  qu'elle  semble  avoir  éveillés 
dans  sa  conscience  délicate,  à  l'insistance  avec  laquelle 
il  invite  son  ami  à  joindre  ses  prières  aux  siennes  pour 
obtenir  de  Dieu  «  la  continuation  de  ses  secours  à 
l'ég-ard  de  ce  qu'il  y  a  de  trop  en  lui  sur  ce  chapitre  (V  ». 
Le  dernier  mot  de  sa  dernière  lettre,  avant  de  quitter 
l'armée,  révèle  les  mêmes  troubles  :  «  Je  prie  Dieu  et 
vous  le  demande  aussi  qu'il  me  préserve  des  grandes 
dissipations,  et  de  l'attache  excessive  aux  créatures 
auxquelles  je  vais  apparemment  être  exposé  et  dont  je 
sens  déjà  les  commencements  (2).  » 

Après  la  défaite  d'Oudenarde,  les  armées  françaises 
suivirent  l'ennemi  auprès  de  Lille  :  «  Nous  marchons 
aux  ennemis  demain,  et,  dès  que  vous  aurez  reçu  cette 
lettre,  il  faut  redoubler  les  prières...  L'armée  est  belle 
et  d'une  volonté  merveilleuse,  mais,  Dieu  merci,  je  ne 
mets  ma  confiance  qu'en  Lui,  qui  a  permis,  pour  cela 
même,  notre  premier  échec.  Quoique  je  sois  bien  infi- 
dèle à  Dieu,  j'espère  cependant,  et  me  prépare  du 
mieux  que  je  puis,  à  ce  temps  qui  sera  fort  sérieux  et 
le  dernier  pour  bien  des  gens...  Je  me  remets  de  tout 
à  Dieu...,  il  fera  ce  qu'il  lui  plaira  (3).  » 

Voilà  donc  la  transformation  opérée  par  Beauvilliers, 
depuis  le  départ  définitif  de  Fénelon.  Avec  de  sembla- 
bles dispositions,  un  naturel  à  tout  exagérer,  des  avis 
d'un  homme  étroit,  timide,  timoré,  scrupuleux  même, 
personne  ne  s'étonnera  de  la  conduite  critiquable  du 
jeune  prince  dans  les  campagnes  de  Flandre. 

11    ne  fallut  rien    moins     que     l'éiiergie,    la    vivacijLé_ 
extrême,  les  avertissements  sévères,  les  reproches  san- 
glants de  l'archevêque  pour  sortir  le  jeune  duc  de  cet 

I.  Lettre  du  lo  août  1703.  —  2.  Lettre  du  17  septembre  1703.  — 
3.  Lettre  du  2  septembre  1708. 
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embarras  enfantin  et  pour  le  montrer  dione  de  l'éduca- 
tion première  qu'il  avait  reçue,  digne  des  efforts  du 
savant  directeur  pour  former  un  roi. 

Après  avoir  pleuré  «  Monseigneur  »  dans  une  lettre 
grave  et  sincère,  adressée  au  nouveau  dauphin  (i), 
Fénelon  comprit  que  le  moment  était  venu  d'agir  et 
de  parler.  Les  conseils  sont  plus  fermes  que  jamais  ; 
le  prince  doit  maintenant  se  montrer,  décider  par  lui- 
même,  sortir  des  minuties  de  la  dévotion  pour  montrer 
au  monde  un  chrétien  au  cœur  large  et  simple  \ 
«  Le  P.  P.  {dîic  de  Bourgogne)  doit  prendre  sur  lui 
plus  que  jamais  pour  paraître  ouvert,  prévenant, 
accessible  et  sociable.  II  faut  qu'il  détrompe  le  public 
sur  les  scrupules  qu'on  lui  impute,  qu'il  soit  régulier 
en  son  particulier,  et  qu'il  ne  fasse  point  craindre  à 
la  Cour  une  réforme  sévère,  dont  le  monde  n'est  pas 
capable,  et  qu'il  ne  faudrait  même  mener  qu'insen- 
siblement, si  elle  était  possible,  (Remarquons  encore 
ce  sens  pratique.)  Nous  allons  prier  sans  cesse  pour 
lui,  je  demande  pour  lui  un  cœur  large  comme  la 
mer.  Il  ne  saurait  trop  s'appliquer  à  plaire  au  roi,  à  lui 
éviter  les  moindres  ombrages,  à  lui  faire  sentir  une 
dépendance  de  confiance  et  de  tendresse,  à  le  soulager 
dans  le  travail,  et  à  lui  parler  avec  une  force  douce  et 
respectueuse  qui  croisse  peu  à  peu.  Il  ne  doit  dire  que 
ce  qu'on  peut  porter.  Il  faut  avoir  préparé  le  cœur, 
avant  de  dire  les  vérités  pénibles  auxquelles  on  n'est 
pas  accoutumé?  Au  reste,  point  de  puérilités,  ni  de  mi- 
nuties en  dévotion.  On  apprend  plus  pour  gouverner, 
en  étudiant  les  hommes,  qu'en  étudiant  les  livres  (2).  » 

Les  recommandations  étaient  devenues  inutiles.  Le 
jeune  héritier  du  trône,  dégagé  de  la  gêne  que  lui  impo- 
sait la  défiance  non  dissimulée  de  son  père,  sortit  enfin 

1.  CE.  C,  VII,  p.  341.— 2.  Ibid.,  p.  343.  Cf.  Id.,  p.  348,  10". 
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de  sa  réserve  ordinaire,  et  tout  le  monde  fut  étonné  de 
voir  un  homme  d'une  vertu  si  rigoureuse,  qu'on  s'était 
plu  à  représenter  comme  enfoui  dans  une  dévotion 
morose,  déployer  envers  tous  un  mélange  de  dignité 
et  de  bienveillance,  et  tenir  son  rang  sans  hauteur  ni 
faste.  Ce  fut  pour  la  Cour  attristée  de  Louis  XIV  un 
spectacle  auquel  elle  n'était  pas  habituée.  Il  faut  lire 
dans  Saint-Simon  (i)  le  récit  de  cette  merveilleuse 
transformation  ;  jamais  sa  plume  ne  fut  plus  abondante. 

La  foudre  éclata  tout  à  coup  dans  cette  brillante  et 
sereine  aurore.  Le  12  février  17 12,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne meurt,  le  duc  de  Bourgogne  succombe  le  18; 
leur  fils  aîné  les  suit  de  près.  L'édifice  s'écroule,  le  rêve 
s'évanouit.  La  consternation  publique  ne  peut  plus  se 
décrire  (2).  La  mort,  l'implacable  mort  enlève  ainsi 
dans  sa  fleur  le  jeune  homme  devenu  le  dernier  appui 
de  ce  grand  roi  qui  penchait  aussi  vers  la  tombe. 
«  Tous  mes  liens  sont  rompus...  rien  ne  m'attache  plus 
à  la  terre  »,  s'écrie  Fénelon  en  apprenant  la  fatale  nou- 
velle, et  il  se  tut  pendant  quelques  jours...  Perdre  ainsi 
celui  à  qui  il  avait,  depuis  près  de  vingt-cinq  ans,  con- 
sacré tous  ses  soins,  celui  en  qui  il  avait  déposé  les 
trésors  de  son  âme  et  de  son  cœur,  c'était  perdre  la 
meilleure  partie  de  lui-même,  c'était  mourir  par  avance. 
Une  fois  de  plus,  tout  disparaissait  pour  Fénelon.  Ce 
fut,  comme  il  le  dit,  le  coup  qui  acheva  de  le  faire 
mourir  à  lui-même,  qui  mit  le  sceau  à  cette  œuvre  du 
détachement  chrétien  à  laqutille  il  travaillait  si  sincère- 
ment depuis  tant  d'années,  mais  que  la  main  de  \T\cii 
seule  peut  porter  à  sa  perfection. 

Après  quelques  jours  de   silence,  il    écrivit    au    duc 

1.  Saint-Simon,  VI,  |).  02  et  suiv. 

2.  Lire*  dans  Saint-Simon  les  réflexions  du  ci-I'-hre  historitn  sur  cette 
mort  tcrriljlf,  \"l  12;')  J^l)l. 
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de  Chevreuse  cette  belle  lettre  où  se  retrouve  déjà 
l'indomptable  énergie  de  son  âme.  C'est  une  lettre  poli- 
tique, mais  rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  Fénelon  que 
cet  oubli  de  sa  propre  douleur  pour  ne  penser  qu'au 
malheur  de  l'État.  Il  avait  personnellement  tout  perdu, 
mais  la  France,  elle  aussi,  avait  fait  une  perte  irréparable 
et  c'est  à  elle  seule  qu'il  pense  : 

«  Hélas!  mon  bon  duc,  Dieu  nous  a  ôté  toute  notre 
espérance  pour  l'Eglise  et  pour  l'Etat.  Il  a  formé  ce 
jeune  prince,  il  l'a  orné,  il  l'a  préparé  pour  les  plus 
grands  biens  :  il  l'a  montré  au  monde,  et  aussitôt  il  l'a 
détruit.  Je  suis  saisi  d'horreur,  et  malade  de  saisisse- 
ment sans  maladie.  En  pleurant  le  prince  mort  qui  me 
déchire  le  cœur,  je  suis  alarmé  pour  les  vivants.  Ma 
tendresse  m'alarme  pour  vous  et  pour  le  bon  {dîic  de 
Beaiivilliers).  De  plus  je  crains  pour  le  roi;  sa  conser- 
vation est  infiniment  importante... 

«  De  plus,  le  roi  est  malheureusement  trop  âg"é  pour 
pouvoir  compter  qu'il  verra  son  successeur  en  âg^e  de 
gouverner  d'abord  après  lui.  Quand  même  on  serait 
assez  heureux  pour  éviter  une  minorité  selon  la  loi, 
c'est-à-dire,  au-dessous  de  quatorze  ans,  il  serait  im- 
possible d'éviter  une  minorité  réelle,  où  un  enfant  ne  fait 
que  prêter  son  nom  au  plus  fort.  Il  n'y  a  aucun  remède 
entièrement  sur  contre  les  dangers  de  cet  état  des 
affaires.  Mais  si  la  prudence  humaine  peut  faire  quelque 
chose  d'utile,  c'est  de  profiter  dès  demain  à  la  hâte  de 
tous  les  moments  pour  établir  un  gouvernement  et  une 
éducation  du  jeune  prince,  qui  se  trouve  déjà  affermi,  si 
par  malheur  le  roi  vient  à  nous  manquer.  Son  honneur, 
sa  g-loire,  son  amour  pour  la  maison  royale  et  pour  ses 
peuples,  enfin  sa  conscience  exigent  rigoureusement  de 
lui  qu'il  prenne  toutes  les  sûretés  que  la  sagesse  humaine 
peut  prendre  à  cet  égard.  Ce  serait  exposer  au  plus 
horrible  péril  l'Etat  et  l'Eglise  môme,  que  de  n'être  pas 
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occupé  de  cette  affaire  capitale  par  préférence  à  toutes 
les  autres.  C'est  là-dessus  qu'il  faut  tâcher  de  persuader, 
par  les  instruments  convenables,  Mme  de  Maintenon  et 
tous  les  ministres,  pour  les  réunir,  afin  qu'ils  fassent  les 
derniers  efiforts  auprès  du  roi  (i  ).  » 

Si  une  chose  put  adoucir  la  douleur  de  Fénelon,  ce  fut 
le  récit  des  derniers  moments  du  jeune  prince.  «  Les 
contemporains  gardèrent,  en  effet,  le  souvenir  de  l'admi- 
rable spectacle,  qu'offrit  à  la  Cour  de  Louis  XIV  cette 
agonie  d'un  homme,  frappé  au  milieu  de  la  jeunesse  et  de 
toute  la  force  de  la  vie,  mourant  sans  un  regret,  joyeux 
même  de  la  joie  du  chrétien.  L'impression,  produite  par 
cette  mort  si  douce  et  si  courageuse,  fut  assez  profonde 
pour  qu'elle  restât  contre-signée  dans  tous  les  Mémoires 
du  temps.  Ce  dut  être  une  scène  à  la  fois  déchirante  et 
pleine  de  grandeur  que  celle  où  l'on  vit,  au  milieu  des 
splendeurs  de  Versailles,  cette  mort  de  l'héritier  du 
trône,  à  vingt-neuf  ans,  devenant  par  la  foi  chrétienne, 
l'espérance  du  bonheur  céleste,  le  dédain  de  la  vie,  la 
reconnaissance  sincère  envers  Dieu  pour  la  délivrance 
d'une  charge  aussi  écrasante  que  celle  de  régner,  de- 
venant, dis-je,  comme  un  jour  de  triomphe  pour  celui 
qui  échappait  pour  ainsi  dire  à  la  vie.  Ce  coup,  qui 
réduisait  tant  d'espérances  à  néant,  montra  comme  dans 
un  lumineux  éclair,  et  la  fragilité  des  choses  humaines, 
et  la  force  invincible  de  ces  croyances  devant  lesquelles 
la  mort  elle-même  est  forcée  de  s'avouer  vaincue  (2).  » 


Cette  mort  eût  mis  fin  au  rôle  ingrat  de  conseiller  que 
Fénelon  jouait,  depuis  si  longtemps,  aui)rès  de  ses  amis 


1.  (i:.  c,  VII,  p.  373. 

2.  Emmanuel  de  Broglic,  Fénelon  à  Cambrai,  p.  353. 
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de  Versailles,  s'il  eût  été  vraiment  un  ambitieux,  comme 
on  s'est  plu  à  le  dire.  Tout  était  fini  et  mort  pour  lui;  ' 
mais  il  aimait  sincèrement  son  pays,  et  il  ne  se  croyait 
jamais  quitte  envers  lui.  Aussi  la  correspondance  avec  V^"' 
Versailles  reste  aussi  active  que  par  le  passé.  Le  péril 
imminent  que  la  mort  de  Louis  XIV  fait  courir  à  l'Etat 
exalte  son  patriotisme.  D'aucuns  voient  dans  ce  oroùt 
si  vif  pour  les  choses  politiques  une  sève  d'ambition  peu 
commune. 

L'accusation  n'est  pas  nouvelle.  Saint-Simon  insiste 
perpétuellement  sur  une  veine  secrète  d'ambition,  quand 
il  parle  de  Fénelon  ;  le  fameux  duc  et  pair  n'a  pas 
pénétré  à  loisir  dans  toutes  les  parties  de  cette  àme 
aimable,  et  il  ajoute  un  mot  qui  aurait  dû  faire  réfléchir 
les  critiques  postérieurs  sur  la  valeur  de  son  témoignage. 
Rappelant  une  conversation  avec  le  duc  de  Chevreuse 
où  il  était  question  de  Fénelon,  l'historien  ajoute  :  «  Je 
ne  le  connaissais  que  de  visage  ;  trop  jeune  quand  il  fut 
exilé,  je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  (i).  » 

Comment  un  historien  peut-il  bien  appeler  un  per- 
sonnage comme  Fénelon  «  ambitieux  »,  puisqu'il  ne  le 
connaissait  pas  (2) .'' 

L'accusation  a  été  reprise  de  nos  jours  avec  une  cer- 
taine vivacité.D'après  M.  Brjanetière,  cette  ambition 
longtemps  inconsciente,  Fénelon  n'aurait  commencé  à 
la  sentir  que  fort  tard,  aprèsi  712,  quand  la  mort  du  duc  • 
de  Bourgogne  eut  emporté  dans  la  tombe  ses  dernières 
espérances.  Même  alors,  pour  se  relever  de  sa  chute, 
le  prélat  aurait  fait  un  suprême  effort,  en  se  tournant  vers 

1.  Saint-Simon,  VU,  p.   123. 

2.  II  y  aurait  un  joli  travail  à  faire  sur  «  Fénelon  jug-é  par  Saint- 
Simon  ».  On  remarquerait  quelques  erreurs  de  jug^ement,  .M.  Crouslé 
en  a  relevé  quelques-unes  (I,  p.  13,  143,  144).  Nous  recommandons  la 
lecture  de  Saint- Siinoi:,  par  G.  Boissier,  chez  Hachette.  Lire  en  parti- 
culier les  ch.  III  et  iv  de  la  deuxième  partie.  L'on  s'apercevra  qu'il  faut 
se  délier  de  la  critique  de  Saint-Simon,  pour  les  personnes  qu'il  n'aime 
pas  surtout. 


2,20  FEXELO.X    DIRECIEUR    DE    CONSCIENCE 

le  duc  d'Orléans  :  «  Si  ce  n'est  pas  là  de  l'ambition, 
ajoute-t-il,  je  ne  vois  ^-uère  de  passion  qui  puisse  en 
mériter  le  nom.  »  —  a  Ces  vastes  ambitions  qu'il  avait  si 
longtemps  nourries  »,  et  qui  ne  firent  que  grandir  de 
jour  en  jour  après  son  exil,  «  allumèrent  son  sang  d'une 
telle  fièvre,  qu'il  mourut  lui-même  véritablement  de  la 
mort  du  duc  de  Bourgogne  ». 

A  cette  âprete  d'simhhion,  M._Brunetière.  (i  i  donne 
même  des  conséquences  assez  inattendues.  Pendant  son 
exil,  elle  serait  devenue  «  la  source  de  ses  plus  rares 
vertus,  et  son  orgueil  aurait  fait  en  lui  de  plus  heureux 
effets  que  son  humilité  !  »  L'ambition  n'est  pas  la  source, 
mais  la  mort  de  la  vertu.  Voici  ce  qu'il  disait  lui-inême 
le  23  février  1710  au  vidame  d'Amiens  :  «  ...L'ambition 
ne  porte  pas  son  reproche  avec  elle,  comme  d'autres 
passions  grossières  et  honteuses.  Elle  naît  insensible- 
ment, elle  prend  racine,  elle  pousse,  elle  étend  ses 
branches  sous  de  beaux  prétextes,  et  on  ne  commence  à 
la  sentir  que  quand  elle  a  empoisonné  le  cœur.  Défiez- 
vous;  elle  allume  la  jalousie  ;  elle  se  tourne  en  avarice 
dans  les  hommes  les  plus  désintéressés  ;  elle  gâte  les 
plus  beaux  naturels  ;  elle  éteint  l'esprit  de  grâce.  »  Si 
cette  passion  égoïste,  fruit  de  l'orgueil  et  de  la  cupidité, 
qui  recherche  le  pouvoir  dans  un  intérêt  personnel, 
avait  régné  dans  le  cœur  de  Fénelon,  il  n'y  aurait  pas 
eu  place  pour  ces  élans  de  piété,  cette  ardeur  de  charité 
divine,  cette  sainteté  toute  sacerdotale,  qui  ne  vont  pas 
sans  le  détachement  des  choses  de  la  terre.  Il  faut  ou 
bien  nier  ces  vertus,  attestées  par  ses  contemporains 
et  j)ar  d'innombrables  documents,  ou  bien  renoncer 
à  cette  accusation  d'ambition,  répétée  sans  preuves  de- 
puis Saint-Simon. 

(■  On  ne  peut  être  tro[)  exact  dans  ses  preuves,  quand 

I.  Cratuic  Encyclopédie,  .irt.  Fénelon. 
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on  ose  blâmer  Fénelon  »,  a  dit  D.  Nisard.  L'a-t-il  été 
assez  lui-même,  quand  il  a  osé  lui  attribuer  cet  odieux, 
calcul  d'ambition  :  «  Fénelon,  qui,  toute  sa  vie,  désira 
d'entrer  dans  le  .j^ouvernement,  se  flattant,  non  tout 
haut,  non  avec  l'indiscrétion  d'une  ambition  grossière, 
mais  discrètement,  peut-être  en  se  le  reprochant,  c^u'il 
régnerait  quelque  jour...  » 

Ni  les  actes,  ni  les  écrits  de  Fénelon  ne  justifient  cette 
accusation.  Ordonné  prêtre,  il  pense  à  partir  pour  les 
missions  du  Levant  et  à  fuir  ainsi  les  honneurs  auxquels 
sa  naissance  et  ses  brillants  talents  n'auraient  pas  man- 
qué de  l'élever  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Ce  n'est 
pas  là  de  l'ambition.  Pour  expliquer  ses  hautes  rela- 
tions à  la  Cour,  il  suffit  de  rappeler  ses  qualités 
personnelles.  Son  dernier  historien,  M_v.Crouslé,  qui 
est  un  juge  sévère,  nous  les  énumère  en  quelques 
lignes  (i).  a  Toutes  les  personnes  qui  pouvaient  être 
consultées  par  le  roi,  connaissaient  son  mérite  extra- 
ordinaire, sans  qu'il  eût  compromis  son  caractère  par  de 
vulgaires  intrigues.  Si  l'on  cherche  à  se  représenter 
l'idée  que  les  personnes  en  état  de  l'apprécier  devaient 
alors  se  faire  de  cet  homme  rare.  C'était  un  esprit  d'une 
étendue  surprenante,  fécond,  flexible,  sublime,  gracieux, 
plaisant  ;  un  caractère  enchanteur  dès  le  premier  abord, 
en  qui  l'on  découvrait  ensuite  une  gravité,  une  sévérité, 
une  hauteur  inattendue  ;  un  personnage  saint  par  ses 
mœurs,  par  sa  dévotion  enthousiaste,  par  ses  théories 
mystiques  ;  lequel  se  trouvait  en  même  temps  tout  à  fait 
homme  de  qualité,  et  esprit  fertile  en  vues  d'admi- 
nistration et  de  politique  (2).  »  Tout  en  rendant  justice 
aux  brillantes  qualités  de  Fénelon,  cet  écrivain  laisse 

1.  C'rouslé,  I,  p.   156. 

2.  M.  Fag-uet,  rendant  compte,  dans  la  Revue  Bleue  (5  janvier  i8()5), 
du  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Crouslé,  terminait  son  article 
par  cette  citation,  et  il  ajoutait  avec  malice  :  .  Si  les  hommes  qui 
n'aiment  pas  Fénelon  en  pensent  cela...  » 
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planer  un  doute  sur  les  moyens  par  lesquels  il  s'est 
élevé  et  cite  une  lettre  que  lui  adressa  l'austère 
M.  Tronson,  «  le  prêtre,  modeste  par  excellence,  qui 
avait  bien  pénétré  la  modestie,  savante  de  son  disciple, 
et  lui  disait  avec  une  frappante  justesse  le  secret  de  ses 
habitudes  ».  —  «  Vos  amis,  lui  disait- il,  vous  console- 
ront sans  doute  sur  ce  que  vous  n'avez  pas  recherché 
votre  emploi;  et  c'est  assurément  un  juste  sujet  de 
consolation  et  une  grande  miséricorde  que  Dieu  vous  a 
faite.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  vous  appuyer  là-dessus  : 
on  a  souvent  plus  de  part  à  son  élévation  qu'on  ne 
pense  ;  il  est  très  rare  qu'on  l'ait  appréhendée  et  qu'on 
l'ait  fuie  sincèrement.  L'on  ne  recherche  pas  toujours 
avec  l'empressement  ordinaire  les  moyens  de  s'élever  ; 
mais  l'on  ne  manque  guère  de  lever  adroitement  les 
obstacles.  »  Ce  sont  là  les  tentations  ordinaires  de 
l'amour-propre  le  plus  subtil.  L'austère  Sulpicien  ne  dit 
pas  et  ne  pouvait  pas  dire  que  son  disciple  y  eût 
succombé  :  rien  ne  le  prouve.  Nous  savons  au  moins 
\     c^u'il  n'avait  pas  j^echerckc  son  emploi. 

,  A  la  Cour,  Fénelon  ne  tarda  pas  à  jouir  de  la  \A\xs 
grande  faveur.  Ayant  pour  lui  l'estime  et  la  confiance 
du  roi,  et  exerçant  le  plus  grand  empire  sur  Mme  de 
Maintenon,  s'il  avait  été  ambitieux,  (jue  n'aurait-il 
/^  pu  obtenir?  Il  ne  demanda  jamais  rien,  même  quand  il  fut 
dans  une  situation  gênée.  Il  ne  sut  jamais  faire  le  métier 
de  courtisan.  Ce  fier_gentilhonime,  ce  prêtre  à  la  con- 
science inflexible,  conserva  toujours  une  attitude  noble 
et  digne  en  face  d'un  roi,  accoutumé  à  l'obéissance 
tremblante. 

Ambitieux  ?  lui  qui  dit  au  roi  ses  projets  de  réforme, 
qui  critiquait  le  gouvernement  présent,  en  exposant  à 
son  royal  élève  une  théorie  du  pouvoir  tout  opposée  à 
la  théorie  tki  pouvoir  absolu,  qui  enseignait  que  les  rois 
sont  faits  pour  les  peuples  et  non  pas  les  peuples  pour 
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les  rois.  Vraiment  Fénelon  n'était  pas  habile  dans  ses 
projets  ! 

Toujours  fidèle  à  lui-même,  sans  jamais  se  départir  de 
cette  dignité  et  de  cette  hauteur  de  caractère  qui  font 
l'unité  de  sa  belle  vie,  il  supporte  l'exil,  sans  amertume 
et  sans  découragement,  ne  faisant  rien  pour  y  mettre 
un  terme.  Hien  plus,  il  n'oublie  pas  ce  qu'il  devait 
au  roi  et  à  la  France.  Du  fond  de  sa  province,  il 
suit  avec  un  intérêt  passionné  les  affaires  politiques. 
Ambition  inassouvie!  s'écrie-t-on.  Comme  si  le  patriote 
ne  suffisait  pas  à  expliquer  son  zèle  ardent  de  conseil- 
ler auprès  de  ses  amis  de  Versailles.  On  devrait  au 
contraire  le  louer  d'avoir  voulu  faire  profiter  son  pays 
des  lumières,  dont  il  était  si  richement  doué  ? 

Après  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  qui  mettait  fin  à 
toute  espérance  personnelle,  son  zèle  ne  se  montra  ni 
moins  ardent,  ni  moins  actif.  «  Je  donnerais  ma  vie, 
non  seulement  pour  l'État,  mais  encore  pour  les  enfants 
de  notre  cher  prince  »,  écrivait-il  à  Chevreuse,  quel- 
ques jours  après  la  terrible  catastrophe. 

Si  Fénelon  se  tourna  vers  le  duc  d'Orléans,  ce  ne 
fut  pas  par  ambition,  ce  fut  encore  par  patriotisme. 
L'heure  des  rêves  ambitieux  était  passée  pour  le  vieil 
archevêque  ;  alors  même  que  l'âge  et  son  état  de  fai- 
blesse ne  les  lui  auraient  pas  interdits,  une  trop  grande 
différence  morale  l'éloignait  du  futur  régent,  pour  qu'il 
pût  songer  à  occuper  un  jour  auprès  de  lui  une  place, 
qui  ne  pouvait  convenir  qu'à  Dubois.  Les  rapports  que 
Fénelon  eut  avec  le  duc  d'Orléans,  par  l'entremise  de 
Saint-Simon,  n'eurent  d'autres  résultats  que  de  donner 
au  savant  prélat  l'occasion  d'éclairer  ce  prince  sceptique 
et  corrompu,  et  de  lui  prouver,  dans  ses  Lettres  sur  la 
religion ,  l'existence  de  Dieu  et  ï'immortaITté  de~' 
l'ài  .e. 
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Cependant  Fcnclon  voyait  disparaître  un  à  un  les 
amis  de  sa  jeunesse  et  les  compagnons  de  sa  vie. 

T.e  plu:^  ancien  et  le  plus  dévoué,  M.  de  Chevreuse, 
mourut  le  premier.  La  mort  du  duc  de  Bourgogne  avait 
été  pour  lui  un  choc  si  terrible  qu'il  ne  put  s'en  relever. 
L'ami  pleura  l'ami,  mais  emporté  sur  le  soir  de  la  vie 
dans  les  hautes  régions,  il  écrivit  à  Mme  de  Chevreuse 
cette  belle  lettre  empreinte  d'une  mélancolie  si  péné- 
trante :  a  Unissons-nous  de  cœur  à  celui  que  nous  re- 
grettons :  il  ne  s'est  pas  éloigné  de  nous  en  devenant 
invisible.  Il  nous  voit,  il  nous  aime,  il  est  touché  de  nos 
besoins.  Arrivé  au  port,  il  prie  pour  nous  qui  sommes 
encore  exposés  au  naufrage.  Il  nous  dit  d'une  voix 
secrète  :  Hâtez-vous  de  nous  rejoindre.  Les  purs  esprits 
voient,  entendent,  aiment  toujours  leurs  vrais  amis  dans 
leur  centre  commun.  Leur  amitié  est  immortelle  comme 
sa  source.  Les  incrédules  n'aiment  qu'eux-mêmes;  ils 
devraient  se  désespérer  de  perdre  leurs  amis.  Mais 
l'amitié  divine  change  la  société  visible  dans  une 
société  de  pure  foi;  elle  pleure,  mais,  en  pleurant, 
elle  se  console  par  l'espérance  de  rejoindre  ses  amis 
dans  le  pays  de  la  vérité  et  dans  le  sein  de  l'amour 
même  (  i).  » 

M.  de  Beauvilliers  suivit  de  près  dans  la  tombe  le 
duc  de  Chevreuse.  Ce  dernier  coup  acheva  de  bri- 
ser le  cœur  de  Fénelon.  Tout  était  fini  pour  lui 
désormais.  11  se  sentait  frappé  ;  la  mort  ne  tarda 
pas  à  venir.  Il  garda  jusqu'au  bout  son  incessante 
activité,  car  il  était  de  la  race  de  ceux  ciui  meurent 
debout.    Il    ex[)ira    le    7    janvier     1715;    il    avait    sur- 

I.  Hausset,   Vie  de  Fèiieloti,  IV. 
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vécu  trois  ans  à  son  cher  élève.  \'oilà  donc  ces  deux 
âmes  à  jamais  réunies  et  il  ne  reste  d'elles  qu'un  grand 
nom  et  un  doux  souvenir. 

De  belles  espérances  tombèrent  en  un  seul  jour. 
«  Fénelon  faillit  former  un  saint,  en  voulant  former 
un  roi  »,  a  dit  quelque  critique.  Où  donc  serait  le  dan- 
ger ?  La  France  a  subi  de  plus  mauvais  gouvernements 
que  ceux  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis.  On  sait 
quelle  mâle  piété  voulait  Fénelon  pour  cet  héritier 
du  trône.  Si  la  société  intime  du  pieux  Beauvilliers 
fut  cause  de  défauts  graves  chez  un  prince,  destiné 
à  régner,  il  dut  à  Fénelon  de  s'en  corriger.  Il  prenait 
mille  peines  pour  satisfaire  son  maître,  en  se  rendant 
digne  de  la  couronne  par  sa  conduite  et  par  ses 
travaux.  «  Il  projetait  une  réforme  générale  de  la 
société  française,  empreinte  de  l'esprit  aristocratique  et 
chrétien  des  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse;  il 
méditait  l'application  d'idées  politiques  et  économi- 
ques conformes  aux  propositions  de  Fénelon.  Il  devait 
à  ce  dernier  de  montrer  pour  le  peuple  une  àme  géné- 
reuse et  compatissante,  de  décréter  l'égalité  de  tous  les 
citoyens  devant  la  loi,  de  soumettre  à  l'impôt  le  clergé 
^t^la  noblesse^  de  soulager  ainsi  le  reste  de  la  nation  qui 
supportait  toutes  les  charges  du  trésor.  »  Sous  la  bien- 
faisante influence  de  son  illustre  guide,  «  il  réformait 
les  monstrueux  abus  du  régime  financier,  il  régénérait 
l'agriculture  et  le  commerce,  dessinait  le  grand  rôle  de 
l'industrie  et  lui  frayait  la  route.  11  comprenait  que  la 
paix  était  la  vie  des  sociétés  et  il  gémissait  de  cette 
longue  guerre  qui  ensanglantait  l'Lurope. 

4  Ces  projets,  mêlés  à  des  idées  chimériques,  con- 
tiennent des  pensées  et  des  aspirations  qui  décèlent  une 
grande  âme.  La  vie  du  prince  est  d'ailleurs  le  meilleur 
commentaire  de  son  système.  Il  ne  faut  pas  l'oublier,  il 
écrivait   à  vingt  ans,   au  milieu  des  séductions  de   la 
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puissance  et  au  pied  du  trône;  lui  qui  n'avait  pas  souf- 
fert, il  a  travaillé  toute  sa  vie  à  soulager  ceux  qui  souf- 
frent. A  ce  titre  seul,  le  duc  de  Bourgogne  mériterait 
un  pieux  souvenir.  Il  est  tombé  avant  l'heure,  et  ce 
travail  interrompu  a  quelque  chose  d'inachevé  qui 
désarme  et  qui  touche  (i).  » 

Hîinc  taniunt  ierrïs  os  tendent  fa  ia. 

I.  Ernest  Morct,  Quinze  a77S  du  rèpir  de  Lattis  XIV,  II,  p.  226. 


LIVRE  VI 


Fl^NELON  DIRECTEUR  —  LA  PRATIQUE 


IF.  —  Le  monde 


CHAPITRE  PREMIER 


LE   VIDAME   D\\MIENS 


-  Fénelon,  directeur  du  duc  de  Chevreuse,  le  fut  aussi 
d'un  de  ses  fils,  le  vidame  d'Amiens,  devenu  duc  de 
Chaulnes  en  171 1,  par  l'érection,  en  sa  faveur,  du  comté 
de  Chaulnes  en  duché-pairie  1  i).  _ 

Marié  à  l'aînée  des  filles  du  marquis  de  Lavardin  (2), 
il  prit  le  métier  des  armes.  Il  ne  mena  pas  d'abord  une 
vie  exemplaire  :  l'exemple  de  son  père,  la  pieuse 
pensée  de  sa  mère,  la  mort  de  son  frère  aîné,  le  duc  de 
Montfort  (  v,  le  ramenèrent  à  des  pensées  plus  sages;  il 
résolut  de  chang-er  de  vie  et  il  s'adressa  au  guide  de  la 
famille. 

Fénelon  apprit  le  premier  la  mort  du  duc  de 
Montfort,    et  ses  premières   paroles    furent    un  appel 

1.  Saint-Simon,  VI,  p.  i88.  Lire  la  curieuse  réception  du  nouveau  duc 
au  parlement. 

2.  Saint-Simon,  lll,  p.  45. 

3.  Honoré-Charles  d'Albert,  duc  de  Montfort,  mort  en  septembre  1704 
des  suites  d'une  blessure  reçue,  tandis  qu'il  escortait  un  convoi  pour 
Landau. 
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touchant  et  délicat  à  cette  âme  insouciante.  «  J'ai  res- 
senti, Monsieur,  avec  une  grande  amertume,  la  perte  que 
vous  avez  faite;  j'en  ai  encore  le  cœur  malade,  \'ous 
avez  vu  de  près,  dans  un  exemple  touchant,  la  vanité 
et  l'illusion  du  song^e  de  cette  vie  1  i  ,  »  Le  ton  s'é- 
lève, il  devient  plus  pressant  :  «  Vous  connaissez  la 
vérité,  Monsieur,  vous  voudriez  l'aimer.. .  Mais  le  torrent 
vous  entraîne...  Que  tardez- vous?  Attendez  vous  que 
vos  passions  soient  épuisées  pour  les  lui  sacrifier?  Vou- 
lez-vous, en  attendant  que  vos  g^oûts  pour  le  monde 
s'usent,  passer  votre  vie  dans  l'ingratitude,  dans  la 
résistance  au  Saint-Esprit  et  dans  le  mépris  des  bontés 
de  Dieu?  Voulez-vous  tenter  l'horrible  événement  de  ces 
morts  précipitées  où  Dieu  surprend  les  pécheurs  ingrats 
et  endurcis?  »  En  finissant,  il  lui  annonce  la  paix  et 
la  joie,  récompense  des  luttes  antérieures  et  g^age  du 
bonheur  futur. 

Le  coup  était  j)orté,  d'une  main  sûre  et  délicate;  la 
semence  jetée  va  germer;  la  terre  n'était  pas  toute 
prête;  mais  le  vidame,  en  homme  courageux,  se  mit  à 
l'œuvre  sans  regarder  par  derrière.  La  conversion  est 
une  œuvre  de  longue  patience.  Le  cœur,  avec  ses  désirs, 
ses  aspirations,  ses  mirages,  ne  se  tourne  pas  tout  de 
suite  vers  la  vérité  ou  tout  au  moins  ne  s'y  attache  pas 
immédiatement.  Que  de  résistances!  Que  de  p.is  en 
arrière!  Que  de  cris  déchirants  dans  cette  opération 
douloureuse  du  détachement  de  soi,  Fénelon  devrait 
être  le  modèle  de  ces  trop  ardents  directeurs  qui 
ne  comprennent  pas  les  résistances  des  âmes,  leurs 
chutes  et  leurs  rechutes.  La  nature  humaine  est  faible. 
Le  Christ  n'a  eu  que  de  la  pitié  pour  les  misères  hu- 
maines, «  Je  vois  le  bien  et  je  ne  le  fais  pas,  et  je  fais 
le  mal  que  je  déteste  »  :  c'est  le  cri  du  cœur.  C'est  un 

I.  <  !■..  <  .,  \ll,  p.  245.   -  22  oi:t.  1704. 
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beau  spectacle  que  nous  donne  ce  militaire,  le  viclame 
d'Amiens,  attentif  au  milieu  des  camps  à  s'observer  et  à 
se  gourmander.  L'antiquité  nous  a  transmis  le  souvenir 
de  Marc-Aurèle,  écrivant  ses  pieuses  pensées  sur  les 
bords  du  Danube,  tandis  qu'il  combattait  les  ennemis 
de  l'Empire  :  cas  unique  qui  montre  l'impuissance 
de  la  philosophie  stoïcienne  pour  le  renouvellement  de 
la  morale  publique.  Le  christianisme  nous  donne  des 
saints  sur  le  trône  et  sous  le  chaume,  dans  la  cellule 
froide  da  cloître  et  sous  les  vêtements  de  l'artisan. 
Tout  homme,  en  devenant  chrétien,  naît  à  la  lutte  ; 
tous,  nous  portons  en  nous-mêmes  des  semences  de  mort 
qu'il  faut  anéantir,  des  attaches  qu'il  faut  couper,  des 
liens  secrets  qu'il  faut  briser.  Pour  avoir  part  au  bonheur 
du  ciel,  il  faut  auparavant  passer  par  le  creuset  des 
souffrances. 

Fénelon  conseille  au  vidame  de  vouloir  une  bonne 
fois  sa  conversion  et  lui  indique  tout  de  suite  les 
petits  moyens  pour  transformer  son  àme.  «  Ce  que  je 
vous  demande  n'est  pas  un  effort  décourage;  c'est  seu- 
lement de  commencer  ce  que  vous  voyez  bien  qui  ne 
saurait  être  fait  trop  tôt,  et  de  ne  vous  pins  écouter 
vous-même.  Vous  vous  épargnerez  beaucoup  de  dou- 
leur et  de  danger;  vous  en  épargnerez  même  beaucoup 
à  autrui,  en  tranchant  tout  d'un  coup  i  i).  »  Penser  à 
Dieu  pendant  la  journée,  le  matin  et  le  soir  plus  spécia- 
lement, est  une  des  conditions  de  salut  :  a  Réservez- 
vous,  chaque  jour,  un  quart  d'heure  de  liberté  le  inatin 
et  autant  vers  le  soir,  pour  vous  accoutumer  à  puiser  à 
la  vraie  source  (2).  » 

Lénelonne  laisse  plus  de  repos  à  ce  cœur  incertain.  Si 
le  vidame  reste  quelque  temps  sans  écrire,  le  directeur 
craint  qu'il  ne  s'arrête  dans  ses  désirs  de  perfection  ; 
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dans  la  lutte  avec  soi-même,  qui  n'avance  pas  re- 
cule. «  Votre  silence,  Monsieur,  commence  à  m'attris- 
ter.  Vous  m'avez  permis  de  le  réveiller  :  donnez-moi  de 
vos  nouvelles.  Si  vous  n'en  avez  point  de  bonnes  à  me 
mander,  affligez-moi  plutôt  que  de  ne  me  rien  dire  (i  i.  » 
Puis,  il  le  presse  davantage,  à  mesure  que  le  temps 
passe,  avec  bonté,  mais  avec  quelle  force  latente  ! 
Jamais  l'autorité,  tempérée  par  un  sens  exquis  de  la 
mesure,  n'avait  parlé  avec  tant  de  profondeur.  «  Peut- 
être  que  les  impressions  de  grâce,  que  vous  sentez  en- 
core, sont  les  dernières  grâces  que  la  miséricorde  de 
Dieu  fait  à  votre  cœur.  Hodie  si  voceni  epis  midieritis , 
nolite  obdtirare  corda  vestra., . 

«  Méprisez  les  armes  des  hommes  ;  mais  ne  méprisez 
pas  les  jugements  de  Dieu.  Hélas!  je  crains  pour  vous 
jusqu'à  ses  miséricordes.  Tant  de  grâces  foulées  aux 
pieds  se  tourneront  enfin  en  vengeances  (2).  » 

La  grâce  de  Dieu  répondait  aux  aspirations  de  cette 
âme  ;  mais  ce  n'est  pas  impunément  que  le  cœur  est 
resté,  pendant  de  longues  années,  étranger  aux  choses 
de  Dieu.  L'attention,  la  réflexion,  la  prière  deviennent 
un  travail  pénible  pour  les  hommes  nouveaux  du  chris- 
tianisme. 

Fénelon  connaissait  cet  état  d'isolement  mortel,  où  le 
monde  nous  devient  étranger,  et  où  nous  ne  goûtons  pas 
encore  les  joies  infinies  de  l'amour  divin.  Aussi  avec 
quelle  attention,  il  donne  ses  conseils  au  néophyte  : 
il  entre  dans  tous  les  détails  de  la  journée,  il  lui 
explique  les  mystères  incompréhensibles  de  la  vie 
spirituelle,  il  le  met  en  garde  contre  les  découragements, 
si  faciles  alors  que  l'âme  pleine  d'ardeur,  étonnée  de  ne 
pas  marcher  plus  vite,  s'arrête  surprise  devant  les  hau- 
teurs (jui  se  dérobent  toujours.  Le  vidame,  comme  jadis 
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les  Apôtres  à  Jésus,  lui  demande  la  manière  de 
prier.  Le  nouveau  Christ  répond  comme  le  Maître  : 
^c  Dites-lui  tout  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur,  comme 
on  se  décharge  le  cœur  avec  un  bon  ami  sur  tout  ce  qui 
atflige  ou  qui  fait  plaisir.  Racontez-lui  vos  peines,  afin 
qu'il  vous  console  ;  dites-lui  vos  joies,  afin  qu'il  les  mo- 
dère; exposez-lui  vos  désirs,  afin  qu'il  les  purifie;  repré- 
sentez-lui vos  répugnances,  afin  qu'il  vous  aide  à  les 
vaincre;  parlez-lui  de  vos  tentations,  afin  qu'il  vous 
précautionne  contre  elles  ;  montrez-lui  toutes  les  plaies 
de  votre  cœur,  afin  qu'il  les  guérisse  (i).  » 

Le  vidame  d'Amiens  ne  trouvait  pas  la  paix  ;  il  écrit 
ses  tristesses,  ses  ennuis,  ses  dégoûts.  Le  directeur 
s'afflige  ;  mais,  loin  de  prendre  un  ton  aigre,  tou- 
jours néfaste  avec  un  homme  découragé,  il  raisonne 
ce  pauvre  malade,  il  l'excite  à  se  montrer  viril,  il 
remet  dans  ce  cœur  abattu  un  baume  réconfortant, 
et  Vous  ne  pouvez  vous  résoudre  à  aimer  celui  qui  est 
souverainement  aimable,  et  qui  vous  a  aimé  dès  l'é- 
ternité, sans  vous  abandonner  dans  vos  infidélités  les 
plus  monstrueuses.  Vous  ne  pouvez  renoncer  à  ce  qui 
vous  perdrait,  à  ce  monde  qui  ne  vous  aime,  ni  ne  vous 
aimera  jamais,  à  ces  amusements  si  indignes,  que  vous 
n'oseriez  les  nommer  au  rang  des  choses  sérieuses.  Voilà 
ce  que  vous  n'avez  point  de  honte  de  mettre  en  la  place 
de  votre  Dieu  et  de  tous  ses  biens  éternels...  Le  moyen 
que  vous  demandez  est  de  lire,  de  prier  tous  les  jours  à 
certaines  heures  réservées,  de  fréquenter  les  sacrements, 
de  fuir  toutes  les  occasions  de  dissipation  que  vous 
pouvez  retrancher  sans  manquer  aux  véritables  bien- 
séances de  votre  état  ;  c'est  de  vous  renouveler  souvent 
pendant  la  journée  dans  la  présence  de  Dieu;  c'est  de 
vous  humilier  devant  lui,  dès  que  vous  apercevez  votre 
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dissipation;  c'est  de  revenir  doucement  à  lui,  sans  vous 
découraL^er  ni  impatienter  jamais;  c'est  de  vous  suppor- 
ter vous-même  dans  vos  misères  et  vos  indignités  (  i).  » 

Enfin,  il  lui  écrit  ces  belles  paroles  :  «  Il  faut  se  regar- 
der comme  un  homme  qui  a  pris  son  parti,  qui  ne  s'en 
cache  point,  qui  ne  rougisse  point  de  Jésus-Christ,  quoi- 
qu'il évite  toute  affectation,  qui  veut  être  fixé  dans  le 
bien  et  ne  regarde  plus  en  arrière.  Il  faut  lire,  prier, 
mais  prier  de  cœur...  Il  ne  faut  pas  se  rebuter,  quoiqu'on 
éprouve  en  soi  beaucoup  de  tentations  et  qu'on  fasse 
même  diverses  fautes.  Laverhi,  dit  l'Apôtre,  se  per- 
fecii'onne  dans  rïnjïruiitc.  C'est  moins  par  le  goût  sen- 
sible et  par  les  consolations  spirituelles,  que  par  l'humi- 
liation intérieure  et  le  recours  fréquent  à  Dieu,  qu'on 
s'avance  vers  lui  (2).  » 

Le  vidame  reçut  cette  dernière  lettre  en  avril  1709. 
Le  soldat  n'avait  rien  perdu  de  son  courage  militaire 
pendant  ces  luttes  intérieures.  Quelques  mois  aupara- 
vant, alors  qu'il  venait  d'être  nommé  maréchal  de 
camp,  il  sauva  les  débris  de  l'armée  par  son  courage 
et  sa  présence  d'esprit.  Les  chrétiens  sans  reproche 
sont  des  soldats  sans  peur. 

La  guerre  se  faisait  terrible  sur  la  frontière  du  nord. 
Vendôme,  incapable  de  ramener  la  fortune  dans 
nos  rangs,  presque  heureux-  de  compromettre  le 
duc  de  Bourgogne,  venait  d'être  battu  à  Oudenarde. 
L'étoile  de  Louis  XIV  pâlissait  toujours.  La  retraite  fut 
ordonnée,  quand  les  officiers  généraux  de  la  droite  et 
ceux  de  la  maison  du  roi  furent  environnés  par  les 
ennemis. 

Le  vidame  d'Amiens,  silencieux  à  cause  de  son  âge, 
voyant  les  officiers  incertains  sur  la  retraite,  les 
exhorta  à  le  suivre  et  se  tournant  vers  les  chevau-légers 
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de  la  grirde  dont  il  était  capitaine  :  «  Marche  à  moi!  » 
leur  dit-il,  et,  les  entraînant,  il  perça  à  leur  tète  une  lig-ne 
de  cavalerie  ennemie  et  une  autre  d'infanterie  dont  il 
essuya  tout  le  feu,  mais  qui  s'ouvrit  pour  lui  donner 
passage  (i). 

Nous  n'avons  pas  la  lettre  de  Fénelon  le  félicitant 
de  ce  glorieux  fait  d'armes.  Le  pieux  archevêque 
n'aimait  rien  tant  cjue  l'action;  sa  direction  n'avait  rien 
d'incompatible  avec  la  vie  des  camps.  De  quelle 
douce  joie  ne  dut-il  pas  tressaillir  en  apprenant  que 
son  élève  spirituel  s'était  conduit  en  héros! 

Dès  les  premières  années,  Fénelon  l'avait  engagé 
dans  la  voie  véritable  :  «  Ne  craignez  point  les  ennemis 
qui  se  déchaînent.  Leurs  discours  n'ont  rien  que  de 
méprisable;  méprisez-les  :  ils  vous  estimeront  bientôt. 
Soyez  simple  et  vrai  ;  doux,  modéré,  commode,  appliqué 
à  tous  vos  devoirs,  réservé  pour  l'essentiel,  sans  affec- 
tation ;  chacun  se  taira  bientôt  et  vous  fera  justice  (2).., 
Soyez  gai,  lui  écrit-il  plus  tard,  commode,  compatis- 
sant aux  défauts  d'autrui  et  appliqué  à  corriger  les 
vôtres,  sans  vous  flatter  et  sans  vous  impatienter  dans 
ce  travail  (jui  recommence  tous  les  jours.  Faites  honneur 
à  la  piété  en  montrant  qu'on  peut  la  rendre  aimable 
dans  tous  les  emplois  1  3  1.  » 

Le  vidame  avait  suivi  les  conseils  du  maître  :  mais  il 
ne  comprenait  pas  les  épreuves  de  la  vie  spirituelle.  Il 
s'en  prend  à  lui-même,  il  va  devenir  malheureux.  F"éne- 
lon  le  reprend  doucement  et  lui  dit  cette  bonne  parole 
qu'il  suffit  de  vouloir  aimer  :  «  Pour  nos  exercices  de 
piété,  je  ne  vois  que  deux  choses  :  l'une  est  de  souffrir 
en  paix  l'ennui,  la  sécheresse  et  la  distraction,  cjuand 
Dieu  l'envoie  :  alors  elle  fait  plus  de  bien  que  toutes  les 
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lumières,  les  g-oùts  et  les  sentiments  de  ferveur;  l'autre 
est  de  ne  se  procurer  jamais  par  infidélité  cette  espèce 
de  distraction  (i).  »  11  l'encourage  à  détendre  son 
àme  par  des  amusements  mesurés.  Les  néophytes  sont 
exp'osés  à  méconnaître  le  vrai  caractère  de  la  piété,  à 
passer  de  l'extrême  liberté  à  l'extrême  rigueur.  Il  lui 
demande  de  ne  rien  retrancher  de  ses  devoirs  à  l'égard 
du  public,  de  donner  assez  de  temps  aux  visites  de  bien- 
séance, d'être  gai,  content,  heureux.  L^a  piété  n'est  pas 
triste.  Sourire  au  ciel  dans  une  prière  d'amour  réjouit 
l'àme  et  trace  sur  le  front  un  rayon  d'espérance  :  «  Soyez 
gai...  point  de  tristesse...  point  de  gène...  Il  faut  se 
donner  quelques  amusements  pour  se  délasser  les- 
prit  (21.  j>  Pourquoi  rechercher  des  pénitences?  Vivre 
est  une  charge  et  à  chaque  jour  suffit  sa  peine  :  «  Il  ne 
faut  point  recourir  aux  haires  et  aux  cilices,  ni  s'enfuir 
clans  un  désert  :  il  n'y  a  qu'à  laisser  prendre  à  Dieu  les 
amusements  d'enfant  qu'il  nous  ôte.  Sans  excéder  les 
bornes  d'une  vie  commune,  et  sans  ajouter  aucune  croix 
aux  peines  de  notre  état,  nous  mourons  sans  cesse  à 
nous-mêmes,  et  nous  sommes  inépuisables  dans  les 
sacrifices  que  nous  faisons  à  Dieu  (3).  »  C'est  toute  la 
direction  de  saint  François  de  Sales,  ou  plutôt  c'est 
l'Evangile  compris  et  appliqué. 

Fénelon,  qu'on  représente  parfois  perdu  tout  entier 
dans  les  profondeurs  de  l'Etre  divin,  n'oublie  pas  les 
préceptes  positifs  de  la  morale  chrétienne.  Il  était  de 
mode,  au  XVli^  siècle,  dans  un  certain  milieu,  de  ne  pas 
payer  régulièrement  ses  dettes.  Notre  âge  n'a  rien  changé 
dans  ces  détestables  habitudes.  Ceux  qui  mettent  un  cer- 
tain orgueil  à  étaler  leur  «  débet  »  sont  de  tous  les  temps 
et  de  toutes  les  époques.  Dépenser  sans  payer,  c'est  la 
qualité  d'un  homme  d'action,  l'indice  d'une  grande  for- 
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—  3.  ibid.,  p.  339.  Lettre  du  25  mars  171 1. 


Li;  viDAMi:  d'amiens  335 

tune,  la  marque  d'un  cœur  détaché  des  biens  périssa- 
bles. Qui  ne  connaît  ces  femmes  disting-uées,  dont  les 
réceptions  défraient  la  chronique  mondaine  des  feuilles 
publiques,  qui  apparaissent  inondées  du  rayonnement 
des  plus  beaux  bijoux,  métamorphosées  par  les  pro- 
cédés coûteux  d'un  art  que  les  sensuels  Romains  de 
l'Empire  n'avaient  pas  connu  ?  Après  bien  des  hési- 
tations calculées  et  trop  souvent  justifiées,  le  créancier 
vient  réclamer  le  prix  de  tout  ce  fatras.  La  porte  est 
close  pour  cet  importun  visiteur.  Et  l'on  s'étonne 
parfois  du  langage  sévère  des  prédicateurs  ! 

Eénelon  ne  comprenait  pas  que  l'on  fît  passer  la  cha- 
rité avant  la  justice.  Si  toutes  les  vertus  sont  belles, 
elles  ne  sont  pas  égales  :  «  Songez  à  vos  créanciers, 
dit-il  au  vidame,  qu'il  ne  faut  ni  laisser  en  hasard  de 
perdre,  si  vous  veniez  à  manquer,  ni  faire  attendre  sans 
nécessité;  car  cette  attente  les  ruine  presque  autant  que 
le  refus  de  les  payer  (i).  »  Une  autre  fois:  «...Retran- 
chez toute  dépense  inutile,  épargnez  soigneusement  vos 
écus  pour  payer  vos  dettes  et  pour  soulager  de  pauvres 
créanciers  qui  souffrent.  Ménagez  votre  argent  comme 
votre  temps  !  2).  » 

Sachant  que  souvent  la  cause  des  maux  est  là  oiî 
on  ne  la  cherche  pas,  Fénelon  avait  découvert  la 
raison  de  cet  ennui  continuel,  de  cette  gène  terrible, 
dont  le  vidame  entretenait  son  maître  spirituel.  A  la  fin 
de  la  correspondance  seulement,  le  lecteur  s'aperçoit 
que  le  même  conseil  revient  plusieurs  fois  sous  la 
plume  du  savant  directeur.  Il  est  des  gens  toujours 
affairés,  toujours  surexcités,  toujours  en  mouvement. 
Ils  n'écoutent  personne,  n'entendent  rien,  ils  sont  sans 
cesse  absorbés  par  quelque  chose.  Et,  cependant,  ils  ne 
sont  pas  chefs  d'Etat,  ni  ministres.  Ils  semblent  très  occu- 
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pés,  sans  qu'on  puisse  en  connaître  le  motif;  il  y  a 
certainement  quelque  grave  ])rcoccupation  dans  leur 
cerveau.  Ils  n'ont  pas  le  temps  de  voir  leurs  enfants, 
de  causer  avec  leurs  amis.  Us  song-ent  à  leurs  affaires, 
croirez-vous.  — Quelles  affaires!  Le  vent  a  renversé 
un  arbre  au  bord  de  l'étang-;  le  cercle  est  fermé  pour 
quelques  jours...  S'il  s'agit  de  choses  plus  impor- 
tantes, cet  homme  est  incapable  de  prendre  un  parti  ; 
les  raisons  contraires  influent  également  sur  son  esprit  ; 
à  quand  une  décision?  Si  encore,  il  voulait  se  faire 
aider,  mais  tout  passe  par  ses  mains.  Il  est  esclave 
de  son  tempérament  et  rend  les  autres  malheureux. 

Le  vidame  d'Amiens  est  devenu  duc  de  Chaulnes, 
en  171 1;  Fénélon  lui  demande  avec  instance  de  se 
réserver  quelques  heures  de  liberté,  au  milieu  de  ses 
affaires.  Le  duc  lui  répond  qu'il  prie  Dieu  à  certaines 
heures  et  qu'il  fait  exactement  ses  devoirs  religieux; 
le  directeur  lui  dit  que  chaque  chose  doit  se  faire  à  son 
heure,  mais  qu'il  ne  faut  pas  porter  dans  le  temps  de  la 
prière  un  esprit  occupé  des  affaires,  accablé  par  les 
détails  insignifiants  de  la  vie.  Il  faut  savoir  distinguer 
entre  le  nécessaire  et  le  futile:  «  Il  faudrait,  lui  dit-il, 
que  tout  le  détail  des  occupations  de  la  journée  se  res- 
sentit des  exercices  de  piété,  et  qu'il  tût  animé  par 
l'esprit  puisé  à  cette  source.  Au  contraire,  c'est  l'heure 
de  la  prière  et  de  la  lecture  qui  se  ressent  de  la  mollesse 
et  de  la  dissipation  qui  dominent  dans  le  détail  des 
occupations  extérieures  (  i).  »  Et  Fénelon  lui  envoie  des 
conseils  pratiques,  pour  donner  un  peu  de  liberté  à 
cette  àme  inquiète.  Langage  mâle  et  sûr,  ([ui  tonnait 
aux  oreilles  du  duc  et  frappait  son  esprit  :  «  Retranchez- 
vous  les  menus  détails,  pour  abréger  et  pour  remplir  les 
grands  devoirs  de  votre  état  ?  Coupez-vous  court  ?  pre- 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  3:)).  Littre  du  4  janvier  171^. 
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nez-vous  les  affaires  par  le  gros?  allez-vous  droit  à  la 
racine  pour  finir  (i)...  J'ai  compris,  par  votre  lettre, 
que  vous  vous  noyez  toujours  dans  vos  paperasses  et 
que  votre  vie  se  passe  en  menus  détails.  C'est  manquer 
à  votre  vocation,  négliger  vos  principaux  devoirs, 
abandonner  les  bienséances,  vous  dégrader  dans  le 
monde  et  à  la  Cour,  vous  mettre  hors  de  portée  des 
grâces  dont  vous  avez  besoin,  vous  exposer  à  être  sans 
appui  dans  des  temps  de  trouble  où  les  cabales  ne 
manqueront  pas  de  culbuter  tout  homme  en  place, 
sans  crédit.  De  plus,  vous  usez  à  pure  perte  votre 
santé.  Que  n'apprenez-vous  à  vous  faire  soulager? 
Pourquoi  ne  vous  accoutumez-vous  pas  à  donner  les 
détails  à  des  gens  subordonnés  (2)  ?  » 

Fénelon  soutint  toujours,  avec  le  même  zèle  et  le 
même  bon  sens  pratique,  les  efforts  du  duc  de  Chaulnes, 
devenu  son  ami.  Il  profitait  de  toutes  les  occasions, 
pour  l'entretenir  de  la  soumission  à  Dieu,  de  l'humiHté, 
de  la  correction  de  ses  défauts.  Accablé  de  douleur  par 
la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  il  épanchait  sa  tris- 
tesse dans  le  cœur  de  son  nouveau  confident  ;  les  larmes 
donnaient  de  l'onction  à  ces  derniers  conseils  :  «  Je 
ne  puis,  mon  bon  et  cher  duc,  résister  à  la  volonté 
de  Dieu  qui  nous  écrase.  Il  sait  ce  que  je  souffre  ;  mais, 
enfin,  c'est  sa  main  qui  frappe  et  nous  le  méritons.  Il 
n'y  a  qu'à  se  détacher  du  monde  et  de  soi-même,  il 
n'y  a  qu'à  s'abandonner  sans  réserve  aux  desseins  de 
Dieu(3).  »Dixjours  avant  sa  mort,  Fénelon  lui  envoyait 
encore,  de  sa  main  défaillante,  une  longue  lettre. 
C'étaient  les  mêmes  avis  cent  fois  répétés  :  «  Tournez- 
vous  contre  vous-même,  faites  des  efforts  constants  et 
soutenus...  Heureux  l'homme  qui  se  fie  à  Dieu  et  non 


I.  CE.  C,  VII,  p.  385.  —  2.  Ibid.,   p.  385.   Cf.  aussi  Ibid.,  p.  387.  — 
3.  Ibid.,  p.  374. 
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à  soi!...  Que  ne  donnerais-je  point,  pour  vous  voir  un 
nouvel  homme!...  Vous  le  pouvez,  vous  le  devez;  vous 
en  répondrez  au  Maître.  »  Il  pouvait  mourir  en  paix; 
ses  conseils  avaient  chang-é  cette  àme,  avide  de  per- 
fection. 

Ne  nous  étonnons  pas  des  exhortations  perpétuelles 
et  des  reproches  incessants  du  maître.  Le  duc  de 
Chaulnes,  converti  par  Fénelon,  monte  peu  à  peu 
dans  le  chemin  de  la  perfection,  truidé  par  un  maître 
éminent;  mais  le  cœur  du  juste  n'est  jamais  satisfait  ici- 
bas;  et  sans  compter  sur  la  faiblesse  humaine  et  sur  les 
exigences  d'une  conscience  délicate,  nous  savons,  par 
expérience, que  l'homme  lutte  continuellement,  et  que 
la  paix  de  l'àme  ne  sera  complète  que  dans  un  monde 
meilleur. 

La  mort  de  Fénelon  scella  l'alliance  du  cœur  du 
duc  avec  le  cœur  du  Christ. 


CHAPITRE  II 

M  A  D  A  IM  !•:     D  E     G  K  A  MONT 

Mme  la  comtesse  de  Gramont,  née  Hamilton  i  i  i, 
nous  rappelle  le  piquant  écrivain  dont  elle  était  la 
sœur.  Amenée  jeune  en  France  par  ses  parents 
pendant  les  troubles  civils  de  son  pays,  elle  fut  élevée 
au  monastère  de  Port-Royal  des  Champs.  A  la  diffé- 
rence   du  duc   de  Chevreuse  qui  n'avait  presque  rien 


I.  \'oir  dans  Saint-Simon,  I\',  p.   140.  la  généalogie  dv  cette  grande 
famille  d'Ecosse. 
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gardé  de  son  éducation  janséniste,  Mme  de  Gramont 
conserva,  à  travers  les  égarements  de  la  jeunesse,  un  sou- 
venir vivant  des  années  d'enfance,  et  jamais  a.  la  faveur 
ni  le  danger  de  la  perdre  »  ne  Font  pu  détacher  de  Port- 
Royal.  Une  anecdote,  rapportée  par  Saint-Simon,  nous 
initie  à  ce  sentiment  qu'elle  portait  vivace  dans  le  cœur, 
en  même  temps  qu'à  la  situation  qu'elle  tenait  à  la 
Cour, 

«  Le  roi,  qui  passait  toujours  à  Versailles  l'octave  du 
Saint-Sacrement,  à  cause  des  deux  processions  et  des 
saluts,  allait  aussi  toujours  à  Marly  après  le  salut  de 
l'octave.  Il  découvrit  cette  année  (1699)  que  la  comtesse 
de  Gramont  avait  été  passer  quelques  jours  de  cette 
octave  à  Port-Royal  des  Champs,  où  elle  avait  été 
élevée,  et  pour  lequel  elle  avait  conservé  beaucoup 
d'attachement.  C'était  un  crime  qui,  pour  toute  autre, 
aurait  été  irrémissible  ;  mais  le  roi  avait  personnellement 
pour  elle  une  vraie  considération  et  une  amitié  qui 
déplaisait  fort  à  Mme  de  Maintenon,  mais  qu'elle  n'avait 
jamais  pu  rompre,  et  qu'elle  souffrait  parce  qu'elle  ne 
pouvait  faire  autrement.  Elle  ne  laissait  pas  de  lui  mon- 
trer souvent  sa  jalousie  par  des  traits  d'humeur,  quoique 
mesurés,  et  la  comtesse,  qui  était  fort  haute,  et  en  avait 
tout  l'air  et  le  maintien  avec  une  grande  mine,  des 
restes  de  beauté,  et  plus  d'esprit  et  de  grâce  qu'aucune 
femme  de  la  Cour,  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  les 
ramasser,  et  montrait  de  son  côté  à  Mme  de  Maintenon, 
par  son  peu  d'empressement  pour  elle,  qu'elle  ne  lui 
rendait  le  peu  qu'elle  faisait  que  par  respect  pour  le  goût 
duroi.  Ce  voyage  donc,  que  Mme  de  Maintenon  tâcha  de 
mettre  à  profit,  ne  mit  la  comtesse  qu'en  pénitence,  non 
en  disgrâce.  Elle,  qui  était  toujours  de  tous  les  voyages 
de  Marly,  et  partout  où  le  roi  allait,  n'en  fut  point  celui- 
ci.  Ce  fut  une  nouvelle.  Elle  en  rit  tout  bas  avec  ses 
amis.  Mais  d'ailleurs  elle  garda  le  silence  et  s'en  alla  à 
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Paris.  Deux  jours  après,  elle  écrivit  au  roi  par  son  mari, 
qui  avait  liberté  d'aller  à  Marly,  mais  elle  n'écrivit 
ni  ne  fît  rien  dire  à  Mme  de  Maintenon.  Le  roi  dit  au 
comte  de  Gramont,  qui  cherchait  à  justifier  sa  femme, 
qu'elle  n'avait  pu  ignorer  ce  qu'il  pensait  d'une  maison 
toute  janséniste,  qui  est  une  secte  qu'il  avait  en  horreur. 
Fort  peu  après  le  retour  à  Versailles,  la  comtesse  de 
Gramont  y  arriva,  et  vit  le  roi  en  particulier  chez  Mme  de 
Maintenon.  Il  la  gronda,  elle  promit  qu'elle  n'irait  plus 
à  Port-Royal,  sans  toutefois  l'abjurer  le  moins  du 
monde  ;  ils  se  raccommodèrent,  et  au  grand  déplaisir  de 
Mme  de  Maintenon,  il  n'y  parut  plus    i  ).  » 

Mme  de  Gramont  avait  alors  cinquante-huit  ans  ;  elle 
revint  en  effet,  depuis  le  départ  de  Fénelon  pour  Cam- 
brai, à  ses  préférences  jansénistes,  car  il  semble  bien 
qu'elle  se  tint  dans  de  justes  limites  tant  qu'elle  demeura 
sous  la  direction  du  pieux  abbé.  Dame  du  palais  de  la 
reine,  le  roi  avait  goûté  son  esprit,  qui  ajoutait  les  der- 
niers charmes  à  sa  beauté  naturelle,  elle  «  avait  l'air 
d'une  reine  »,  dit  Saint-Simon,  qui  nous  tranquillise  un 
peu  par  ces  paroles  :  «  C'était  une  femme  qui  avait  eu 
des  galanteries,  mais  qui  n'avait  pas  laissé  de  se  res- 
pecter, et  qui,  ayant  bec  et  ongles,  l'était  fort  à  la  Cour, 
et  jusque  par  les  ministres,  qu'elle  cultivait  même  très 
peu  [2).  » 

C'est  vers  l'âge  de  quarante-cinq  ans  que  la  com- 
tesse de  Gramont  commença  de  :;e  confier  à  Fénelon. 
L'abbé  était  alors  aux  Nouvelles  Catholiques,  et  il 
faut  croire  que  sa  réputation  de  bon  conseiller  avait 
dépassé  les  limites  du  petit  cercle  Beauvilliers  et 
Chevreuse,  où  il  avait  ses  grandes  et  ses-  jDetites 
entrées.  Pendant  onze  ans  (1686- 1697),  il  soutint  les 
efforts    de     cette    femme,    dont    l'éducation    première 

1.  Saint-Simon,  II,  p.  1;.  — 2.  I6i(/.,p.  457. 
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avait  été  soio^née,  (|ue  la  Cour  avait  quekiue  ]:)eu  dis- 
sipée et  qui  voulut  un  jour  se  ressaisir  ;  il  semble 
bien  cjue  les  résultats  furent  heureux  et  que  Fénelon 
contribua  à  l'assagir  et  à  fixer  sérieusement  dans  son 
esprit  de  sérieuses  idées  chrétiennes. 

Le  chang-ement  ne  fut  pas  miraculeux  ;  (jui  s'en 
étonnera?  Ce  n'est  pas  après  une  longue  habitude  de 
vie  d'amusement  que  l'àme  redevient,  sans  effort  ni 
persévérance,  à  la  paix  chrétienne.  Elle  en  fut  avertie, 
dès  le  début  :  «  Vous  avez  beaucoup  à  craindre 
et  du  dedans  et  du  dehors.  Au  dehors,  le  monde 
vous  rit,  et  la  partie  du  monde  la  plus  capable  de 
nourrir  l'orgueil  donne  au  vôtre  ce  (]ui  peut  le  flatter, 
par  les  marques  de  considération  que  vous  recevez  à  la 
Cour.  Au  dedans,  vous  avez  à  surmonter  le  goût  d'une 
vie  délicate,  un  esprit  hautain  et  dédaigneux,  avec  une 
longue  habitude  de  dissipation  (i).  » 

Il  conseillait,  comme  remède,  de  sauver  chaque  jour 
quelques  moments  pour  la  prière  et  pour  la  lecture,  ne 
fut-ce  qu'une  demi- heure  le  matin,  qu'un  demi-quart 
d'heure  pris  sur  les  embarras  et  bien  ménagé,  tout  est 
bon.  Dans  la  vie  la  plus  envahie,  il  y  a  des  instants 
d'intervalle.  En  homme  pratique,  Fénelon  rentre  dans 
(quelques  détails  de  la  vie,  tant  il  aimait  à  ne  pas  laisser 
ses  conseils  indécis  et  flottants.  «  En  faisant  semblant 
de  s'éveiller  plus  tard  le  matin,  et  le  soir  d'avoir  quel- 
que lettre  à  écrire,  on  se  débarrasse,  «t  les  affaires  véri- 
tables n'en  vont  pas  moins  bien  (2).  »  C'est  ainsi  qu'on  . 
répare  à  la  hâte  les  brèches  que  le  monde  a  faites.  Le 
silence  lui  paraît  un  grand  remède,  surtout  dans  les 
moments  qu'on  ne  peut  dérober  au  monde.  Cette 
femme  d'esprit,  qui  charmait  la  Cour,  digne  de  son  frère 
Hamilton  pour  les  grâces  mocjueuses,  pour  l'ironie  fine, 

I.  (F..  (\.  VIII,  p.  5.,;,.  —  2.  Ibid.,  p.  505. 
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élégante,  impitoyable,  devait  être  parfois  fière 
crelle-mème.  Fénelon  frappe  à  l'endroit  sensible  ; 
il  poursuit  délicatement,  mais  fortement,  cette  estime 
de  sa  propre  excellence,  «  Vous  ne  pouvez  dompter 
votre  esprit  dédaigneux,  moqueur  et  hautain,  qu'en  le 
tenant  comme  enchaîné  par  le  silence...  Vous  ne  sauriez 
trop  rudement  jeûner  des  plaisirs  d'une  conversation 
mondaine.  Il  faut  vous  rabaisser  sans  cesse  :  vous  ne 
vous  relèverez  toujours  que  trop  (i).  »  Laisser  aux 
attires  les  honneurs  de  la  conversation,  c'est  vouloir 
anéantir  toutes  les  gloires  des  femmes  qui  ont  de  l'esprit, 
mais  c'est  coujoer  par  la  racine  toutes  les  sources  vives 
des  défauts  quotidiens.  Le  savant  directeur  revient 
souvent  sur  ce  point  capital  :  conserver  le  recueillement 
même  en  conversation  ;  il  dénonce  le  danger  ; 
faut-il  encore  que  ce  silence  cju'on  observée  et  au- 
(juel  on  se  condamne  ne  soit  pas  un  silence  sec  et 
dédaigneux,  car  1  amour-propre  refoulé  a  bien  de/, 
détours. 

«  Il  faut,  au  contraire,  que  ce  soit  un  silence  de  défé- 
rence à  autrui.  Je  serai  ravi  que  vous  parliez  pour  louer, 
approuver,  complaire,  déférer,  édifier  ;  mais  je  suis  sur 
fjue,  quand  vous  ne  parlerez  que  de  cette  sorte,  vous 
parlerez  fort  peu,  et  que  la  conversation  vous  paraîtra 
fade.  Retranchez-vous  donc,  Madame,  à  parler  peu, 
à  parler- simplement  et  modestement,  à  préférer  les  au- 
tres à  vous  en  tout...  Vous  avez  plu:'  be.  oin  (ju'un  autre 
de  ce  contre-poison.  » 

Fénelon  voulait  lui  insinuer  la  charité  pour  le  jiro- 
chain  :  «  Tout  air  de  mépris  et  de  hauteur,  tout 
esprit  de  critique  et  de  mo(iuerie  niar(|ue  une  àme 
pleine  d'elle-même,  ([ui  ne  sent  point  ses  misères 
et  (|ui    se  livre   à    sa    délicaterise,    (|ui    met    tout    son 

I.    fi:.   C,    VIII,    p.    5rKS. 
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plaisir  dans  le  mal  d'autrui...  On  est  bien  im- 
parfait, quand  on  supporte  si  impatiemment  les  imper- 
fections du  prochain.  A  tant  de  maux,  je  ne  vois  de 
remède  que  l'espérance  en  Dieu,  (jui  est  aussi  bon 
et  aussi  puissant  que  vous  êtes  faible  et  mauvaise  (i).  » 

Cependant,  Mme  de  Gramont,  se  mettant  à  l'œuvre 
avec  toute  la  volonté  énergique  d'une  femme  forte, 
tendait  à  dépasser  la  limite  du  bien.  Elle  en  arrive  à  se 
tourmenter  inutilement  ;  doit-elle  rester  à  la  Cour  ? 
peut-elle  se  sanctifier  dans  un  tel  milieu  ?  Fénelon 
lui  écrit  des  lettres  admirables  de  bon  sens.  Le  salut 
«  est  rouvrao;-e  de  tous  les  jours  »,  et  il  faut  le  faire  a  clans 
l'état  où  la  Providence  nous  a  mis  ».  Le  royaume  de 
Dieu  est  au  dedans  de  nous.  Le  souvenir  de  sa  vie 
passée  vient  a^^iter  cette  àme  encore  timide  et  que  la 
confiance  dans  un  Dieu  bon  et  miséricordieux  n'a  pa;-. 
encore  calmée.  Rien  n'est  si  digne  de  la  miséricorde  de 
Dieu,  qu'une  «  orande  misère  »...  «  Il  faut  remarquer 
que  l'intégrité  des  confessions  passées  consiste, 
non  à  n'avoir  rien  omis  de  ses  fautes,  mais  seu- 
lement à  s'être  accusé  ingénument  de  toutes  celles 
qu'on  connaissait  alors  (2).  » 

Elle  rêve  une  vie  incompatible  avec  son  existence 
([uotidienne,  des  pénitences  impossibles  pour  le  moment 
présent.  Fénelon  la  reprend  doucement  ;  rien  n'est  plus 
beau  (jue  ce  dialogue.  Vous  voudriez  la  liberté  pour 
prier  Dieu,  et  Dieu  cjui  sait  mieux  ce  qu'il  vous  faut  que 
vous-même,  vous  donne  de  l'embarras  et  de  la  sujétion 

1.  Œ.  C,  \'ill,p.  5()().  —  Il  écrira  la  même  idée  à  la  duchesse  douai- 
rière de  Mortemart  (ii  oct.  1710)  :  «  C'est  par  imperfection  qu'on  reprend 
les  imparfaits.  C'est  un  amour-propre  subtil  et  pénétrant  qui  ne  par- 
donne rien  à  l'amour-propre  d'autrui.  Plus  il  est  amour-propre,  plus  il 
est  sévère  censeur.  11  n'y  a  rien  de  si  choquant  que  les  travers  d'un 
amour-propre,  à  un  autre  amour-propre  délicat  et  hautain.  Les  passions 
d'autrui  paraissent  infiniment  ridicules  et  insupportables  à  quiconque 
est  livré  aux  siennes.  » 

2.  Œ.  C,  VIII,  p.  597. 
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pour  VOUS  mortifier.  La  mortification,  qui  vient  de  l'ordre 
de  Dieu,  vous  sera  plus  utile  que  la  douceur  de  la  prière 
qui  serait  de  votre  choix  et  de  votre  goût...  Aimer,  se 
taire,  souffrir,  agir  contre  son. goût,  pour  accomplir  la 
volonté  de  Dieu  en  s'accominodant  à  celle  du  prochain, 
voilà ,  Madame ,  votre  partage .  Trop  heu  reuse  de  porter  la 
croix  que  Dieu  vous  donne  de  ses  propres  mains  dans  le 
cours  de  sa  providence  !  Les  pénitences  que  nous  choi- 
sissons, ou  que  nous  acceptons  quand  on  nous  les  im- 
pose, ne  font  point  mourir  notre  amour-propre,  comme 
celles  que  Dieu  nous  distribue  lui  -  même  chaque 
jour  (i).  »  Il  répète  souvent  la  même  pensée;  c'est 
une  des  erreurs  les  plus  communes  et  les  plus 
trompeuses  que  le  choix  dune  forte  pénitence  est 
préférable  à  ces  mille  petits  ennuis  de  la  vie  et  nous  est 
plus  profitable.  On  voit  des  femmes  porter  le  cilice 
et  montrer  une  humeur  chagrine  dans  leur  intérieur,  des 
chrétiens  prier  longtemps  et  ne  pas  supporter  un  voisin 
importun,  des  personnes  pieuses  ne  pas  tarir  en  critiques 
prolongées  des  défauts  d'autrui.  a  Portez,  dit  Fénelon, 
toutes  les  peines  de  votre  état,  qui  est  plein  d'embarras 
et  de  sujétions,  en  esprit  de  pénitence  ;  c'est  là  la  péni- 
tence que  Dieu  vous  donne,  bien  plus  sûre  que  celle  que 
vous  choisiriez  vous-même.  » 

Il  y  a  un  autre  écueil.  «  \^ous  avez  plus  de  besoin 
d'être  mortifiée  que  de  recevoir  des  lumières.  » 
Ces  lumières  de  religion,  il  sait  bien  que  la  comtesse 
les  a  reçues  dès  son  enfance  dans  le  monastère 
où  elle  a  été  élevée;  elle  a  plutôt  besoin,  en  re- 
venant du  monde  à  la  religion,  de  ne  point  cher- 
cher à  exceller,  ni  à  être  merveilleuse  dans  un  autre 
sens  :  «  Ce  que  je  vous  souhaite  le  plus  est  la  pe- 
titesse et  la  simplicité  d'esprit.  |e  crains  pour  vous  une 

I.  (i:.  ('.,  VIII,  p.  5.(7. 
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dévotion  lumineuse,  haute,  qui,  sous  prétexte  d'aller  au 
solide  en  lecture  et  en  pratique,  nourrisse  en  secret  je 
ne  sais  quoi  de  grand  et  de  contraire  à  Jésus-Christ 
enfant,  simple  et  méprisé  des  sages  du  siècle.  11  faut 
être  enfant  avec  lui.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur,  Ma- 
dame, de  vous  ôter  non  seulement  vos  défauts,  ma's 
encore  ce  goût  de  grandeur  dans  les  vertus,  et  de  vous 
rapetisser  par  grâce  (i),  » 

C'est  à  Mme  de  Gramont  que  Fénelon  envoyait  ce 
charmant  portrait  de  la  vraie  piété.  «  La  sincère  vertu 
est  simple,  unie,  sans  empressement,  sans  mystère  :  elle 
ne  se  hausse  ni  se  baisse  :  elle  n'est  jalouse  ni  de  répu- 
tation, ni  de  succès...  Prenez-la,  laissez-la,  elle  est 
toujours  la  même.  »  La  comtesse  avait  devant  elle  un 
beau  tableau,  elle  n'avait  qu'à  l'imiter.  Il  n'y  a. rien 
dans  ces  lettres  qui  ne  paraisse  excéder  ce  que  le  bon 
sens  délicat  du  directeur  chrétien  le  plus  éclairé  peut 
conseiller  et  prescrire. 

Les  mortifications  de  divers  genres  ne  manquaient 
point  à  Mme  de  Gramont  121  ;  ce  qui  la  toucha  le  plus 
intimement  fut  une  peine  plus  secrète  qui  frappait 
la  personne  et  la  beauté.  Elle  n'était  plus  jeune,  elle 
n'était  plus  belle.  Elle  le  disait,  sans  doute,  mais  elle 
avait  encore  de  beaux  restes  et  elle  en  jouissait  encore 
tout  bas,  comme  un  vaincu  généreux  qui  sait  se  faire 
respecter  même  en  se  retirant.  Or,  voilà  qu'une  dis- 
grâce terrible  vient  la  saisir  au  front;  son  visage  se 
couvre  de  rougeurs  ;  des  dartres  (puisqu'il  faut  les 
appeler  par  leur  nom)  viennent  l'éprouver  :  «  Dieu 
vous  a  donné,  lui  disait  Fénelon,  une  rude  croix  par  le 
mal  que  vous  souffrez.  Il  est  opiniâtre,  il  est  doulou- 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  610. 

2.  Ses  frères,  qui  étaient  de  rexpédition  d'Irlande  et  du  parti  de 
Jacques  II,  échouèrent  en  quelque  occasion  particulière  et  furent 
blâmés  à  Saint-Germain.  Fénelon  lui  envoya  de  belles  Lettres  sur  les 
croix.  Œ.  C,  VIII,  pp.  601,  (x)2,  60^. 
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reux;  outre  les  douleurs  du  mal,  vous  avez  celles  des 
remèdes.  Mais  la  douleur  n'est  pas  ce  qui  vous  fait  le 
plus  de  peine  :  vous  êtes  courageuse  et  dure  contre 
vous-même  pour  souffrir  patiemment  ;  mais  Dieu  vous  a 
prise  par  un  autre  endroit  plus  sensible  qui  est  votre 
faible,  il  attaque  votre  délicatesse  et  votre  propreté. 
Vous  qui  êtes  d'un  goût  si  exquis  et  si  dédaigneux, 
vous  êtes  réduite  à  être  dégoûtée  de  vous-même  (n.» 
Chaque  fois  qu'il  revient  sur  ce  point  pénible,  Fénelon 
a  soin  de  montrer  combien  l'épreuve  est  bien  choisie, 
combien  l'espèce  de  mal  est  appropriée  à  cette  fine  et 
fière  nature,  bien  faite  pour  en  ressentir  l'affront.  Il  ne 
manque  pas  d'ajouter  que  «  la  lèpre  de  l'orgueil,  de 
l'amour-propre  et  de  toutes  les  autres  passions  de 
l'esprit,  si  nous  n'étions  point  aveugles,  nous  paraîtrait 
bien  plus  horrible  et  plus  contagieuse  (21...  Les 
choses,  qui  nous  accablent  et  qui  confondent  notre 
orgueil,  nous  font  encore  plus  de  bien  que  celles  qui 
nous  recueillent  et  qui  nous  animent.  Vous  avez  plus  de 
besoin  qu'un  autre  d'être  abattue,  comme  saint  Paul 
aux  portes  de  Damas,  et  de  ne  trouver  plus  de  res- 
source en  vous-même.  Plus  la  plaie  est  profonde,  plus 
il  faut  que  l'incision  soit  grande  et  douloureuse  131.  » 

C'est  par  ces  fortes  paroles  que  Fénelon  guidait  les 
femmes  de  la  Cour  de  Louis  XIV.  L'onction  adoucis- 
sait la  rudesse  de  cette  parole.  Il  fallait  cependant  que  la 
comtesse  de  Ciramont  fût  d'un  haut  caractère  pour 
entendre  ces  belles,  mais  austères  exhortations  :  «  Ré- 
jouissons-nous donc,  lorsque  notre  Père  céleste  nous 
éprouve  ici-bas  par  diverses  tentations  intérieures  et 
extérieures;  qu'il  nous  rend  tout  contraire  au  dehors  et 
tout  douloureux  au  dedans.  Réjouissons-nous,  car  c'est 
par  de  telles  douleurs  que  notre  foi,  plus  précieuse  que 

1.  tic.  C  .,  \ m,  p.  0U5.  —  2.  Ihid.,  p.  007.  —  .;.  Ibid.,  p.  (xjç. 
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l'or,  est  purifiée...  Qui  sommes-nous  pour  lui  dire  : 
Par  quel  motif  faites-vous  cela?  Il  est  le  Seigneur 
et  cela  suffit  :  il  est  le  Seigneur,  qu'il  fasse  tout  ce  qui 
est  bon  à  ses  yeux.  Qu'il  élève  ou  qu'il  abaisse  ;  qu'il 
frappe  ou  qu'il  console;  qu'il  brise  ou  qu'il  guérisse 
toutes  les  blessures;  qu'il  donne  la  mort  ou  la  vie,  il 
est  toujours  le  Seigneur  ;  nous  ne  sommes  que  l'ouvrage, 
et  par  conséquent  le  jouet  de  ses  mains  (  1 1 .  » 

Mme  de  Gramont  écoutait  avec  courage  cette  parole 
de  moraliste  chrétien,  qui  ne  sait  point  farder  la  vérité; 
elle  trouvait  même  qu'il  ne  lui  parlait  pas  assez  souvent  ; 
elle  s'en  plaignait  et  semblait  croire  que  de  plus  heu- 
reux qu'elle  occupaient  ses  soins.  Il  s'en  défendait  : 
«  Ce  n'est  pas  moi,  Madame,  qui  suis  difficile  à  voir, 
c'est  vous.  Souvenez-vous-en  bien,  et  n'allez  plus 
gronder  contre  les  gens  qui  me  gardent  comme  une 
relique.  »  Il  était  bon  au  point  de  ne  laisser  jamais 
un  soupçon  sans  l'éclaircir. 

^  L'affection  de  Mme  de  Gramont  suivit  Fénelon  dans 
sa  disgrâce.  Il  lui  écrivait  de  Cambrai,  le  12  sep- 
tembre 1697  :  «  Jugez  si  ma  sensibilité  diminuera, 
lorsque  vous  redoublez  si  obligeamment  vos  attentions 
dans  les  circonstances  où  le  reste  du  monde  manque 
de  mémoire.  »  Le  silence  se  fit,  le  roi  veillait;  mais 
la  femme  forte  n'oublia  pas  les  derniers  avis  de  celui 
qu'elle  avait  pris  pour  guide.  «  Je  me  contente  de  vous 
souhaiter  un  cœur  abaissé  sous  la  main  de  Dieu  et 
adouci  pour  le  prochain,  un  esprit  simple  comme  la 
colombe  et  prudent  comme  le  serpent...  un  véritable 
détachement  du  monde  et  de  vous-même,  dont  la  pra- 
tique soit  réelle  et  constante.  Toutes  nos  affaires  vont 
bien,  quand  nous  avançons  celle-ci;  car  celle-là  est 
l'unique  pour  nous.  Succès,  réputation,  faveur,  talent, 
commodités,  ne  sont  que  des  pièges.  » 

i.  Œ.  c,  \'in,  p.  611. 
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Ce  sont  les  dernières  paroles  de  cette  belle  corres- 
pondance. Après  la  mort  de  M.  de  Gramont,  elle  se 
retira  de  la  Cour,  malgré  le  roi  qui  s'y  opposa  si  for- 
tement qu'il  fallut  attendre  ;  ses  dernières  années  furent 
uniquement  pour  Dieu  ;  et  dans  sa  dernière  solitude, 
elle  vécut  saintement, 

Saint-Simon  nous  fournit  un  dernier  trait  pour 
peindre  les  vicissitudes  du  monde.  Mme  de  Gramont 
avait  deux  filles,  de  beaucoup  d'esprit,  mais  de  peu 
de  fortune.  «  Leur  mère  écrit  en  mourant  au  roi  ei  à 
Mme  de  Maintenon,  pour  leur  demander  pour  elles  sa 
pension  du  roi.  De  ces  deux  lettres,  l'une  fut  dédaignée, 
l'autre  négligée.  Tel  est  le  crédit  des  mourants  les  plus 
aimés  et  les  plus  distingués  durant  leur  vie.  Il  n'y  eut 
ni  réponse,  ni  pension (i).  » 


CHAPITRE  III 

MADAME   DE   MONTBERON 

Fénelon  vivait  à  Cambrai  dans  un  palais  comme  dans 
une  solitude.  La  ville  ne  renfermait  que  peu  de  société. 
La  noblesse  du  pays,  encore  toute  flamande,  vivait  dans 
ses  terres  ou  à  Bruxelles,  et  les  officiers  de  la  Cour  qui 
venaient  s'acquitter  de  leurs  fonctions  en  Flandre 
n'osaient  pas  fréquenter  un  homme  en  disgrâce. 

Le  gouverneur  de  la  ville,  le  comte  de  Montberon, 
allié  à  la  famille  des  vSalignac,  affronta  les  discours  de 
la  malveillance  et  se  mit  à  la  disposition  de  l'archevèciue 
avec  une  générosité  qui  toucha  le  cœur  du  noble  exilé. 
Très  en  faveur  auprès  du  roi,  M.  de  Montl:)eron  avait 

I.  S.Tint-Sinion,  1\',  p.  141. 
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tout  à  craindre  d'un  commerce  trop  intime  ;  aussi 
Fénelon  répondit  à  ce  noble  dévouement  par  les  plus 
grands  ménagements.  Il  se  garda,  au  début,  de  voir 
trop  souvent  le  gouverneur,  quoique  sa  femme  n'eût 
pas  tardé  à  prendre  ses  avis  pour  la  diriger  dans  les 
voies  de  la  perfection  et  pour  calmer  son  âme  agitée. 

«  Nous  aurons  quand  il  vous  plaira,  dit  Fénelon  à 
Mme  de  Montberon,  une  conversation  particulière  sur 
vos  exercices  de  piété.  Je  la  crois  à  propos,  puisque 
vous  ne  voyez  rien  qui  doive  l'empêcher  et  ce  sera  dans 
le  lieu  que  vous  choisirez.  Je  n'ai  eu  jusqu'ici  que  des 
ménagements  pour  vous  et  pour  votre  maison  ;  quand 
on  a  la  peste,  on  craint  de  la  donner  à  ceux  qu'on  aime  ; 
moins  ils  la  craignent,  plus  on  la  craint  pour  eux  (  i).  » 

Bientôt  il  ne  fut  plus  question  de  disgrâce,  ni  de  mé- 
nagements, et  les  Montberon  reçurent  les  fréquentes 
visites  de  l'archevêque.  La  maîtresse  du  logis  était 
une  personne  distinguée  et  d'une  haute  piété,  mais 
atteinte  d'une  maladie  que  les  auteurs  spirituels  ont 
souvent  et  longuement  décrite,  maladie  terrible  qui 
jette  le  trouble  dans  l'àme,  la  tristesse  dans  la  vie  et 
détruit  tout  ressort  d'activité  physique  :  le  scrupule. 
Qui  avait  réduit  cette  conscience  à  cet  état  d'inquié- 
tude continuelle  ?  Eprise  de  la  plus  sublime  perfec- 
tion, personne  ne  lui  avait  appris,  dès  le  début  de  la 
vie  chrétienne,  que  l'homme  ici-bas  attaché  à  la  terre 
doit  supporter  les  infirmités  de  la  vie,  que  l'âme  ressent 
le  voisinage  du  corps,  que  le  chrétien,  dont  les  désirs 
sont  si  beaux  et  les  élans  si  magnifiques,  doit  compter 
avec  les  impérieuses  et  inéluctables  imperfections 
de  l'être  humain  ;  personne  n'avait  proposé  de  re- 
mèdes, tandis  qu'il  était  temps  encore.  Quand  Fénelon 
prit  la  direction  de  Mme    de  Montberon,   la   maladie 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  618. 
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était  devenue  incurable.  Tout  au  moins  montra-t-il 
encore,  et  dans  cette  occasion  plus  qu'ailleurs,  ses  bril- 
lantes qualités  de  directeur;  jamais  moraliste  ne  décou- 
vrit mieux  les  causes  cachées  de  cette  agitation  de 
l'âme,  n'appliqua  mieux  les  palliatifs,  seule  ressource 
des  cas  désespérés;  jamais  prêtre  ne  déploya  plus  de 
patience,  plus  de  condescendance  envers  une  âme 
timorée  et  pusillanime.  Il  y  a  jusqu'à  deux  ou  trois 
billets,  datés  du  même  jour. 

Elle  ne  savait  pas  «garder  une  juste  mesure  dans  le 
service  de  Dieu  :  elle  eût  volontiers  pris  sur  son  sommeil 
pour  augmenter  son  temps  d'oraison. 

«  Dormez  autant  que  vous  pourrez,  lui  répond 
Fénelon,  votre  corps  en  a  besoin,  et  vous  ne  devez  point 
y  manquer  par  avarice  d'oraison.  L'esprit  doraison 
fait  quitter  l'oraison  même,  pour  se  conformer  aux 
ordres  de  la  Providence.  Pendant  que  vous  dormirez, 
votre  cœur  veillera.  Dans  le  temps  des  insomnies,  ne 
rejetez  point  la  présence  de  Dieu;  mais  ne  l'excitez  pas 
au  préjudice  du  sommeil  1 1  .  » 

Malade,  elle  eût  volontiers  aggravé  son  état  pour 
remplir  un  devoir  de  religion  :  «  Puisque  vous  êtes 
faible.  Madame,  reposez-vous  et  ne  sortez  point...  Si 
vous  sentez  que  votre  langueur  ne  vous  permette  pas 
d'aller  demain  à  la  messe,  renoncez-y  bonnement.  Sou- 
venez-vous cjue  si  saint  François  de  Sales  était  au 
monde,  et  qu'il  fût  votre  directeur,  il  vous  défendrait 
d'y  aller  en  ce  cas.  11  ne  vous  le  défend  pas  moins  du 
paradis  (2).  » 

Elle  voulait  répéter  ses  confessions;  elle  se  tour- 
mentait de  ses  péchés  passés,  elle  ne  souffrait  pas 
(ju'on  communiât  sans  s'être  confessé  de  nouveau.  Les 
personnes  timorées  n'ont   jamais   la   conscience  assez 

1.  Œ.  C\,  \'III,  p.  U22..  —  2.  16/ J.,  pp.  027-028. 
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pure,  et  quand  même  elles  seraient  en  état  dinnocence, 
leur  iraaoination  créerait  de  nouveaux  sujets  d'alarmes  : 
«  C'est  de  tout  mon  cœur  que  je  vous  conjure  de  com- 
munier demain  sans  vous  confesser.  Vous  manquerez  à 
Dieu  si  vous  ne  faites  pas  ce  que  je  vous  demande  en 
son  nom  et  pour  lamour  de  lui  (  i).  »  Un  mois  après,  il 
revient  sur  le  même  conseil  :  «  Pour  vous,  Madame,  je 
vous  conjure  de  communier  demain  sans  vous  confesser 
et  de  forcer  tous  vos  scrupules,  pour  donner  à  Dieu  cette 
preuve  de  votre  sincère  docilité  à  son  ministre  (2).  » 

Linciuiétude  est  la  maladie  de  l'àme  timorée.  «  Votre 
piété  est  un  peu  troj)  vive  et  trop  inquiète.  Ne  vous 
défiez  point  de  Dieu  :  pourvu  que  vous  ne  lui  manquiez 
point,  il  ne  vous  manquera  pas  (3)...  L'inquiétude 
est  le  seul  obstacle  que  je  crains  :  je  ne  me  défie  que  de 
vous  (4).  » 

Fénelon,  en  présence  de  cette  àme,  fut  pris  d'une 
grande  pitié,  et,  loin  de  se  décourager,  il  commença 
cette  longue  correspondance  qui  dura  quinze  ans.  Il 
vit  bien  que  le  seul  moyen  était  d'obtenir  l'obéissance. 
Tous  les  moralistes,  qui  ont  analysé  l'état  d'àme  des 
scrupuleux,  ne  voient  d'autre  ressource  que  dans 
l'abandon  total  delà  volonté  aux  ordres  du  directeur. 
Il  ne  peut  être  question  de  direction  ordinaire.  Une 
conscience  scrupuleuse  est  un  cas  pathologique,  et  les 
médecins  ne  craignent  pas  de  dire  que  le  remède  éner- 
gique est  dans  l'abdication  de  la  volonté  propre.  Quoi 
qu'on  puisse  dire,  il  n'y  a  rien  de  contraire  à  la 
nature  ;  quel  malade,  peu  confiant  dans  la  potion  du 
médecin,  ne  l'a  pas  prise  par  pure  obéissance  !  Une  per- 
sonne, qui  se  sent  incapable  de  conduire  ^a  vie,  peut, 
sans  nul  doute,  se  confier  à  un  ami,  comme  le  voyageur 
se  livre,  docile,  au  matelot  qui  conduit  la  barque. 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  629  (3  mars  1701).  —  2.  Ibid.,  p.  (330  (2  avril  1701). 
—  3.  Ibid.,  p.  016,  —  4.  Ibid.,  p.  061. 
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Les  détracteurs  de  la  direction  de  conscience  n'ont 
pas  song-é  à  prendre  des  exemples  en  dehors  des  per- 
sonnes timorées,  de  qui  le  directeur  exigeait  plus  ou 
moins  l'abandon  de  la  volonté.  Fénelon  a  dirigé  Mme  de 
Montberon,  la  seule  femme  à  qui  il  ait  demandé  une 
plus  grande  obéissance,  et  il  passe  pour  autoritaire. 
Nous  trouvons  même  qu'il  n"a  pas  assez  usé  de  son  au- 
torité ;  après  deux  cent  vingt-cinq  lettres  et  quinze  ans 
de  lutte,  Mme  de  Montberon  n'avait  pas  changé,  à  part 
quelques  soulagements  passagers  ;  Fénelon  lui  écri- 
vait, dans  sa  dernière,  les  conseils  qu'il  avait  jadis 
envoyés.  «  L'esprit  de  Dieu  est  toujours  dans  une 
action  paisible.  R.etranchez  donc  tout  ce  qui  irait  plus 
loin,  et  qui  vous  donnerait  quelque  agitation.  Le  ]:)arfait 
amour  chasse  la  crainte  (  i).  Calmez  votre  esprit  en  Dieu, 
et  que  l'esprit  calmé  prenne  soin  de  rétablir  le  corps. 
Retirez-vous  en  celui  qui  tranquillise  tout,  et  qui  est  la 
paix  même  (2).  » 

Respectueux  de  la  volonté  et  de  la  liberté,  il  voulut 
conduire  par  le  raisonnement  cette  femme  qui  de- 
mandait des  remèdes,  sans  vouloir  guérir.  11  lui  montre 
d'abord  le  ridicule  des  scrupules  :  «  Les  choses  que 
vous  vous  reprochez,  et  dont  vous  dites  que  vous 
avez  horreur,  ne  sont  que  des  faits  sans  malignité,  et 
sans  aucune  véritable  conséquence  pour  le  prochain, 
que  vous  dites  en  conversation.  En  vérité,  est-ce  là 
de  quoi  se  troubler?  Ces  bagatelles  excitent  vos  scru- 
pules; vos  scrupules  excités  troublent  votre  oraison, 
vous  éloignent  de  Dieu,  vous  dessèchent,  vous  dis- 
sipent, réveillent  vos  goûts  naturels  et  vous  mettent 
en  tentation  contre  votre  grâce.  Voyez  combien  le 
remède  est  pire  que  le  mal.  Le  mal  n'est  qu'imaginaire  ; 
le  remède  est  un  mal  réel  131.  » 

I.  1  Joann.,  iv,  18.  —  ^.  Cli.  C,  VIII,  p.  709.  —  3.  /ait/.,   p.  029. 
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Puis  il  indique  avec  délicatesse  des  moyen  •.  de  gué- 
rison  :  <<.  Vos  besoins  sont  des  droits  que  vous  avez 
de  me  demander  du  secours.  Puisque  Dieu  le  veut,  je 
le  veux  aussi  ;  mais  je  vous  demande  deux  choses, 
l'une  est  de  ne  rien  cacher,  et  l'autre  de  faire  ce  que  ie 
vous  dirai  ])our  vaincre  vos  scrupules  (i).  »  Il  revient 
souvent  sur  l'obéissance  :  «  La  docilité  est  la  seule  res- 
source contre  le  scruinilc.  Vous  êtes  scrupuleuse  sur 
des  bagatelles,  et  vous  ne  l'êtes  point  .  ur  une  si  grande 
indocilité:  elle  est  très  contraire  au  véritable  esprit 
d'oraison.  Pardonnez  ce  reproche  (2).,.  Si  vous  étiez 
simple,  vous  obéiriez  san  ;  raisonner  et  sans  vous  écou- 
ter. »  Puis  il  njoute  :  «  [e  n'ai  garde  d'entrer  dans 
votre  conduite,  ni  même  de  demeurer  uni  à  vous,  si  vous 
ne  me  promettez  les  chosfes  suivantes  :  1"  A'ous  ferez 
tout  ce  qu'on  vous  dira  pour  augmenter  votre  sommeil 
et  votre  nourriture  ;  2"  vous  suivrez  la  règle  du  P.  R. 
pour  vos  confessions  ;  3°  vous  chercherez  simplement 
les  consolations  et  les  soulagements  d'esprit  qui  vous 
conviennent.  Je  demandelà-dessus  uneréponse  prompte, 
franche  et  décisive    3  .  » 

Mme  de  Montberon  fut  j^einée  de  ce  traitement  vio- 
lent ;  les  malades  demandent  de  grands  ménagements. 
«  Si  mes  paroles  sont  dures.  Madame,  lui  répondit 
Fénelon,  n'oubliez  pas,  s'il  vousplait,  mes  expériences. 
Les  termes  modérés  ne  sont  pas  assez  forts  pour  ré- 
primer vos  scrupules.  Vous  savez  bien  que  mon  cœur 
est  très  éloigné  de  vous  traiter  durement...  Je  ne  m'ef- 
fraie pas  de  votre  activité  involontaire,  mais  seulement 
de  votre  indocilité  et  de  votre  réserve  volontaire,  qui 
rend  inutiles  tous  les  secours  de  la  direction,  et  qui  vous 
replonge  dans  vos  maux...  La  docilité  serait  le  remède 
de  tous  vos  maux.  L'indocilité  rend  tous  les  remèdes 

I.  CE.  C,  VIII,  p.  630.  —  2.  lèi':/.,  p.  63^.  —  3.  /6/d. 

•23 


354  FÉNELON   DIRECTEUR  DB  CONSCIENCE 

inutiles  :  par  là  on  est  toujours  à  recommencer  (i)... 
Vous  demandez  de  la  consolation  :  sachez  que  vous 
êtes  sur  le  bord  de  la  fontaine,  sans  vouloir  vous  dé- 
saltérer. La  paix  et  la  consolation  ne  se  trouvent  que 
dans  la  simple  obéissance  (2)...  Votre  prétexte  pour 
désobéir  est  de  dire  qu'on  ne  sait  pas  votre  état,  et 
qu'on  n'a  pas  écouté  toutes  vos  raisons.  Mais  quelle  est 
la  personne  indocile  dans  ses  vains  scrupules,  qui  n'en 
dise  pas  autant  pour  s'autoriser  dans  sa  désobéissance? 
Tournez  votre  scrupule  contre  votre  indocilité  :  vous 
avez  l'expérience  que  vos  raisons,  dès  que  vous  les 
dites,  ne  sont  plus  des  raisons.  Il  ne  faut  donc  plus  les 
écouter,  mais  obéir  simplement  (3).  » 

Il  arriva  que  la  comtesse  de  Montberon  devint  plus 
tranquille  ;  heureux,  Fénelon  lui  écrit  ce  court  billet 
d'où  rayonne  une  douce  joie  :  «  M.  le  comte  de  Mont- 
beron vient  de  me  soulager  le  cœur  en  m'assurant,  ma 
chère  fille,  que  vous  êtes  aujourd'hui  plus  tranquille. 
Dieu  en  soit  béni.  Je  suis  trop  sec,  trop  distrait,  trop 
occupé  d'ailleurs,  trop  peu  compatissant  ;  mais  j'ai 
bonne  volonté,  et  les  moindres  rayons  de  consolation 
que  j'entrevois  en  vous  me  donnent  une  joie  que  je  ne 
puis  vous  exprimer.  Dieu  nous  a  unis  en  lui.  Supportez- 
moi,  et  soyez  persuadée  que  vous  ne  sauriez  me  fati- 
guer {4).  »  Ce  ne  fut  que  passager,  bientôt  il  fallut 
recommencer  les  mêmes  avertissements,  les  mêmes 
conseils. 

On  a  trouvé,  dans  les  lettres  à  Mme  de  Montberon, 
(juelques  expressions  doucereuses,  mièvres,  ou  encore 
une  tendance  à  une  dévotion  extraordinaire.  Il  ne  faut 
pas  oublier  quelle  était  la  femme  du  gouverneur  de 
Cambrai.  Très  pieuse,  elle  avait  l'àme  malade;  ses  scru- 
pules  lui  avaient  enlevé   la  liberté,  la  paix,  la  joie  ; 

I.  Œ.  C,  VIII,  pp.  034-035.  —  2.  Ibid.,  p.  037.  —3.  Ibid.,  p.  654.  — 
4.  Ibid.,  p.  063. 
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Fénelon,  pour  la  guérir,  voulut  la  tourner  vers  Dieu 
clans  un  acte  d'abandon  total.  Il  lui  souhaite  l'amour 
simple  de  Dieu,  l'amour  de  l'enfant  pour  sa  mère  ;  il 
savait  que  les  enfants  ne  craignent  pas  leur  mère.  Le 
scrupule  est  la  méconnaissance  de  Dieu  notre  père, 
notre  frère,  notre  ami  ;  l'amour  sait  tout  dire,  il  n'hé- 
site pas,  il  ne  craint  rien.  «  1  'amour  est  un  grand  ca- 
suiste  pour  décider  les  doutes  (i).  »  Mais  l'abandon  va 
encore  plus  loin.  S'abandonner,  c'est  se  renoncer,  se 
quitter,  s'aliéner,  se  perdre,  et  tout  ensemble  se  livrer 
sans  mesure,  sans  réserve  et  presque  sans  regard,  à 
celui  qui  doit  posséder.  C'est  la  vie  des  enfants  de 
Dieu.  Cet  état  est  plus  parfait  que  l'amour  des  souf- 
frances, car  rien  n'immole  tant  l'homme  que  d'être 
sincèrement  petit.  L'orgueil  est  le  premier  des  maux, 
l'esprit  d'enfance  le  tue  plus  sûrement  que  l'esprit  de 
pénitence.  L'homme  se  retrouve  aisément,  quand  il 
lutte  avec  la  douleur  ;  il  peut  s'y  croire  grand  et  s'y 
admirer  lui-même  :  s'il  est  vraiment  enfant,  l'amour- 
propre  est  désespéré.  L'abandon  donne  à  l'àme  la  li- 
berté, la  paix,  la  joie,  et  c'est  pourquoi  Fénelon  le 
prêche  tant  à  cette  femme,  esclave  de  ses  scrupules, 
troublée  et  remplie  de  tristesse. 

«  Si  vous  êtes  fils  et  vrais  enfants  du  Père,  vous  serez 
vraiment  libres  (2)  »,  et  Bossuet  ajoute  :  «  Si  quelque 
chose  est  capable  de  rendre  une  àme  libre  et  de  la  mettre 
au  large,  c'est  le  parfait  abandon  à  Dieu  et  à  sa  vo- 
lonté. »  C'est  le  tombeau  des  scrupules.  «  On  écrit 
des  livres  entiers  sur  la  nature  et  le  traitement  de  cette 
horrible  maladie  ;  tout  s'y  réduit  à  obtenir  que  le  scru- 
puleux s'abandonne  (3).  »  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que    Fénelon   revienne   si    souvent    à    cet  état,    a    Où 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  62J. 

2..  Joann.,  viii,  50. 

3.  Mgr  Gay,  De  la  vie  et  des  "Oerlus  chrétiennes,  III,  p.  183. 
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est  l'esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté  (i)  ;  où  est  la 
gène,  le  trouble  et  la  servitude,  là  est  l'esprit  propre, 
et  un  amour  excessif  de  soi.  Que  le  parfait  amour 
est  éloigné  de  ces  inquiétudes  1  on  n'aime  guère  le  bien- 
aimé,  quand  on  est  si  occupé  de  ses  propres  délica 
tesses  (2)...  L'unique  source  de  la  paix  est  l'abandon 
sans  réserve.  L'abandon  ne  permet  plus  de  s'écouter 
volontairement.  N'espérez  point  la  paix,  ni  en  écoutant 
les  délicatesses  de  l'amour-propre,  ni  en  voulant  fuir 
Dieu.  Vous  trouveriez  dans  les  solitudes  les  plus  éloi- 
gnées tous  les  tourments  de  ramour-j:)ropre,  si  vous 
y  alliez  pour  vous  soustraire  aux  jalousies  de  l'amour 
de  Dieu,  et  pour  flatter  celles  de  l'amour-propre  (3  ... 
Ce  que  je  vous  désire  \A\.\s>  que  tout  le  reste,  est  un 
profond  oubli  de  vous-même.  On  veut  voir  Dieu  en  soi, 
et  il  faut  ne  se  voir  qu'en  Dieu,  Il  faudrait  ne  s'aimer 
que  pour  Dieu,  au  lieu  qu'on  tend  toujours,  sans  y 
j^rendre  garde,  à  n'aimer  Dieu  que  pour  soi.  Les  incjuié- 
tudes  n'ont  jamais  d'autres  sources  que  l'amour-propre  : 
au  contraire,  l'amour  de  Dieu  est  la  source  de  toute 
paix  (4).  »  Chaque  jour  il  répète  la  même  chose,  tant 
il  attachait  de  l'importance  à  l'amour  de  Dieu  et  à 
l'abandon  à  sa  volonté. 

La  mort  le  surprit  réjiétant  les  mêmes  conseils.  Cette 
correspondance,  qui  montre  l'attachement  et  le  dé- 
vouement de  Fénelon  aux  personnes  qui  s'adressaient 
à  lui,  prend  parfois  un  air  de  tristesse  :  «  J'aimerais 
mieux  mourir,  disait-il,  que  de  manquer  aux  besoins 
des  âmes  qui  me  sont  confiées.  »  11  sourit  quelque- 
fois :  «  Je  partagerai  mon  après-dinée  en  trois  points, 
comme  un  sermon.  Compagnie  céans  pour  la  céré- 
monie, visite  cordiale  chez  vous,  et  promenade  au 
sok'd  15).    ))  On  le  voit  souffrir  de   l'inefficacité  de  sa 

I.  Il  Cor.,  ni,  17.—  2.  Œ.  C,  Vlli,  p.  025.  —  3.  Ibid.,  p.  oSj.  — 
4.  Ibid.,  p.  709.  —  5.  Ibid.,  p.  075. 
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parole,  du  désordre  dame  de  sa  «  chère  fille  »,  des  tris- 
tesses de  cette  femme  dont  il  nous  retrace  les  tour- 
ments. La  peinture  de  cette  âme,  étreinte  dans  les 
réseaux  serrés  d'une  conscience  étroite,  cet  esprit  tour- 
menté par  une  imagination  surexcitée,  ces  déchire- 
ments intérieurs,  terribles  pour  un  cœur  féminin,  lais- 
sent une  impression  pénible.  Nous  constatons  au  moins 
que  l'homme  qui  calmait  ces  douleurs  savait,  par  son 
expérience  personnelle,  ce  qu'est  la  souffrance  morale 
et  les  efforts  que  fait  Tamour-propre  pour  y  échapper. 
a  Votre  àme  est  bonne  et  s'affermit  dans  ses  bons 
désirs  :  ses  croix  sont  grandes,  mais  il  les  lui  faut  avoir 
aussi  grandes  qu'elle  les  a.  11  n'y  a  que  Dieu  qui  sache 
bien  prendre  la  mesure  de  chacun  de  nous.  Vous  en 
prendriez  trop  en  un  sens  et  trop  peu  en  un  autre  ; 
trop  sur  votre  santé  et  votre  courage  naturel,  mais 
trop  peu  sur  votre  délicatesse  :  toutes  ces  mesures 
sont  fausses.  Il  n'y  a  qu'à  laisser  faire  Dieu.  C'est 
profondément  couper  dans  le  vif  que  de  ne  retenir  rien 
de  ce  qu'il  ôte,  sans  vouloir  retrancher  ce  qu'il  n'ôte 
pas.  » 


LIVRE  VI 
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III.  —  La  vie  religieuse 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  MYSTICISME  ET  LA  VIE  RELIGIEUSE 

Nous  connaissons  la  distinction  si  importante  entre 
les  préceptes  du  Christ  et  les  conseils  évangéliques. 
La  vocation  à  l'état  religieux  n'oblige  pas  par  elle-même 
à  la  façon  d'une  loi.  Où  il  conseille,  Dieu  n'ordonne 
pas  :  il  ne  force  point  quand  il  invite.  Si  l'âme  n'entend 
pas  la  voix  du  Ciel,  comme  ce  jeune  homme  de  l'Évan- 
gile que  Jésus  regarda,  qu'il  aima,  qu'il  appela  et  qui 
ne  voulut  point  venir  (i),  Jésus  pourra  soupirer,  mais  il 
n'ira  pas  outre. 

L'àme,  fidèle  à  l'appel  de  cette  voix  intime,  s'é- 
lance hors  de  la  prison  du  corps  :  elle  a  vu,  dans  une 
mystérieuse  vision,  les  beautés  éternelles  qui  lui  sont 
réservées  par  delà  les  sept  cieux;  elle  a  senti  les 
jouissances  indicibles  qui  remplissent  le  cœur  des  ché- 
rubins, elle  a  couru  au-devant  de  la  voix  qui  lui  disait 
tout  ce  bonheur. 

I.  Marc,  X,  21. 
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L'état  du  monde  avec  sa  vie  de  quelques  heures,  si 
aoitée  et  si  tourmentée,  est  bien  digne  du  mépris  que 
lui  vouent  les  âmes  des  cloîtres.  Fénelon  a  merveil- 
leusement exprimé  cette  idée  .:  «  Le  monde  entier  n'est 
rien,  parce  que  tout  ce  qui  est  mesuré  va  finir.  Le 
ciel,  qui  vous  couvre  par  sa  voûte  immense,  est 
comme  une  tente,  selon  la  comparaison  de  l'Ecri- 
ture (i)  :  on  la  dresse  le  soir  pour  le  voyag-eur  et  on 
l'enlève  le  matin.. .  C'est  donc  une  pitoyable  erreur  que 
de  s'imaginer  qu'on  sacrifie  beaucoup  à  Dieu,  quand  on 
quitte,  le  monde  pour  lui  :  c'est  renoncer  à  de  vrais 
maux,  déguisés  sous  une  vaine  apparence  de  bien... 
D'ailleurs  ce  monde,  si  vain  et  si  fragile,  est  trompeur, 
ingrat  et  plein  de  trahisons.  O  combien  dure  est  sa  servi- 
tude !  Enfants  des  hommes,  que  ne  vous  en  coùte-t-il  pas 
pour  le  flatter,  pour  tacher  de  lui  plaire,  pour  mendier 
ses  moindres  grâces  ! . . .  Oh  !  si  je  pouvais  traîner  le'monde 
entier  dans  les  cloîtres  et  dans  les  solitudes,  j'arrache- 
rais de  sa  bouche  un  aveu  de  sa  misère  et  de  son  déses- 
poir. Hélas  !  va-t-on  dans  le  monde  l'étudier  de  près 
dans  son  état  le  plus  naturel  :  on  n'entend  dans  toutes 
les  familles  que  gémissements  de  cœurs  oppressés!  2).  » 

Ce  tableau  si  sombre  est  vrai  ;  les  confidences  quoti- 
diennes ajoutent  un  trait  de  plus  à  cette  forte  peinture. 

Cependant  la  démarche  du  religieux  est  héroïque. 
Le  Christ  le  savait  bien,  cjuand  il  disait  qu'il  n'était  pas 
donné  à  tous  de  comprendre , sa  parole  (3).  Ce  jeune 
homme,  dont  les  pensées  et  les  désirs  étaient  droits, 
cjui  observait  les  commandements  sans  en  violer  un 
seul,  entendant  cette  parole  :  «  Va,  vends  ton  bien, 
donnes-en  le  prix  aux  pauvres  et  suis-moi  (4)  »,  de- 
vint soudain  triste  et  s'éloigna  sans  mot  dire.  Renoncer 
au  droit   de  ])roi)ricté,    se  faire   pauvre  librement  est 

I.  Job,  XXX  VI,  2Ç).  —  2.Œ.C".,V,p.  085.  -  3.  Mat  th.,. MX,  ii. —  ^.Jdid.,  \h. 


LI-:    MYSTICISME   ET   LA   VIE    RELIGIEUSIi  361 

un  acte  nu^ritoire;  aller  au-devant  de  la  pauvreté  de- 
mande un  effort  généreux  (]ue  les  coura^-es  vulgaires 
ne  feront  jamais. 

Nous  voulons  être  grands,  honorés,  considérés;  c'est 
inhérent  à  la  nature  humaine.  L'exemple  de  THomme- 
Dieu  peut  seul  nous  aider  à  ce  sacrifice. 

Le  religieux  s'attacjue  non  plus  aux  biens  exté- 
rieurs, mais  à  l'homme  même  :  après  la  jîauvreté,  la 
chasteté,  «  excelsior  ».  Entre  les  deux  parties  dont  le 
dualisme  constitue  notre  être  tout  entier,  il  méprise  la 
bête  pour  s'attacher  à  l'ange. 

Toujours  «  excelsior  »  :  il  faut  immoler  tout  l'homme. 
Le  vœu  d'obéissance  consomme  le  sacrifice;  tout  dispa- 
raît, le  principe  mêmede  toutes  les  énergies,  la  cause  dé- 
terminante dc;^  actes  internes  :  la  volonté.  Les  trois 
vœux  mettent  l'homme  dans  un  état  de  consécration,  de 
donation  de  soi-même  et  de  totale  appartenance  à  Dieu. 

Quels  que  soient  les  avantages  et  les  charmes 
inconnus  aux  profanes  des  vœux  de  religion,  nier 
l'énergie,  le  courage,  l'héroïsme  de  cette  pure  victime 
pauvre  et  obéissante,  c'est  ignorer  et  les  impérieux 
besoins  de  la  nature  humaine  et  les  liens  serrés  et  pres- 
sants qui  attachent  Tàme  au  corps.  Le  glaive  cjui  tranche 
ces  racines  demeure  ensanglanté  et  l'àme,  souvent  en 
reste  épuisée  jusqu'au  moment  où  le  souffle  divin 
ranime  cette  volonté,  née  j:)Our  les  grandes  choses. 
Après  les  heures  épuisantes  de  l'angoisse  et  des  déchi- 
rements, la  nue  se  dissipe  et  le  ciel  apparaît  resplen- 
dissant ;  des  rayons  tout  nouveaux  frappent  ce  cœur 
palpitant,  des  voix  douces  comme  le  miel  et  le  lait 
chantent  les  victoires  nouvelles.  La  paix  se  fait,  et  c'est 
alors  que  l'àme  remercie  Dieu  d'avoir  mis  en  elle  ces 
désirs  surhumains. 

Dégagée  des  liens  matériels,  libre  de  toute  sollici- 
tude à  l'égard   des  choses  qui  passent,  l'àme  s'élève 
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naturellement  vers  Dieu.  Les  illusions  de  la  richesse 
ne  sont  plus  là  pour  la  séduire,  les  facilités  qu'elle 
donne  pour  les  plaisirs  ont  disparu,  les  orgueils  dédai- 
gneux qu'elle  inspire  ne  sauraient  trouver  place  en 
elle  (i).  Plus  rien  ne  l'arrête,  elle  peut  s'établir  dans 
l'amour  de  Dieu.  Maîtresse  des  sens,  elle  ne  vit  que  de 
la  pensée  pure;  incapable  de  vouloir  autre  chose  que 
la  volonté  des  supérieurs,  elle  ne  craint  plus  derrer. 
C'est  Dieu  (]ui  parle  et  elle  écoute. 


L'état  religieux  est  tout  préparé  aux  ineffables  col- 
loques de  lame  et  de  Dieu.  Chaque  jour,  chaque  heure 
est  témoin  des  communications  intimes  du  Créateur  et 
de  la  créature.  L'être  créé  se  plonge  dans  sa  source 
et  s'épanouit  tout  entier  dans  son  centre.  Il  devient 
un  hymne  à  la  divinité.  En  quittant  pour  jamais 
tout  ce  qui  rabaisse,  asservit  et  divise,  il  glorifie  la 
sublimité,  la  liberté  et  l'unité  de  Dieu.  En  renonçant 
aux  biens  terrestres,  il  déclare  que  Dieu  suffit  :  si  on 
le  possède,  rien  du  reste  n'est  plus  nécessaire  :  et  il 
exalte  par  là,  non  seulement  sa  Providence,  mais 
encore  et  surtout  son  opulence  intime  et  sa  plénitude 
infinie.  En  épousant  la  chasteté,  il  chante  avec  bonheur 
qu'auprès  de  sa  beauté  et  des  délices  où  elle  jette  l'àme 
qui  la  contemple,  tout  pâlit  ici-bas;  en  se  liant  à 
l'obéissance,  il  honore  merveilleusement  sa  souveraineté. 

Un  autre  fruit  de  cet  état  religieux  consiste  dans 
l'union  intime  et  féconde  (ju'il  forme  entre  les  âmes  et 


I.  Les  paroles  de  Bossuet  sont  terribles  (Panégyrique  de  saint 
François  d'Assise)  :  «  Une  vierge  peut  conrevoir,  une  stérile  peut  en- 
fanter, un  riclie  peut  être  sauvé;  ce  sont  trois  miracles  dont  les  saintes 
lettres  ne  nous  rendent  point  d'autres  raisons,  sinon  que  Dieu  est  tout- 
puissant.  »  C'est  le  commentaire  de  la  parole  du  Christ  :  Fa?  voits 
divitibus. 
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Jésus-Christ.  Jamais  amour  plus  fort  ne  se  forma,  «  c'est 
un  vrai  embrassement  et  comme  une  possession  mu- 
tuelle, puisque  l'unité  constante  des  vouloirs  fait  que 
les  deux  esprits  n'en  font  plus  (ju'un.  Et  il  n'y  a  pas  à 
craindre  c|ue  la  disparité  des  personnes  altère  en  rien 
l'union  des  volontés,  car  l'amour  ne  sait  plus  ce 
que  c'est  que  le  respect  (i).  »  Pour  indiquer  l'union 
intime  de  l'àme  de  la  femme  dans  l'état  religieux  et  de 
l'âme  du  Christ,  les  auteurs  ascétiques  n'ont  pas  trouvé 
d'autres  expressions  que  celles  de  mariage,  d'époux  et 
d'épouse.  Epouse  du  Christ,  la  religieuse  contemple 
ses  perfections  et  le  suit  dans  tous  ses  mystères  :  elle 
l'y  suit  avec  son  amour.  Elle  écoute  ses  confidences; 
elle  s'ouvre  à  ses  épanchements  ;  elle  vaque  à  ses  plai- 
sirs ;  elle  partage  toutes  ses  joies  ;  elle  entre  dans  ses 
ambitions,  dans  ses  jalousies  et,  au  besoin,  dans  ses 
colères.  Au  dedans,  au  dehors,  elle  lui  tient  fidèle  com- 
pagnie; elle  le  dédommage,  elle  le  console,  elle  lui 
sourit,  elle  le  caresse. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  ces  familiarités. 
Dieu  est  un  père,  s'il  devient  l'époux  de  l'àme  fidèle,  il 
permet  tout  ;  allez  dans  les  couvents,  pénétrez  la  vie 
intérieure  de  cette  femme  à  genoux  et  souriante  dans 
les  austérités  effrayantes  pour  ces  membres  délicats; 
demandez-lui  la  source  de  son  dévouement,  le  secret  de 
sa  force,  la  raison  de  ses  cris  d'amour.  Jésus  le  permet, 
l'amour  se  permet  tout,  c'est  Lui  qui  console,  c'est  Lui 
qui  sourit,  c'est  Lui  qui  m'attire.  La  religieuse  se 
montre  ici  supérieure  à  l'homme.  Si  le  prêtre,  par  la 
vertu  de  son  sacerdoce  et  la  fidélité  aux  grâces  de  son 
état;  si  le  théologien,  par  la  certitude  de  ses  principes 
et  l'évidence  des  conclusions  qu'il  en  déduit,  arrive  à  la 
science  des  mystères  de  la  vie  divine  dans  les  âmes,  sou- 

I.  Saint  Bernard,  serm.  LXXXIII,  in  Cant. 
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vent  d'humbles  et  ferventes  femmes  en  ont  une  expé- 
rience plus  délicate  et  plus  étendue;  la  vie  que  l'on 
mène  au  Carmel,  à  la  Visitation,  les  sacrifices  (ju'il  a 
fallu  subir  pour  y  entrer,  l'àme  qu'on  y  vient  offrir  à 
Dieu,  àme  plus  apte  à  la  contemplation  que  celle  de 
l'homme;  sans  doute  aussi  une  récompense  promise 
aux  héritières  des  femmes  qui,  dans  l'abandon  de  tous 
les  disciples,  osèrent  suivre  Jésus-Christ  justju'cà  la 
croix,  autant  de  causes  d'un  fait  évident  et  cjui  s'est 
produit  souvent  dans  l'histoire.  Les  plus  g-rands  mys- 
tiques se  trouvent  dans  la  solitude  des  cloîtres.  Qui 
comprendra  ces  joies,  s'il  ne  les  a  senties?  il  faudrait 
voir  à  nu  ce  cœur  de  vierge  tout  entier  absorbé  dans 
les  contemplations  du  Ciel,  cette  àme  de  femme  tout 
embrasée  des  plus  purs  désirs,  ce  visage  divin  trans- 
formé aux  brillantes  clartés  d'en  haut.  «  Son  regard 
éclairé  par  une  lumière  miraculeuse,  raconte  le  pieux 
biographe  de  Sœur  Catherine  du  Carmel,  découvrait 
en  toutes  choses  une  telle  plénitude  de  Dieu,  c}ue  la  vue 
d'une  fourmi  suffisait  pour  le  ravir;  elle  entendait  de 
délicieuses  harmonies  :  les  saints  descendaient  pour 
l'entretenir  des  joies  de  l'heureux  séjour  où  habitait 
déjà  son  cœur;  souvent  elle  s'écriait  avec  l'accent 
d'une  allégresse  tendre  et  naïve  :  «  J'aperçois  les  vierges 
qui  m'appellent.  » 

La  vie  religieuse  nécessite  donc  une  direction  spé- 
ciale. Le  monde,  dont  le  bruit  ne  peut  arriver  dans  ces 
étroites  cellules,  ne  comprend  pas  toujours  ce  mysti- 
cisme des  âmes  retirées  dans  la  solitude.  A  un  feu  nou- 
veau, il  faut  une  nourriture  nouvelle. 
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CHAPITRE  II 

CORRESPOXDAXCR.   —  LA  SŒUR    CHAKLOTTI-: 
DE   SAL\T-CYPRI[-:X 

Les  lettres  de  Fénelon  aux  relig^ieux  et  relig^ieuses 
forment  la  plus  petite  partie  de  sa  volumineuse  corres- 
pondance. A  rencontre  de  Bossuet  c]ui  ne  s'adressa 
qu'à  des  femmes  retirées  dans  le  cloître,  Mme  Cor- 
nuau  et  Mme  d'Albert,  Fénelon  fut  le  directeur  des 
personnes  du  monde.  A  la  vérité,  ce  sont  les  circons- 
tances qui  amenèrent  à  celui-ci  cette  lont^ue  suite  de 
ministres,  de  princes,  de  ducs,  de  laïques  de  toutes 
sortes.  Son  séjour  à  la  Cour  fut  la  cause  et  le  commen- 
cement de  cette  correspondance  qui  se  continue  à 
Cambrai.  Mais  l'illustre  archevêque,  dont  les  princij^es 
de  dévotion  étaient  si  élevés,  dont  la  piété  toujours  si 
pure,  dont  le  bon  sens  ne  savait  pas  faillir,  pouvait 
conduire  des  cœurs  de  vierges  dans  les  plus  hauts 
sommets  de  la  perfection.  Lui,  le  défenseur  de  l'amour 
pur,  il  eût  mis  dans  leur  cœur  ce  feu  qui  transporte 
les  ancres.  Par  les  quelques  lettres  que  nous  possé- 
dons, nous  pouvons  mesurer  et  la  délicatesse  et  la  pro- 
fondeur de  sa  direction,  et  juger  que  jamais  prêtre 
n'eût  mieux  parlé  à  des  épouses  du  Christ.  A  une 
novice  sur  le  point  d'entrer  en  religion,  il  écrit  ces 
belles  paroles  encourageantes  :  qui  est  assez  pur  pour 
parler  avec  Dieu?  a  Vous  ne  devez  point  vous  embar- 
rasser de  vos  défauts,  pourvu  que  vous  ne  les  aimiez 
pas,  et  qu'il  n'y  en  ait  aucun  c]ue  vous  ayez  un  certain 
désir  secret  d'épargner.  Il  n'y  a  que  ces  réserves  cjui 
arrêtent  la  grâce,  et  qui  font  languir  une  àme  sans 
avancer  jamais  vers  Dieu.    Si  vous  abandonnez  sans 
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réserve  toutes  vos  imperfections  à  l'esprit  de  Dieu,  il 
les  dévorera  comme  le  feu  dévore  la  paille  :  mais  avant 
que  de  vous  en  délivrer,  il  s'en  servira  pour  vous  déli- 
vrer de  vous-même  et  de  votre  orgueil  (i).  »  Il  lui 
annonce  la  paix  dans  l'abandon  :  «  La  paix  de  Dieu  ne 
subsiste  parfaitement  que  dans  l'anéantissement  de 
toute  volonté  et  de  tout  intérêt  propre.  Quand  vous  ne 
vous  intéresserez  plus  qu'à  la  gloire  de  Dieu  et  à  l'ac- 
complissement de  son  bon  plaisir,  votre  paix  sera  plus 
profonde  que  les  abîmes  de  la  mer,  et  elle  coulera 
comme  un  fleuve  (2).  » 

Si  nous  entrons  dans  le  cloître,  Fénelon  nous  instruira 
et  des  devoirs  des  supérieurs  et  des  joies  de  l'âme 
fidèle. 

On  peut  deviner  quel  rôle  important  incombe  à  un 
supérieur  de  communauté.  La  paix  et  la  tranquillité  de 
la  maison,  le  silence  et  les  joies  du  cœur,  tout,  même  le 
salut,  dépend  de  celui  qui  préside  aux  destinées  trois 
fois  saintes  de  cette  barque  vivante.  Profondément 
respectueux  de  l'àme  humaine,  Fénelon  écrit  ces  fortes 
paroles  à  un  supérieur  :  «  Vous  vous  laissez  trop  aller, 
Monsieur,  à  la  vivacité  de  vos  sentiments.  Vous  ne 
vous  êtes  point  mis  dans  la  place  où  vous  êtes,  c'est 
la  Providence  qui  vous  y  a  engagé  :  Dieu  ne  demande 
point  l'impossible...  On  trouve  partout,  quand  on 
gouverne ,  des  esprits  indociles  et  qui  refusent  de 
porter  le  joug.  Si  vous  voulez  gagner  à  Dieu  vos 
inférieurs,  ne  vous  mettez  point  d'abord  dans  l'esprit 
un  projet  de  régularité  troj)  exacte.  \^ous  n'en  vien- 
driez pas  à  bout  sur  tics  esprits  qui  ne  sont  point  ac- 
coutumés à  porter  ce  joug.  Mais  faites-vous  aimer,  et 
faites  sentir  que  vous  aimez  Dieu  (3).  »  Il  adressait  à 
sa  nièce,  Marie  de  l'Ascension,  religieuse  carmélite,  les 

I.  Qî.  C,  \'III,  p.  401.  —  2.  Ibid.,  p.  400.  —  3.  Ibid.,  p.  443. 
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mêmes  conseils.  «  Nulle  instruction  nest  efficace  que 
par  l'exemple.  Nulle  autorité  n'est  su])portable  qu'autant 
que  l'exemple  l'adoucit.  Commencez  donc  par  faire,  et 
puis  vous  parlerez.  L'action  parle  et  persuade  :  la  pa- 
role seule  n'est  que  vanité.  Soyez  la  plus  petite,  la  plus 
pauvre,  la  plus  obéissante,  la  plus  recueillie,  la  plus 
détachée,  la  plus  régulière  de  toute  la  maison...  Ne 
flattez  aucune  imperfection,  mais  supportez  toutes  les 
infirmités.  Attendez  les  âmes  qui  vont  lentement;  vous 
courriez  risque  de  les  décourager  par  votre  impatience. 
Plus  vous  aurez  besoin  de  force,  plus  il  faudra  y  joindre 
de  douceur  et  de  consolation.  Puisque  le  joug  du  Sei- 
gneur est  doux  et  léger,  pourquoi  faut-il  que  celui  des 
supérieurs  soit  rude  et  pesant?  Ou  soyez  mère  par  la 
tendresse  et  la  compassion,  ou  ne  le  soyez  point  par  la 
place.  » 

Règles  admirables  de  tact  et  de  raison;  Fénelon  a  le 
sens  de  la  vie,  il  connaît  l'humanité,  il  sait  la  faiblesse 
de  l'homme.  Il  a  remarqué  que  rien  ne  résiste  à 
l'amour;  il  pouvait  donner  des  conseils,  les  ayant 
depuis  longtemps-  mis  à  l'épreuve.  «  Montrez  un  cœur 
ouvert,  et  faites  que  chacun  voie  par  expérience  qu'il  y 
a  sûreté  et  consolation  à  vous  ouvrir  le  sien.  Fuyez 
toute  rigueur  ;  corrigez  même  avec  bonté  et  avec  ména- 
gement (i).  » 

Aux  simples  religieuses  il  enseigne  l'abandon  complet 
à  la  volonté  de  Dieu  :  toute  la  paix  est  là  ;  aupara- 
vant, il  les  met  en  garde  contre  les  excès  d'un  esprit 
tout  prêt  aux  plus  durs  sacrifices.  Il  faut  tout  souffrir 
pour  celui  c^ui  a  tant  souffert  pour  nous,  se  dit  intérieu- 
rement la  religieuse,  et  aussitôt  elle  recherche,  elle 
demande  les  plus  rigoureuses  austérités.  Erreur,  «  La 
mortification  de' la  chair  ne  produit  pas  la  mort  de  la 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  459.  Lettre  à  une  Carmélite,  sa  nièce  (19  juil- 
let 1712). 
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volonté.  Si  la  volonté  était  morte,  elle  serait  indifférente 
dans  la  main  du  supérieur  et  également  souple  en  tout 
sens.  Aussi  plus  on  a  d'attachement  à  ces  mortifications 
extérieures,  moins  le  fond  de  l'âme  est  réellement  mor- 
tifié. Si  Dieu  avait  des  desseins  d'attirer  une  àme  à  des 
austérités  extraordinaires,  ce  serait  toujours  par  la  voie 
du  renoncement  total  à  sa  pensée  et  à  sa  volonté 
propre  f  i).    » 

Seule  et  silencieuse  devant  son  Dieu,  la  femme, 
retirée  du  monde  et  qui  garde  son  Christ  dans  une 
union  intime,  croit  souvent  être  l'objet  de  grâces  spé- 
ciales, de  dons  extraordinaires;  l'amour  serait  réci- 
proque, et  elle  aime  tant  Jésus  que  les  familiarités  de 
celui-ci  seront  la  récompense  des  ardeurs  de  celle-là. 

Quelquefois  ces  mutuelles  communications  existent 
et  elles  enchantent  l'âme  jusc^u'à  l'ivresse;  mais  sou- 
vent, très  souvent,  ce  n'est  qu'illusion  pure. 

«  Pour  tous  les  dons  extraordinaires,  il  me  semble 
qu'il  y  a  deux  règles  importantes  à  observer,  faute 
desquelles  les  plus  grands  dons  de  Dieu  même  ce  tour- 
nent en  illusion.  La  première  de  ces  règles  est  de  croire 
qu'un  état  de  pure  et  nue  foi  est  plus  parfait  que  l'atta- 
chement à  ces  lumières  et  à  ces  dons.  Quand  on  s'attache 
à  ces  dons,  on  s'attache  à  ce  qui  n'est  que  moyen,  et 
peut-être  même  moyen  trompeur...  La  seconde  règle, 
qui  n'est  qu'une  suite  de  la  première,  est  de  n'avoir 
jamais  aucun  égard  aux  lumières  et  aux  dons  qu'on  croit 
recevoir  et  d'aller  toujours  par  le  non-voir,  connue 
parle  le  bienheureux  Jean  de  la  Croix.  Si  le  don  est 
véritablement  de  Dieu,  il  opérera  par  lui-même  dans 
l'âme,  quoiqu'elle  n'y  adhère  pas  (2  1.  »  On  ne  pourra 
pas  dire  que  la  direction  de  Fénelon  eût  poussé  les 
âmes  dans  les  illusions. 

I.  Qî.  C,  VllI,  p.  459.  —  1.  IbiJ.,  p.  450. 
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L'àme  est  déjà  préparée  à  s'abandonner  à  la  volonté 
divine.  «  Dieu  ne  règ-ne  point  quand  il  n'est  le 
maître  qu'à  une  certaine  mesure.  Son  règne  doit  être 
d'un  empire  souverain,  et  tout  autre  est  indigne  de 
lui.  Il  faut  que  sa  volonté  se  fasse  dans  la  terre  comme 
dans  le  ciel(i).  »  Alors  Dieu  opère  «  la  mort  à  soi- 
même  »,  dernier  sacrifice,  puisque  nous  tenons  à  notre 
moi  toujours  par  quelque  endroit.  «  Dieu,  qui  voit  en 
nous  ce  que  nous  n'y  voyons  pas,  sait  précisément  où 
il  faut  appliquer  l'opération  de  mort  :  il  prend  ce  que 
nous  craignons  le  plus  de  lui  donner. . .  Il  ne  vous  atta- 
quera point  dans  les  attachements  profanes  et  grossiers, 
auxquels  vous  avez  renoncé  dès  que  vous  vous  êtes 
donnée  à  lui.  Que  peut-il  donc  faire?  Il  vous  éprouvera 
par  le  sacrifice  de  votre  avidité  pour  les  consolations 
les  plus  spirituelles  {2).  » 


Fénelon  s'explique  sur  les  points  les  plus  déli- 
cats de  la  spiritualité,  dans  une  lettre  restée  fameuse, 
à  la  Sœur  Charlotte  de  Saint-Cyprien,  religieuse  car- 
mélite. Cette  lettre  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  fut 
hautement  approuvée  par  Bossuet,  un  an  après  les  con- 
férences d'Issy,  dans  un  temps  où  il  n'était  nullement 
disposé  à  approuver  un  écrit  tant  soit  peu  favorable 
aux  illusions  du  quiétisme.  La  Sœur^Charlotte  de  Saint- 
Cyprien,  connue  dans  le  monde  sous  le  nom  de  Gui- 
chard  de  Perny,  était  la  nièce  du  marquis  de  Dangeau. 
Née  dans  la  religion  réformée,  elle  embrassa  le  catholi- 
cisme après  les  exhortations  et  les  instructions  de  Bos- 
suet et  de  Fénelon.  Elle  continua  ses  relations 
avec    ce     dernier,     même    après    son    entrée    dans    le 

I.  Œ.  C,  Vlll,  p.  401.  — 2.  Ibid.,  p.  402. 
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cloître;  longtemps  après,  en  1732,  elle  écrivait  au 
marquis  de  Fénelon  les  sentiments  de  vénération  et  de 
reconnaissance  qu'elle  conservait  pour  l'illustre  arche- 
vêque. 

La  lettre  «  sur  l'oraison  de  contemplation  et  sur  les 
différents  états  de  la  perfection  chrétienne  (  i  i  »  est  une 
réponse  à  la  Sœur  Charlotte  de  Saint-Cyprien  ;  c'est  un 
écrit  dogmatique  et  dès  le  début,  on  peut  voir  qu'il 
tenait  peu  à  ses  idées  (on  a  toujours  dit  le  con- 
traire), et  que  sa  parole  était  dans  la  tradition  des 
auteurs  spirituels  :  <t  "Vous  pouvez  facilement,  ma  chère 
Sœur,  consulter  des  personnes  plus  éclairées  que  moi  sur 
les  voies  de  Dieu,  et  je  vous  conjure  même  de  ne  suivre 
mes  pensées  qu'autant  qu'elles  seront  conformes  aux 
sentiments  de  ceux  qui  ont  reçu  de  la  Providence  l'auto- 
rité sur  vous.  »  Puis  il  entre  immédiatement  dans  son 
sujet.  Toute  cette  lettre  forme  un  traité  de  haut 
mysticisme  :  nous  en  citerons  quelques  passages, 
pour  faire  connaître  la  sûreté  de  doctrine  de  son 
auteur. 

«  La  contemplation  est  un  genre  d'oraison  autorisé 
par  toute  l'Eglise;  elle  est  marquée  dans  les  Pères  et 
dans  les  théologiens  des  derniers  siècles  :  mais  il  ne 
faut  jamais  préférer  la  contemplation  à  la  méditation. 
Il  faut  suivre  son  besoin  et  l'attrait  de  la  grâce,  par  le 
conseil  d'un  bon  directeur.  Ce  directeur,  s'il  est  plein 
de  l'esprit  de  Dieu,  ne  prévient  jamais  la  grâce  en  rien, 
et  il  ne  fait  que  la  suivre  patiemment  et  pas  à  pas, 
après  l'avoir  éprouvée  avec  beaucoup  de  précaution. 
L'àme,  qui  contemple  de  la  manière  la  plus  sublime,  doit 
être  la  plus  détachée  de  sa  contemplation,  et  la  plus 
prête  à  rentrer  dans  la  méditation,  si  son  directeur  le 
juge  à  propos...  mais,  en  quelcjuc  état  érainent  et  habi- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  449. 
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tuel  qu'on  puisse  être,  la  contemplation,  ni  acquise  ni 
infuse,  ne  dispense  jamais  des  actes  distincts  des  vertus; 
au  contraire,  les  vertus  doivent  être  les  fruits  de  la 
contemplation.  »  Ces  dernières  paroles  étaient  précisé- 
ment dirigées  contre  les  quiétistes  ;  il  continue  à 
parler  contre  eux:  «  Pour  Jésus-Christ,  il  n'est  jamais 
permis  d'aller  au  Père  que  par  lui;  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  toujours  une  vue  actuelle  du  Fils  de 
Dieu,  ni  une  union  aperçue  avec  lui.  Il  suffit  de  suivre 
lattrait  de  la  grâce,  pourvu  cjue  l'àme  ne  perde  point 
un  certain  attachement  à  Jésus-Christ,  dans  son  fond  le 
plus  intime,  qui  est  essentiel  à  la  vie  intérieure...  Une 
voie,  où  1  on  n'aurait  plus  rien  pour  Jésus-Christ,  se- 
rait non  seulement  suspecte,  mais  encore  évidemment 
fausse  et  pernicieuse...  Pour  les  lumières,  les  goûts  et 
les  sentiments  auxquels  vous  dites  :  Vous  n'êtes  pas 
mon  Dieu,  etc.,  cela  est  encore  très  bon;  il  faut  être 
prêt  à  être  privé  de  ces  sortes  de  dons  qui  consolent  et 
qui  soutiennent.  »  Puis  il  revient  à  la  contemplation, 
le  grand  débat  des  quiétistes. 

<i  Le  Verbe,  en  tant  qu'il  est  incarné,  quand  il  parle 
dans  cette  oraison,  ne  doit  pas  être  moins  écouté  que 
quand*il  parle  sans  nous  représenter  son  incarnation  ;  en 
un  mot,  Jésus-Christ  peut  être  l'objet  de  la  plus  pure  et 
de  la  plus  sublime  contemplation...  Il  n'y  a  aucun  état 
où  l'àme  la  plus  parfaite  puisse  ni  marcher,  ni  contem- 
pler, ni  vivre  qu'en  lui  et  par  lui  seul.  Il  ne  suffit  pas 
de  tenir  à  lui  confusément;  il  faut  être  occupé  distinc- 
tement de  lui  et  de  ses  mystères...  Cette  con- 
templation pure  et  directe,  où  nulle  image,  ni 
sensation  n'est  admise  volontairement,  n'est  jamais,  en 
cette  vie,  continuelle  et  sans  interruption  :  il  y  a  tou- 
jours des  intervalles  où  l'on  peut  et  où  l'on  doit,  suivant 
la  grâce  et  suivant  son  besoin,  pratiquer  les  actes  dis- 
tincts de   toutes  les  vertus,  comme  de  la  patience,  de 
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l'humilité,  de  la  docilité,  de  la  vigilance  et  de  la  contri- 
tion; et,  en  un  mot,  il  faut  remplir  tous  les  devoirs 
intérieurs  et  extérieurs  marqués  dans  l'Evano-ile.  » 

C'étaitprendre  position,  nettement  et  enpeu  de  mots, 
contre  les  tendances  des  faux  mystiques.  Au  reste,  il 
ne  voulait  pas  fermer  sa  lettre  sans  dire  un  mot  des 
expressions  si  belles  des  mystiques  autorisés  et  «  dont 
j'entends  dire  tous  les  jours  avec  douleur  qu'on  a  étran- 
gement abusé...  L^abandon  n'est  que  le  pur  amour 
dans  toute  l'étendue  des  t*j3reuves,  où  il  ne  peut  jamais 
cesser  de  détester  et  de  fuir  tout  ce  que  la  loi  écrite 
condamne,  et  où  les  permissions  divines  ne  dispensent 
jamais  de  résister  jusqu'au  sang  contre  le  péché  pour 
ne  le  pas  commettre,  et  de  le  déplorer,  si  par  malheur 
on  y  était  tombé...  L'activité  que  les  mystiques 
blâment  n'est  pas  l'action  réelle  et  la  coopération  de 
l'àme  à  la  grâce,  c'est  seulement  une  crainte  inquiète, 
ou  une  ferveur  empressée,  qui  recherche  les  dons  de 
Dieu  pour  sa  propre  consolation.  IJétat  passif,  au 
contraire,  est  un  état  simple,  paisible,  désintéressé,  où 
l'âme  coopère  à  la  grâce  d'une  manière  d'autant  plus 
libre,  plus  pure,  plus  forte  et  plus  efficace,  qu'elle  est 
plus  exempte  des  inquiétudes  et  des  empressements 
de  l'intérêt  propre.  La  propriété  que  les  mystiques 
condamnent  avec  tant  de  rigueur,  et  qu'ils  appellent 
souvent  impureté,  n'est  cju'une  recherche  de  sa  propre 
consolation  et  de  son  propre  intérêt  dans  la  jouissance 
des  dons  de  Dieu,  au  préjudice  de  la  jalousie  du  pur 
amour,  qui  veut  tout  pour  Dieu  et  rien  pour  la  créa- 
ture. » 

Il  s'occupe  des  «  désirs  distincts  »  pendant  la 
contemplation  :  «  Les  désirs  ne  cessent  point,  non  \A\xs 
que  les  actes,  dans  cette  voie  :  car  l'amour,  qui  est  le 
fond  de  la  contemplation,  est  un  désir  continuel  de 
l'Epoux  bien-aimé,  et  ce  désir  continuel  est  ilivisé  en 
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autant  d'actes  réels  qu'il  y  a  de  moments  successifs  où 
il  continue.  Un  acte  simple,  indivisible,  toujours  sub- 
sistant par  lui-même  s'il  n'est  révoque,  est  une  chimère 
qui  porte  avec  elle  une  évidente  et  ridicule  contra- 
diction. Chaque  moment  d'amour  et  d'oraison  renferme 
son  acte  particulier  ;  il  n'y  a  que  le  renouvellement 
positif  d'un  acte  qui  puisse  le  faire  continuer.  Il  est 
vrai  seulement  que,  quand  une  personne  qui  ne  connaît 
point  ses  opérations  intérieures  par  les  vrais  principes 
de  la  philosophie,  se  trouve  dans  une  paix  et  une  union 
habituelle  avec  Dieu,  elle  croit  ou  ne  faire  aucun  acte, 
ou  en  faire  un  perpétuel;  parce  que  les  actes  qu'elle 
fait  sont  si  simples,  si  paisibles,  et  si  exempts  de  tout 
empressement,  que  l'uniformité  leur  ôte  une  certaine 
distinction  sensible.  » 

Voilà  comment  savait  parler  hY-nelon,  comment  dans 
les  délicates  questions  de  la  plus  haute  spiritualité,  il 
savait  s'arrêter  où  commence  l'erreur,  comme  il  savait 
aller  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la  vérité,  sans 
craindre  de  se  tromper. 


CHAPITRE  III 

MADAMK    DF,    LA    MAISONFORT 

A  une  des  premières  représentations  CCEsther,  à 
Saint-Cyr,  le  roi  s'aperçut  qu'Elise  avait  pleuré;  on 
s'informa  et  l'on  sut  que  Racine,  qui  conduisait  tout 
dans  la  coulisse,  avait  trop  grondé  Élise  et  qu'ensuite, 
pour  la  rassurer,  il  lui  avait  dit  de  douces  paroles  et 
avait  même  tiré  son  mouchoir  pour  lui  essuyer  les  yeux. 

Elise  était  la  cousine  g-ermainc  de  Mme   Guyon   et 
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s'appelait  Marie-Françoise  de  la  Maisonfort  (ij.  Sa 
famille, originaire  du  Berry, était  ancienne  mais  pauvre. 
Son  père  lui  avait  autrefois  obtenu  un  canonicat  à 
Poussai  en  Lorraine  (2),  et  il  l'y  conduisit  quand  elle 
n'avait  encore  que  douze  ans.  Cette  jeune  fille,  gin- 
cieuse,  spirituelle,  douce,  gag-na  l'amitié  de  l'abbesse, 
qui  la  mena  à  Nancy,  au  passage  de  Mme  la  dau- 
phine(i68o).  La  princesse  la  remarqua  et  lui  fit  beau- 
coup d'amitiés. 

Le  revenu  de  la  prébende  était  modique.  M.  de  la 
Maisonfort,  qui  s'était  remarié  et  ne  pouvait  plus  suffire 
à  l'entretien  de  sa  fille,  la  fit  venir  à  Paris,  en  1686.  Son 
intention  était  de  la  faire  entrer  chez  la  grande  duchesse, 
en  qualité  de  demoiselle,  et  de  placer  sa  seconde  fille  à 
Saint-Cyr.  Chargée  de  conduire  sa  jeune  sœur,  la  cha- 
noinesse  fut  présentée  par  l'abbé  Gobelin.  Mme  de 
Maintenon  fut  séduite  par  ses  grâces  et  son  esprit.  Elle 
en  fit  bientôt  sa  confidente  ;  puis  elle  désira  en  faire 
<>  une  des  pierres  fondamentales  de  son  établissement 
de  Saint-Cyr  »,mais  il  fallait  qu'elle  fut  Dame  de  Saint- 
Louis.  c(  Il  est  grand  dommage,  écrivait  Mme  de  Main- 
tenon  à  l'abbé  Gobelin  (16  octobre  1685),  que  la  chanoi- 
ncsse  n'ait  pas  de  vocation,  »  Et  tous  les  historiens 
d'ajouter  :  cette  vocation,  on  la  lui  imposa,  et  c'est 
h'énelon  qui  fut  chargé  de  consommer  le  sacrifice. 

Il  est  triste  de  voir  avec  quel  sang- froid  des  es- 
prits sérieux  font  peser,  sans  preuves,  les  plus  graves 
accusations  sur  des  hommes  comme  h\'nelon.  On 
semble  ignorer  le  caractère  di'  l'honinu'  cjui  nion'.ra 
])lus  ([ue  tout  autre  le  plus  profond  respect  de  la 
volonté  individuelle  ;  cjui,  plus  ((ue  tout  autre,  voulut 
suivre  la  lente  évolution  des  âmes  iju'il  menait  dans  les 


1.  IClle  »'tait  lillcr  di    Le  Maistrc  de  La  Maisonfort,  onde  niuicriicl 
Mme  (".uyon. 

2.  De  la  son  iinni  de  C/tani>iiiisse  et  son  titre  de  Madanic. 
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voies  de  la  perfection  ;  qui,  sans  se  découra«-er,  disait 
et  redisait  les  mêmes  avis,  dans  l'espoir  de  convaincre 
enfin  l'esprit  et  d'entraîner  la  volonté  ;  qui  savait 
mieux  que  tout  autre  que  la  paix  de  l'âme  réside 
dans  la  conformité  de  la  vie  avec  les  secrets  des- 
seins de  la  Providence.  Cet  homme  aurait,  pour  faire 
plaisir  à  la  demi  reine  qui  «ouvernait  le  roi,  jeté 
dans  le  cloitre  une  jeune  fille  (lui  n'était  pas  destinée  à 
cette  mort  sublime  ijui  s'appelle  le  sacrifice  perpétuel 
de  sa  volonté  !  Il  faut  se  rappeler  la  conduite  de 
Fénelon  à  la  Cour,  sa  dignité,  sa  condescendance  jus- 
qu'aux dernières  limites  du  devoir,  sa  piété,  son  zèle 
pour  l'Eglise,  sa  haine  de  toute  flatterie.  Il  ne  fut  pas 
courtisan;  dans  le  cas  présent,  les  historiens  voudraient 
lui  donner  un  rôle  vil,  bas,  inhumain.  Voyons  en 
résumé  ce  qui  se  passa. 

Mme  de  Maintenon  ne  dit  pas  que  la  chanoinesse 
n'avait  pas  de  vocation;  qu'en  pouvait-elle  savoir?  Dans 
le  petit  mot  à  l'abbé  Gobelin,  elle  se  prend  à  regret- 
ter de  n'avoir  pas  Mme  de  La  Maisonfort  à  Saint-Cyr. 
Le  désir  est  légitime,  mais  là  s'arrête  les  conclusions 
qu'on  peut  tirer  de  ce  petit  billet. 

Mme  Guyon  parlait  souvent  de  l'abbé  de  Fénelon  à 
sa  cousine,  celle-ci  désira  vivement  de  le  connaître. 
L'entrevue  eut  lieu  à  Versailles,  dam;  l'appartement  de 
la  duchesse  de  Béthune(i).  La  chanoirtesse  fut  char- 
mée. Son  esprit  brillant,  actif  et  haut,  très  indépendant, 
g^oùta  la  dévotion  sublime  du  pieux  abbé  ;  celui-ci 
voyant  cette  àme  si  belle  l'initia  à  cette  piété  intime, 
dont  l'amour  et  la  paix  sont  tout  le  secret.  L'on  voit 
dans  la  correspondance  de  cette  époque  qu'elle  s'exer- 
çait à  la  docilité.  Fénelon  lui  reproche  de  song;er  trop 
à  soi  dans  la  recherche  de  la  perfection,  de  vouloir  en 

I.  Dont  le  frère,  le  comte  de  \'aux,  vicomte  de  Melun,  épousa  la  tille 
de  Mme  Guyon. 
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quelque  sorte  forcer  les  grâces  divines,  au  lieu  de  les 
attendre. 

Les  historiens  nous  rapportent  qu'elle  désira  inter- 
roger l'abbé  de  Fénelon  sur  sa  vocation.  Elle  n'est  donc 
pas  très  sûre  d'elle-même,  elle  hésite  donc  sur  la  route 
à  suivre,  puisqu'elle  consulte  quelqu'un  pour  l'éclairer. 
Jusqu'ici  il  n'y  a  rien  d'anormal.  Il  devait  répondre 
que  Mme  de  La  Maisonfort  n'avait  pas  la  vocation  reli- 
gieuse, c'est  ce  que  semblent  indiquer  ceux  qui  cri- 
tiquent, que  dis-je,  qui  blâment  ouvertement  la  décision 
de  Fénelon,  qui  indiquait  le  cloître  comme  la  voie  de 
la  chanoinesse.  On  vante  la  direction  de  Fénelon,  quand 
il  dit  que  la  vie  religieuse  ne  convient  pas  à  tous  ceux 
qui  la  désirent.  On  cite  volontiers  ces  précieux  conseils 
à  une  fille  qui  désirait  entrer  au  couvent.  «  ...  Nul 
couvent  ne  vous  convient;  tous  vous  gêneraient,  et 
vous  mettraient  sans  cesse  en  tentation  très  dange- 
reuse contre  votre  attrait  ;  la  gêne  causerait  le  trou- 
ble. Demeurez  libre  dans  la  solitude  et  occupez-vous 
en  toute  simplicité  entre  Dieu  et  vous  (i).  »  Mais 
que  le  même  Fénelon  dise  à  Mme  de  La  Maison- 
fort  c[ui  le  consulte,  qu'elle  est  appelée  à  la  vie 
religieuse  ;  on  se  révolte.  Il  est  curieux  de  voir  le 
public  dicter  à  un  juge  sa  sentence.  Je  suis  dans 
l'inquiétude,  je  vais  trouver  un  juge,  je  lui  dis 
mes  hésitations,  et  je  pars  soumis  et  tranquillisé. 
Pourquoi  critiquer  le  jugement  que  je  cherchais  libre- 
ment ? 

Mme  de  La  Maisonfort  répondit  à  Mme  deMaintenon, 
(|ui  lui  parlait  un  jour  de  sa  vocation,  cju'elle  s'en  rap- 
]:)orterait  à  la  décision  des  directeurs  de  Saint-Cyr.  Le 
1 1  décembre  1690,  Mme  de  Maintenon  assembla  à 
Saint-Cyr  l'évêciue  de  Chartres,  les  abbés  de  Fénelon, 

I.  (i:.  c .,  \iii,  p.  547. 
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Gobelin,  Tiberge  et  Brisacier.  Après  avoir  pesé  les 
raisons  contraires,  examiné  le  pour  et  le  contre,  ils 
décidèrent  que  Dieu  appelait  la  chanoinesse  à  être 
Dame  de  Saint-Louis.  Fénelon  ne  décida  pas  seul  cette 
grave  question,  et  s'il  donna  un  avis  favorable,  ces 
personnages  pieux,  savants  et  consciencieux,  furent  une 
garantie  précieuse  de  la  vérité. 

Mme  de  Maintenon  désirait  vivement  la  vocation  de 
Mme  de  La  Maisonfort.  Quoi  d'étonnant  ?  Conclure 
que  le  jugement  a  été  rendu  par  ordre  ;  cjue  les 
juges  écoutèrent  les  désirs  de  cette  femme  pour  déci- 
der de  la  question  si  terrible  de  la  vocation  religieuse 
d'une  jeune  fille  ;  c'est  méconnaître  le  caractère  et  de 
Mme  de  Maintenon  et  des  examinateurs.  Fénelon 
n'eût  pas  supporté  ces  transactions  de  la  conscience, 
lui  qui  brisa  sa  carrière  politique  et  mondaine,  dans  sa 
querelle  du  Quiétisme,  par  sa  docilité  envers  le  Pape  et 
son  indépendance  vis-à-vis  du  roi  ? 

Voici  la  plus  forte  objection.  «  Dans  le  temps  de 
l'assemblée,  ajoute  Phelipeaux  (i),  la  Maisonfort  m'a 
raconté  qu'elle  se  retira  devant  le  Saint  Sacrement, 
dans  une  étrange  angoisse,  et  quand  elle  sut  la  décision 
de  ces  Messieurs,  elle  pensa  mourir  de  douleur  et  versa 
dans  sa  chambre  toute  la  nuit  un  torrent  de  larmes.  » 
C'est  la  preuve,  dit- on,  la  plus  convaincante  que 
Mme  de  La  Maisonfort  fut  une  religieuse  malgré  elle. 

Je  voudrais  qu'il  fût  donné  à  tous  de  lire  dans  le 
cœur  des  jeunes  gens  qui  vont  se  donner  à  Dieu  pour 
toujours.  Ils  verraient  chacun  plein  de  bonne  volonté 
faire  les  plus  grands  sacrifices;  celui-ci  ira  plein  de 
gaieté,  le  front  radieux,  lame  tranquille,  celui-là,  et 
le  cas  n'est  pas  rare,  se  livrera  tremblant,  triste  et  le 
cœur  brisé.  Tous  deux  cependant  répondent  à  l'appel 

I.  Phelipeaux,  Relation  du  Qttiélismc,  tome  I,  p.  38. 
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du  ciel.  Pourquoi  cette  différence  d'attitude  ?  cela  est 
un  fait  quotidien.  La  question  est  résolue. 

Sans  doute  le  bonheur  d'être  à  Dieu  est  un  bien  ines- 
timable, la  paix  de  Tàme,  ce  trésor  du  sage,  sera  la 
récompense  du  sacrifice  de  tout  son  être.  Mais  qui  dit 
sacrifice,  dit  lutte  sanglante,  ici  le  sacrificateur  est  lui- 
même  victime,  et  comme  par  nature  nous  tenons  à 
notre  fonds  intime,  c'est  au  milieu  des  larmes  que  nous 
devons  accomplir  notre  séparation  du  monde. 

Quand  Dieu  veut  se  choisir  d^^s  amis  particuliers  ou 
des  serviteurs  fidèles,  il  les  tire  du  monde,  il  leur  montre 
la  voie  difficile,  il  les  jette  sang-lants  sur  le  pavé  du 
temple  et  les  montre  à  son  peuple  transfigurés.  Le  sa- 
crifice laisse  sur  le  front  une  auréole  si  divine  que  les 
peuples  étonnés  s'arrêtent  soudain,  touchés  par  un  signe 
mystérieux. 

Le  Christ  n'a-t-il  pas  pleuré  au  jardin  des  Olives? 
Qui  niera  que  son  sacrifice  ne  fût  parfait?  Une  sueur 
de  sang  couvrait  son  visage,  son  àme  était  triste  jus- 
qu'à la  mort. 

Fénelon  rappelle  à  une  autre  novice  l'exemple  de  la 
réformatrice  du  Carmel  :  «  Quand  sainte  Thérèse  fit  son 
engagement,  elle  dit  qu'il  lui  prit  un  tremblement  con- 
tinu comme  des  convulsions  et  qu'elle  crut  que  tous  les 
os  de  son  corps  étaient  déboités.  «  Apprenez,  dit-elle, 
par  mon  exemple,  à  ne  rien  craindre,  cjuand  vous  vous 
donnez  à  Dieu  (  i  ).  » 

La  Maisonfort  pouvait  pleurer  sur  son  sacrifice;  ce 
sont  des  larmes  qui  retombent  en  rosée  pour  adoucir 
les  tristesses  du  cœur. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ses  relations  avec 
Fénelon.  Ce  fut  un  commerce  délicieux;  ces  deux 
âmes  belles  et  héroïques  étaient  faites   pour   se    com- 

I.  (IC.  (".,  \'III,  p.  4()i. — Pour  le  texte  de  sainte  Thérèse,  Cl.  lîouix, 
l'/r  de  sainte  T/iét'èse,  p.  32. 
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prendre.  Cependant  l'orage  amoncelé  à  Saint-Cyr  par 
les  conférences  de  Mme  Guyon  avait  éclaté.  Mme  de 
La  Maisonfort  s'était  enthousiasmée  pour  les  théories 
de  sa  cousine,  et  Louis  XIV,  en  renvoyant  de  la  com- 
munauté les  relitrjeuses  qu'on  soupçonnait  être  le  plus 
attachées  à  la  nouvelle  mysticité,  n'oublia  pas  la 
chanoinesse. 

Elle  demanda  et  obtint  la  permission  de  se  retirer 
à  Meaux  sous  la  direction  de  Bossuet;  elle  se  fixa 
chez  les  Visitandines.  Le  savant  évèque  la  traita  avec 
de  grands  égards  et  entretint  avec  elle  une  longue 
correspondance,  où  l'on  ne  sait  trop  ce  (juil  faut  le 
plus  admirer  de  la  vivacité,  du  naïf  abandon,  de  l'esprit 
pénétrant  de  la  jeune  femme,  ou  de  la  condescen- 
dancc  de  l'évèque  et  de  sa  touchante  bonté.  Un  point 
cjui  nous  intéresse,  c'est  ([ue,  dans  les  pratiques  de 
piété  de  La  Maisonfort  et  dans  la  direction  de  sa  cons- 
cience, Bossuet  ne  changea  rien  absolument  à  la  mé- 
thode que  Fénelon  lui  avait  prescrite.  Voyons-le  un 
peu  à  l'œuvre  (i).  » 

Elle  hésitait,  au  début,  à  distraire  Bossuet  de  ses 
travaux,  pour  l'entretenir  d'elle-même.  Il  lui  semblait 
(juclle  avait  besoin  d'excuse,  et  elle  cherchait  à  s'ap- 
puyer sur  quelque  autorité.  «  Saint  François  de  Sales, 
écrit-elle,  répondait  à  ceux  cjui  lui  reprochaient  le 
temps  qu'il  employait  à  écouter  certaines  personnes, 
ciue,  si  l'on  savait  ce  que  c'est  que  de  mettre  la 
paix  dans  un  cœur,  on  s'estimerait  heureux  d'y  con- 
tribuer. J'espère,  Monseigneur,  qu'entrant  dans  les 
mêmes  sentiments,  vous  ne  vous  rebuterez  point  de 
ce  que  je  vais  vous  écrire  (  i  ).  »  —  «  Oui,  répond  Bossuet, 
j'entre  de  tout  mon  cœur  dans  les  sentiments  de  ce  digne 
évèque.  11  faudrait  écouter  juscju'à  des  inutilités,  pour 

I.  La  correspondance  de  Bossuet  et  de  Mme  de  La  Maisonfort  se 
trouve  dans  les  Œuvres  complètes  de  Fénelon  (tome  X,  pp.  82-13;*. 
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disposer  ceux  qui  les  disent  à  recevoir  la  consolation 
qu'on  leur  doit.  A  plus  forte  raison  faut-il  entendre  vos 
propositions  qui  sont  sérieuses.  » 

Alors  commence  une  longue  série  de  questions,  de 
confidences,  suivies  de  décisions  et  de  conseils.  «  J"ai 
naturellement  l'esprit  plus  réfléchissant  qu'une  autre, 
l'imag-ination  vive,  en  un  mot,  une  prodigieuse  activité, 
la  conscience  timide,  même  portée  au  scrupule,  et  un 
amour-propre  qui  veut  toujours  se  complaire  dans  son 
ouvrage.  »  —  Réponse  :  «  C'est  à  des  âmes  de  cette 
sorte  que  l'oraison  passive  fait  de  grands  biens.  »  De  là 
de  nombreuses  demandes  d'éclaircissements  sur  ce  sujet 
si  délicat  de  l'oraison  passive.  «  Je  crois,  Monseigneur, 
que  lorsque  vous  avez  dit  que  le  recueillement,  qui  re- 
vient à  la  simpleprésencedeDieu,  ne  contenant  ni  espé- 
rance, ni  désir,  ni  demande,  ni  actions  de  grâce,  ne  com- 
patit pas  avec  l'Evangile,  vous  avez  voulu  dire  que  cela 
n'y  compatirait  pas,  si  l'on  ne  voulait  jamais  faire  autre 
chose,  mais  que,  dans  l'oraison,  cette  simple  présence 
de  Dieu  peut  être  pratiquée.  »  —  Réponse  :  «  C'est,  en 
effet,  ce  cjue  j'ai  voulu  dire,  pourvu  qu'on  n'exclue 
jamais  l'acte  d'espérance  et  le  désir,  même  au  temps  de 
l'oraison.  Dieu  peut,  en  certains  moments,  suspendre 
ces  actes;  ils  peuvent,  en  certains  moments,  ne  pas 
venir;  mais  il  n'y  en  a  nul  où  on  doive  les  exclure.  » 

Un  peu  plus  loin,  le  vieillard  se  déride;  on  sent  qu'un 
sourire  a  passé  sur  ses  lèvres.  Mme  de  La  Maisonfort 
lui  avait  écrit  qu'elle  faisait  quelquefois,  volontaire- 
ment et  afin  de  s'humilier,  des  fautes  de  langage  et 
des  fautes  d'orthogra]:)he  :  «  11  y  a,  lui  répond-il,  plus 
d'orgueil  que  d'humilité  dans  ces  petits  sacrifices.  Nous 
n'avons  cjue  faire  des  petites  fautes  d'écriture  et  de  lan- 
gage que  nous  faisons  exprès  :  il  n'y  en  a  (jue  trop  de 
ce  genre-là,  et  d'autres  genres  plus  importants,  où 
nous  tombons  de  nous-mêmes.  » 
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Un  (les  endroits  les  plus  intéressants  de  cette  cor- 
respondance est  celui  qui  a  rapport  au  détachement 
des  créatures. 

Avec  son  imai^ination  riante  et  vive,  son  esprit  élevé, 
son  àme  affectueuse,  Mme  de  La  Maisonfort  .i^roupait 
naturellement  ses  compagnes  autour  d'elle.  Elles  l'ai- 
maient tendrement,  et  si  quelqu'une  semblait  préférée, 
les  autres  en  étaient  jalouses.  Les  vieilles  Mères,  que  l'on 
n'aimait  pas,  l'étaient  encore  plus.  Bossuet  grondait  ; 
Mme  de  La  Maisonfort  prenait  la  défense  de  son  cœur, 
et  il  en  résultait  un  dialogue  plein  de  charmes,  où  la 
pénitente   allait,    dans  la  liberté    cju'elle    avait    prise, 
jusqu'à  rejeter  la  faute  sur  son  directeur.  «  Vous  êtes 
convenu,  lui  dit-elle,  que  je  puis  avoir  des  manières 
affables,  ouvertes   et  attirantes.    »    Voilà  le    résultat. 
Faut-il  maintenant  repousser  celles  qui  sont  venues? 
Faut-il  les  fuir  et  leur  causer  du  chagrin?  «  Je  remarque 
bien  qu'on  m'évite,  quoiqu'on  le  fasse  avec  adresse  ; 
celles  que  j'éviterai  le  remarqueront  peut-être  de  même. 
Il  m'a  paru  que  cela  irritait  la  passion,  en  quelqu'une  de 
ces  personnes.  »  —  Bossuet  :  «  Il  y  a  donc  de  la  pas- 
sion! »  — Mme  de  La  Maisonfort  :  «  Je  me  souviens,  en 
ce  moment,  de  ce  mot  de  M.  de  La  Rochefoucauld   : 
L'absence  aîigmente  les  grandes  passions  et  diminne 
les  médiocres.  —  Vous  citez  en  ce  fait  un  mauvais  au- 
teur. »  —  Entrant  dans  le  détail  de  ce  qu'elle  éprouve 
elle-même  :  a  L'une  me  plaît  et  m'édifie.  »  — C'est  vous 
qui  êtes  la  malade.  —  Lune  prend  un  air  renfrogné 
quand  elle  me  rencontre,  qui  m'en  fait  prendre  un  sé- 
rieux. L'autre  prend  un  air  gracieux  et  moi  de  même. 
Elle  m'a  priée  de  lui  faire  toujours  le  même  air;  je  lui 
ai  répondu  que  je  n'y  aurais  pas  de  peine.  —  C'est  là 
une  déclaration  délicate  et  très  dangereuse.  » 

Si  Mme  de  La  Maisonfort  péchait  par  le  cœur,  qu'elle 
avait  trop  tendre,  elle  péchait  peut-être  plus  encore  par 
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l'esprit  qu'elle  avait  trop  grand.  Les  petites  pratiques 
du  couvent  n'étaient  pas  ce  quelle  avait  rêvé,  quand 
Mme  de  Maintenon  l'entretenait  de  ses  grandes  idées 
sur  l'éducation  des  femmes,  l'associait  avec  tant  d'af- 
fection à  ses  projets  et  à  ses  espérances,  et  quand  Fé- 
nelon  lui  ouvrait  les  trésors  de  son  àme. 

La  pauvre  fille  n'était  pas  très  heureuse.  Saint-Cyr 
lui  avait  plu  ;  l'activité  de  la  vie,  la  direction  des  enfants, 
leur  cœur  à  former,  tout  répondait  à  ses  goûts;  à  Meaux 
elle  s'ennuyait  :  «  Je  ne  crois  pas  devoir  entreprendre 
de  gagner  les  Mères  :  je  suis  trop  naturelle  pour  v 
réussir.  » 

Bossuet  fut  pris  de  pitié  ;  il  résolut  de  consoler  cette 
charmante  créature  en  la  changeant  de  couvent.  Il  fallut 
l'agrément  de  la  Cour,  l'évêque  l'obtint  :  «  Ce  sera 
lundi.  Madame,  lui  écrit-il,  que  je  vous  mènerai  aux 
Ursulines...  La  raison  de  vous  approcher  de  moi, 
poussée  trop  avant,  et  donnée  pour  seul  motif  de  votre 
retraite,  aurait  un  ridicule  qui  ne  convient  point,  ni 
à  vous,  ni  à  moi.  Je  vous  laisse  dire  ce  cjue  voudrez 
sur  cela  »,  ajoute-t-il  aussitôt,  comme  un  homme, 
après  tout,  qui  n'a  rien  à  cacher.  L'attachement  que 
Mme  de  La  Maisonfort  eut  de  son  côté  pour  Bossuet 
apparaît  assez  clairement  dans  cette  lettre  du  grand 
évèque  :  «  Vous  ne  devez  pas  croire,  ma  fille,  qu'il  y 
ait  apparence  que  je  ne  serai  que  rarement  dans  mon 
diocèse;  c'est  là  une  inciuiétude  sur  des  apparences  qui 
n'ont  rien  de  solide,  puisque  je  vous  assure,  au  con- 
traire, c]ue  mes  sentiments  y  sont  tout  à  fait  opposés. 
Comptez  que,  quand  Dieu  vous  ôtera  un  pèr»-,  il  vous 
en  donnera  un  autre.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  Bossuet  n'était  plus.  Il  mou- 
rut le  12  avril  1704. 

Au  mois  de  septembre  suivant,  labbé  Le  Dieu  rît  un 
voyage    en  Flanch-e  et    voulut  voir   Fénelon.   Pour   se 
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ménager  un  bon  accueil,  il  lui  porta  des  lettres  de 
Mme  de  La  Maisonfort,  ciui  ne  lui  avait  pas  écrit  depuis 
sa  sortie  de  Saint-Cyr.  C'est  à  elle  et  à  son  cher  souve- 
nir que  Le  Dieu  se  plaît  à  attribuer  les  égards  délicats 
et  les  honneurs  dont  il  fut  «  comblé,  jusqu'à  en  avoir  de 
la  confusion,  par  M.  de  Cambrai  ».  Il  remporta  avec  lui 
les  réponses  de  Fénelon. 

Mme  de  La  Maisonfort  (juitta,  vers  1707,  les LTrsulines 
de  Meaux  pour  les  Bernardines  d'Argenteuil,  d'où  elle 
sortit  quelque  temps  après.  Ici,  on  perd  sa  trace  et  on 
n'entend  plus  parler  d'elle.  Cette  touchante  figure 
qu'on  avait  égarée,  en  la  chassant  de  Saint-Cyr,  dispa- 
rait dans  l'obscur  lointain  de  la  vie,  en  laissant  le  sou- 
venir pieux  de  ses  grâces,  de  son  esprit  et  de  ses  vertus. 


EPILOGUE 
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La  sympathique  figure  de  Mme  de  La  Maisonfort  a 
tour  à  tour  charmé  les  deux  plus  grands  hommes 
d'Eg-lise  du  XVll"  siècle.  C'est  par  elle  cjuc  nous  allons 
voir  Bossuet  et  Fénelon  se  rapprocher  de  plus  en  plus. 

Dans  une  lettre  du  i"'"  mai  1700,  à  l'évèque  deMeaux, 
Mme  de  La  Maisonfort  soulevait  la  question  de  l'amour 
pur.  «  Dans  un  livre  du  P.  Saint-Jure,  qu'on  lisait  il  y  a 
quek]ue  temps,  au  réfectoire,  il  dit  que  la  charité  pure 
n'est  touchée  ni  des  menaces,  ni  des  promesses,  mais  des 
seuls  intérêts  de  Dieu;  (ju'une  personne  qui  aime  Dieu 
purement  ne  le  sert  point  pour  la  récompense  considérée 
par  rapport  à  son  intérêt,  mais  seulement  pour  l'amour 
de  Dieu  ;  que  si  elle  devait  être  anéantie  à  sa  mort,  elle 
ne  l'aimerait  pas  moins.  » 

«  Ces  expressions,  répond  l'évèque,  doivent  être  en- 
tendues avec  un  grain  de  sel,  c'est-à-dire  en  expliquant 
que  la  charité  ou  l'amour  pur  n'est  pas  touché  des  pro- 
messes en  tant  qu'elles  tournent  à  notre  avantage,  mais 
en  tant  qu'elles  opèrent  la  gloire  de  Dieu  et  l'accom- 
plissement parfait  de  sa  volonté...  de  sorte  que  le  désir 
du  salut  est  naturellement  un  acte  de  pur  amour.  » 

Il  faut  convenir  que  ces  paroles  ressemblent  sin- 
gulièrement à  celles  de  Fénelon.  Combien  de  passages 
auraient  moins  choqué  Bossuet,  dans  le  livre  des 
Maximes,  s'il  eût  consenti  à  les  prendre  avec  ce 
grain  de  sel  dont  il  sait  assaisonner  au  besoin  le  lan- 
gage des  autres  mystiques!   Combien  la  discussion  eût 

25 
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été  moins  amère  et  la  paix  plus  tôt  faite,  s'il  eût  été 
possible  à  Fénelon  de  faire  passer  ses  éclaircisse- 
ments et  ses  doutes  par  la  bouche  de  Mme  de  La  Maison- 
fort  ! 

Il  est  évident,  en  effet,  que  l'un  et  l'autre  ne 
furent  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  opposés  de  sentiment, 
sur  le  fond  de  la  controverse,  qu'on  le  suppose  d'or- 
dinaire. Nous  avons  vu  que  les  deux,  prélats  s'accordaient 
parfaitement  sur  les  points  fondamentaux  de  la  théo- 
logie mystique,  et  que,  sur  les  principaux  sujets  de 
contestation,  l'évêque  de  Meaux,  après  s'être  montré 
d'abord  très  opposé  aux  sentiments  de  l'archevêque  de 
Cambrai,  s'en  rapprocha  beaucoup  dans  la  suite,  parles 
explications  qu'il  donna  successivement  de  ses  propres 
opinions.  C'est  ce  qu'on  remarque  surtout  dans  la  con- 
troverse, relative  à  la  nature  de  la  charité,  que  Bossuet 
lui-même  regardait  comme  l'article  le  plus  essentiel, 
et  comme  le  point  décisif  qtii  renfermait  la  décision  du 
tout. 

Un  renseignement  nouveau  vient  confirmer  cette  opi- 
nion que  nous  nous  étions  faite  en  lisant  les  discussions 
des  deux  prélats.  Nous  le  devons  au  regretté  Tamizey 
de  Larroque  (i).  Sainte-Beuve  déclarait  que  c'est  sur- 
tout l'abbé  Fleury  qu'on  aurait  voulu  entendre  et  lire 
sur  la  fameuse  querelle  du  quiétisme  et  sur  Bossuet, 
évêque  et  homme  d'Etat  ;  «  quel  portrait  juste,  vrai, 
bien  proportionné,  il  en  eût  tracé  !  »  disait  l'éminent 
critique  :  «  Son  esprit  était  bien  parent  de  ce  grand 
esprit  et  de  ce  grand  sens,  et  ;;on  cœur  lui  était  tendre- 
ment attaché.  »  Ce  document  répond  en  partie  aux 
désirs  de  Sainte-Beuve.  Malgré  le  tendre  attachement 
qu'il  avait  pour  l'évêque  de  Meaux,  l'abbé  Fleury,  dans 
son  jugement  sur  les  deux  illustres  adversaires,  penche 

I.  et.  Revue  d'histoire  li  lierai  re  de  la  Franee,  15  juillet  1897. 


KÉNELON   ET   BOSSUET  3S7 

beaucoup  plus   tlu   côté  de   Fénelon   ([ue   du    coté    de 
Bossuet  (II. 

Si  les  deux  prélats  étaient  peu  opposés  dans  la 
spéculation,  ils  Tétaient  encore  moins  dans  la  pra- 
tique. C'est  ce  qui  résulte  clairement  des  Letires  spiri- 
tuelles de  Bossuet  adressées  pendant  les  années  i688-\ 
1701,  à  une  relioieuse  du  prieuré  de  Torcy,  prèsjouarre, 
Mme  Cornuau-Dumoustiers.  Dans  le  même  couvent  se 
trouvaient  deux  autres  femmes,  très  haut  placées  dans 
son  esprit,  Mmes  de  Luynes  et  d'Albert,  sœurs  du  duc 
de  Chevreuse.  La  première,  en  sa  qualité  de  supérieure 
de  la  Sœur  Cornuau,  avait  un  peu  charge  d'âme  à  son 
éii^ard  et  éprouvait  pour  le  mysticisme  évan^élique  un 


I.  Voici  ce  jug-emcnt  tiré  des  souvc-nirs  de  M.  de  Saint-Fonds  sur 
M.  l'abbé  Fleury  qui  l'honorait  de  son  amitié.  {Corycspondance 
de  M.  Dugas  et  de  M.  de  Saint-Fonds,  xvm"  siècle.) 

•  Je  m'entretins  un  jour,  fort  longtemps,  avec  M.  l'abbé  Fleury,  sur 
le  <;rand  démêlé  de  Fénelon  et  de  Bossuet  ;  voici  quelques-unes  des 
choses  qu'il  m'a  dites  et  qui  me  paraissent  dij^nes  de  remarque  : 

«  M.  Fleury  s'est  toujours  également  conservé  dans  le  cœur  de  ces 
deux  prélats,  et  quelque  brouillés  qu'ils  fussent  entre  eux,  ils  n'en  ont 
jamais  été  moins  ses  amis.  11  les  voyait  tous  les  deux,  tous  les  ileux  lui 
faisaient  présent  des  ouvrages  qu'ils  écrivaient  l'un  contre  l'autre,  et 
si  quelqu'un  avait  été  capable  de  réunir  ces  deux  grands  hommes, 
c'était  sans  doute  l'abbé  Fleury,  mais  il  l'a  toujours  vainement  essayé. 
11  n'a  employé,  j'en  suis  sur,  pour  conserver  l'amitié  de  ces  deux  il- 
lustres rivaux,  d'autre  adresse  que  sa  simplicité  et  sa  candeur.  Il  m'a 
avoué  lui-même  que  la  chose  était  difficile  et  il  n'était  point  étonné 
que  j'en  parus  {sic)  surpris. 

.  Je  lui  demandai  l'origine  de  ce  grand  démêlé  et  il  m'attesta  qu'il 
n'en  avait  rien  su  jusqu'à  la  publication  du  livre  des  Maximes  des 
Saints.  11  était  étroitement  uni  à  M.  de  Cambrai  et,  toutefois,  ce  prélat 
garda  toujours  à  son  égard  un  secret  étonnant  sur  ce  <:hapitre.  Appa- 
remment, lui  dis-jc,  il  ne  vous  croyait  pas  assez  mystique.  Peut-être, 
reprit-il,  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  rien  su  de  ses  liaisons  avec 
Mme  Guyon,  du  sujet  de  ses  conférences  avec  M.  de  Meaux  chez 
M.  Tronson  (car  pour  les  conférences  je  savais  qu'on  en  faisait),  de 
son  dessein  pour  son  livre,  jusqu'à  l'impression  de  ce  même  livre.  Je 
n'ignorais  pourtant  pas  que  M.  de  Meaux  (écrivait)  sur  les  Etats 
d'Oraison,  car  il  ne  s'en  cachait  nullement. 

•  M.  Fleury  m'a  dit  qu'il  était  convaincu  que  M.  de  Cambrai  n'avait 
jamais  eu  d'erreur  dans  le  cœur  ;  sa  soumission  sincère  et  absolue  l'a 
bien  fait  connaître.  Ce  serait  peut-être  une  chose  ridicule  de  dire  que 
ces  deux  grands  prélats  s'accordaient  dans  le  fond  et  ne  disputaient 
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tel  goût  qu'afin  de  la  mieux  diriger  dans  ces  voies, 
Bossuet  avait  écrit  pour  elle  son  traité  delà  Vie  cachée 
en  Dieu;  Mme  d'Albert  suivait  de  près  les  mêmes  inspi- 
rations. C'était  donc  à  trois  âmes  d'élite  que  Bossuet 
écrivait. 

Dans  sa  pensée,  et  à  tous  ces  points  de  vue,  ces 
pages,  si  curieuses  par  les  détails  intimes  qu'il  y 
mêle,  méritent  une  grande  attention.  Ceux  qui  ne 
connaissent  que  Bossuet  orateur,  historien  ou  philo- 
sophe, seront  assez  surpris  de  l'entendre  parler  un 
langage   quelquefois  aussi  mystique  et   aussi  étrange 


que   pour  ne  pas  s'entendre.  En  voici  pourtant  une  preuve  qui  parait 
certaine. 

«  Un  jour,  M.  l'abbé  Fleury  s'avisa  d'écrire  une  douzaine  de  propositions 
sur  l'Amour  de  Dieu,  il  les  porta  à  M.  de  Cambrai,  et  M.  de  Cam- 
brai lui  dit  après  les  avoir  lues  :  «  \'oilà  ce-  que  je  pense,  je  ne  dis 
rien  davantage,  et  si  je  suis  hérétique,  vous  l'êtes  aussi.  »  Il  les 
porta  ensuite  à  M.  de  Meaux,  et  M.  de  Meaux  n'y  trouva  aucune 
erreur. 

•  M.  de  Meaux  demandait  une  conférence  avec  M.  de  Cambrai  et  M.dc 
Cambrai  la  refusa  :  «  Je  ne  reconnais  pas,  disait-il,  M.  de  Meaux  pour 
mon  juge.  »  Mais  la  véritable  raison  de  son  refus,  c'est  qu'il  craignait  que 
M.  de  Meaux  ne  tourna  [sic)  et  ne  publia  (sic)  cette  conférence  à  son 
avantage.  »  Au  contraire,  M.  de  Cambrai  voulait  convenir  de  prin- 
cipes avec  M.  de  Meaux;  il  chargea  même  M.  Fleury  de  lui  en  pré- 
senter de  sa  part;  mais  M.  de  Meaux  ne  voulut  jamais  les  recevoir. 
Je  crois  même  qu'il  refusa  de  les  lire. 

•  En  parlant  à  cœur  ouvert  avec  M.  l'abbé  Fleury,  il  m'a  avoué 
qu'il  croyait  qu'il  y  avait  eu  un  peu  de  passion  dans  la  conduite  de 
M.  de  Meaux.  Ce  grand  homme  avait,  à  la  vérité,  les  meilleures  inten- 
tions du  monde,  et  l'on  serait  coupable  sans  doute  de  penser  autre- 
ment d'un  prélat  &i  pieux  ;  mais  il  se  peut  faire  qu'il  ait  été  séduit  lui- 
même  par  sa  propre  passion.  Pourquoi  tant  écrire?  Pourquoi  ne  pas 
se  contenter  d'avoir  dénoncé  le  Livre  des  Maximes"  Pourquoi  avoir 
dit  hautement,  à  Marly,  que  M.  de  Cambrai  était  autant  hérétique  que' 
Luther?  Pourquoi  tant  de  sollicitations  à  Rome  ? 

«  M.  Fleury  m'a  assuré  que  sans  les  sollicitations,  et  du  roi  et  de 
M.  de  Meaux,  jamais  le  livre  de  iM.  de  Cambrai  n'aurait  été  condamné, 
et  il  ne  s'en  fallait  prescjue  de  rien  (ce  sont  des  personnes  mêmes  du 
parti  de  M.  de  Meaux,  qui  l'ont  dit  à  M.  Fleury)  que  la  chose  ne  le 
fut  pas.  Lf  Pape  d'aujourd'hui  (1)  était  entièrement  pour  M.  de  Cam- 
brai, la  Cour  de  Rome  était  même  fâchée  de  ces  sollicitations  si  pres- 
santes de  la  France.  » 

1.   Clément  XI  (1700-17^1). 
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que  celui  de  sainte  Thérèse.  Sa  plume  a  des  témérités 
que  ne  risquerait  pas  celle  de  Fénelon. 

Mme  Cornuau,  devenue  veuve,  songe  à  devenir  reli- 
gieuse; pieuse,  mais  sans  imagination,  elle  pense  à  une 
résolution  définitive  et  elle  est  fort  agitée.  Bossuet  lui 
dit  :  «  Marchez  en  foi,  en  abandon^X  en  confiance,  Dieu 
pourvoira  à  ce  qui  vous  sera  nécessaire.  Ne  raisonnez 
point  sur  ce  qu'il  veut  de  vous.   Il  veut,  ma  fille,  que 
vous  vous  donniez  en  proie  à  son  amour  çXqne  cet  amour 
vous  dévore .  »  Fénelon,  dans  tout  le  recueil  de  ses  Lettres 
spirituelles ,  n'offre  rien  de  pareil.  Bossuet,  d'autant  plus 
hardi  qu'il  craint  moins  de  devenir  suspect,  mêle  dans 
ses  images  le  sacré  et  le  profane.  «  Quand  la  douce  plaie 
de  l'amour  commence  une  fois  de  se  faire  sentir  à  un 
cœur,  dit-il,  il  se  retourne  sans  cesse  et  comme  natu- 
rellement du  côté  d'où  lui  vient  le  coup,  et  à  son  tour  il 
veut  blesser  l'époux  qui,  dans  le  saint  cantique,  dit  : 
Vous  avez  blessé  mon  cœur,  ma  sœur,  mon  épouse  ;  en- 
core un  coup,  vous  avez  blessé  mon  cœur  par  un  seul 
cheveu  qui  flotte  sur  votre  col.   Il  ne  faut  rien  pour 
blesser  l'époux  ;  il  ne  faut  que  laisser  aller  au  doux  vent 
de  son  inspiration  le  moindre  cheveu,  le  moindre  de  ses 
désirs.  Car  tout  est  dans  le  moindre  et  dans  le  seul,  tout 
se  réduit  à  la  dernière  simplicité  :  soyez  douce,  simple 
et  sans  retour,  et  allez  toujours  en  avant  vers  le  chaste 
époux;  suivez-le,  soit  qu'il  vienne,  soit  qu'il  fuie;  car  il 
ne  fuit  que  pour  être  suivi.  »  Fénelon  n'eût  pas  tant  osé, 
il  n'eût  pas  écrit,   ce  semble,  ce  que  Bossuet  écrit  à 
Mme  de  La  Maisonfort  :  «  Aimez  les  petites  observances 
comme  les  grandes,  c'est-à-dire,  les  cheveux  et  jusqu'aux 
souliers  de  l'époux  et  les  franges  comme  les  habits.  » 

Ce  langage  épithalamique  si  cher  aux  mystiques 
de  tous  les  âges  est  prodigué  par  Bossuet  avec  une 
sorte  de  complaisance  :  «  L'âme  défaillante  reçoit 
de  l'époux  un  plus    grand  soutien    que  celui   (Qu'elle 
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demande   :    grande    réserve   avec   tout   autre    qu'avec 
l'époux.  » 

Pour  ce  qui  est  de  la  hardiesse  des  tours  que  reproduit 
Bossuet,  on  dirait  une  gageure,  quand  on  lit  ces  lignes  : 
a  Les  caresses  intérieui-es  que  l'âme  fait  alors  à  l'époux 
céleste  lui  sont  d'autant  plus  agréables  qu'elles  sont 
plus  libres  et  plus  pleines  de  confiance.  Mais  il  faut  s'en 
tenir  là,  et  l'épanchement  où  l'on  se  Sent  porté  envers 
les  personnes  qu'on  sait  ou  qu'on  croit  lui  être  unies,  a 
quelque  chose  de  délicat  et  même  de  dangereux.  Ne 
voyez-vous  pas  la  chaste  et  fidèle  épouse,  en  rencon- 
trant ses  compagnes,  et  celles  qui  sont  disposées  à 
chercher  l'époux  avec  elle,  sans  leur  faire  aucune 
caresse,  leur  donne  seulement  la  commission  d'annoncer 
à  son  bien-aimé  ses  transports  et  l'excès  de  son  amour. 
Cela  veut  dire  qu'on  peut  cjuelquefois  épancher  son 
cœur,  en  confessant  combien  on  est  prise  et  éprise  du 
céleste  époux;  mais  qu'il  ne  faut  pas  aller  plus  loin; 
et  quand  l'époux  sollicite  sa  fidèle  épouse  à  chanter 
pour  ses  amis,  elle  lui  dit  :  «  Fuyez,  mon  bien-aimé;  ce 
n'est  point  à  vos  amis  que  je  veux  plaire  ;  je  ne  me  soucie 
pas  même  de  les  voir  ni  de  leur  parler;  fuyez,  fuyez  en 
un  lieu  où  je  sois  seule  avec  vous.  » 

En  1692,  tandis  que  Mme  Guyon  parlait  encore  à 
Saint-Cyr,  Mme  Cornuau  voulut  avoir  quelques  idées 
précises  sur  Xamour  désiniéressé ;  elle  s'adressa  à 
Bossuet  ;  voici  ce  qu'il  répondit  :  «  Quand  vous  me 
pressez,  ma  fille,  de  vous  répondre  sur  vos  questions  de 
l'amour  de  Dieu,  vous  ne  songe/,  pas  ce  qu'il  faudrait 
pour  y  satisfaire,  et  que  d'ailleurs  cela  n'est  pas  né- 
cessaire. Car  c'est  là  le  cas  où  arrive  ce  que  dit  saint 
Jean  :  «  L'onction  ou  l'Esprit-Saint  vous  enseigne  tout.  » 
L'amour  s'apprend  par  l'amour;  et  à  l'égard  de  ce  pur 
amour,  ce  tju'il  en  faut  savoir,  c'est  qu'il  emporte  un 
dépouillement  universel.  Cela  va  bien  loin,  et  porte  des 


FÉNELON   ET   BOSSl'ET  3qi 

impressions  bien  crucifiantes.  «  C'est  pourquoi  je  ne 
croirais  pas  qu'il  fallut  ni  le  désirer,  ni  le  demander  à 
Dieu,  et  encore  moins  se  mettre  en  peine  de  ce  cjue  c'est. 
Car  le  propre  de  cet  amour  est  de  se  cacher  soi-même 
à  soi-même.  Quand  on  le  sent,  pour  l'ordinaire,  on  ne  Ta 
pas  ;  quand  on  l'a,  on  ne  sait  pas  ce  (|ue  c'est  ;  je  veux 
dire  qu'on  le  sait  bien  moins  lorsqu'on  l'a  que  lorsqu'on 
ne  Ta  pas.  Car  ([uand  on  ne  l'a  pas,  on  en  raisonne  comme 
les  autres;  mais  quand  on  l'a,  on  se  tait,*  on  ne  sait 
qu'en  dire,  et  on  ne  peut  en  parler,  si  ce  n'est  dans  cer- 
tains élans  que  Dieu  envoie,  quand  on  y  pense  le  moins.  »  ^ 

Ce  n'est  pas  là  l'enseit^nement  clair  que  donnait  Fé-       f  Utf 
nelon  ?  Ici  c'est  une  fin  de  non-recevoir.  _; — )^  ^"^^^^ 

La  pieuse  veuve  revient  à  la  change;  elle  demalicïe 
des  directions  positives  sur  l'amour  très  riche  qu'elle 
éprouve  pour  son  époux  céleste,  clans  un  style  très 
imagé,  un  peu  matériel  même.  Mme  Cornuau  demande 
à  Bossuet  «  le  moyen  de  faire  écouler  tout  son  amour 
en  Jésus-Christ  ».  «  Quoi  que  je  vous  dise  pour  cela, 
répond-il,  vous  me  pourrez  demander  encore  le  moyen 
de  pratiquer  ce  moyen.  Sachez  donc,  ma  fille,  qu'il  y 
a  des  choses  où  le  moyen  de  les  faire  est  de  les  faire 
sans  moyen.  Car  les  faire,  c'est  les  vouloir,  et  le  moyen 
de  les  vouloir  fortement,  c'est  de  commencer  tout 
dabord  à  les  faire  fortement  en  foi,  c'est-à-dire  dans 
la  confiance  (jue  Dieu  fait  en  nou;;  le  vouloir  et  le 
parfaire.  » 

Puis,  pressé  fortement,  Bossuet  se  joue  de  son  esprit  : 
a  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  je  n'en  veux  pas  savoir 
davantage,  je  n'en  sais  pas    davantage,  » 

Fénelon  parle  de  Ve/ai  du  silence  clans  la  lettre  à  la 
Sœur  Saint-Cyprien,  clans  un  langage  plein  de  (X\-. 
gnité  (i).  Or  voici  ce  qu'en  dit  iîossuet  :  «  L'utilité  du 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  430. 
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silence  dans  lequel  vous  entrez  est  de  s'y  perdre.  De- 
mander comment  on  s'y  peut  tromper,  c'est  chercher 
en  quelque  façon  à  être  trompée.  Il  n'y  a  qu'à  risquer 
tout  entre  les  mains  de  Dieu  pour  être  assuré  de  ne 
courir  aucun  risque.  N'allons  jamais  à  des  curiosités. 
C'est  une  sorte  d'illusion  que  de  craindre  l'illusion  outre 
mesure.  »  On  ne  peut  être  moins  docteur  que  cela  ;  et 
cependant  l'assurance  du  langage  est  extrême.  «  Je 
vous  permets  les  plus  violents  transports  de  l'amour, 
vous  dussent-ils  mener  à  la  mort,  et  toutes  les  fureurs 
de  la  jalousie,  vous  dussent-elles  être  une  espèce 
d'enfer...  Enviez  saintement  et  humblement  toutes  les 
familiarités  de  l'époux  aux  âmes  à  qui  il  se  donne,  non 
pas  pour  les  en  priver,  mais  pour  y  participer  avec  elles  ; 
donnez  toute  votre  substance  pour  acquérir  l'amour 
de  l'époux  :  qu'il  soit  lui-même  toute  votre  substance; 
écoutez-le  lorsqu'il  traitera  le  sacré  mariage  avec  vous  ; 
soyez-lui  une  porte  par  où  il  entre,  et  une  muraille  pour 
le  renfermer.  Il  est  la  vigne,  soyez  la  branche,  et  dites- 
lui  :  «  Je  ne  puis  rien  sans  vous.  »  Qu'aurait  dit  Bossuet 
s'il  avait  surpris  des  images,  des  hardiesses  semblables 
dans  les  maximes  de  Fénelon?  -2—%/^ 

Personne  ne  se  méprendra,  nous  l'espérons,  sur 
le  sens  de  ces  citations.  La  direction  de  Bossuet  n'est 
pas  contenue  tout  entière  dans  ces  réponses  évasives. 
On  pourrait  faire  un  recueil  solide  et  varié  de  ses 
préceptes  positifs  sur  la  charité  chrétienne,  sur  le 
découragement,  les  sécheresses,  le  scrupule.  Les 
deux  prélats  se  retrouvent  avec  le  même  bon  sens 
et  la  même  sûreté  de  doctrine.  Nous  avons  tenu  à 
mettre  en  parallèle  le  mysticisme  des  deux  évêques. 
L'évêque  de  Meaux  a  d'autres  auréoles.  «  La  gloire 
de  Bossuet  est  devenue  l'une  des  religions  de  la 
France;  on  la  reconnaît,  on  la  proclame,  on  s'ho- 
nore soi-même  en  y  apportant  chaque  jour  un  nouveau 
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tribut,  en  lui  trouvant  de  nouvelles  raisons  d'être  et  de 
s'accroître;  on  ne  la  discute  plus  (i).  »  Théologien 
scolastique,  il  cultiva  le  dogme  qu'il  défendit  avec  cou- 
rage et  succès  contre  les  réformés;  mais  il  n'avait 
jamais  pénétré  les  secrets  de  l'ascétisme.  C'est  pendant 
la  querelle  du  quiétisme,  qu'il  étudia  les  auteurs  spiri- 
tuels ;  il  s'aperçut  alors  que  les  «  religieuses  extrava- 
gances »  des  vieux  ascètes  ne  répondaient  qu'aux  désirs 
immenses  des  cœurs  humains  émus  devant  la  bonté  de 
Dieu  père  et  du  Christ  époux  des  âmes.  Peu  à  peu, 
après  les  longues  discussions  avec  Fénelon,  il  comprit 
la  vérité  de  l'amour  désintéressé. 

La  découverte  d'un  nouveau  manuscrit  de  l-)0ssuet  (2) 
nous  permet  de  juger  de  la  marche  du  grand  évêque. 
Il  n'est  plus  question  de  cette  conception  singulière- 
ment étroite  de  l'amour  de  Dieu,  qui  consistait  à  faire 
de  la  récompense  éternelle  le  vs\o\\i  formel  et  la  raison 
précise  de  la  charité.  Bossuet  enseigne  dans  le  nouveau 
traité  «  sur  les  Etats  d'Oraison  »  que  la  béatitude  est 
simplement  un  motif  implicite  et  virtuel  de  l'amour, 
renfermé  dans  l'idée  de  la  bonté  absolue  de  Dieu.  Si  ce 
n'est  pas  encore  1'  «  amour  pur  »  de  Fénelon,  c'était  s'en 
rapprocher  beaucoup.  Nous  avons  vu  que  la  théorie  de 
Fénelon  sur  la  charité  avait  été  approuvée  cà  Rome. 
Les  meilleurs  théologiens  l'enseignent  depuis  lors, 
comme  répondant  mieux  à  la  vérité  contenue  dans 
l'Evangile. 

Les  deux  évêques  se  ressemblent  et  ils  diffèrent  ; 
c'étaient  deux  esprits  dissemblables.  L'objet  de  leur 
méditation  et  de  leur  amour  est  le  même,  car  leur  but 
est  le  même,  c'est-à-dire,  l'union  la  plus  intime  qu'il  soit 
possible   d'avoir  avec  Dieu;    mais    chacun  se    fait  sa 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  X. 

2.  Bossuet,  Instructions  sur  les  Etats  d'Oraison,  second  traité, 
précédé  d'une  introduction  par  E.  Levesque.  Paris,  Didot,  1897. 
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théorie  propre  des  voies  qui  mènent  à  cette  fin  suprême. 
Cette  théorie,  c'est  le  génie  de  chacun  d'eux  qui  l'a 
créée.  De  là  vient  que  ce  qui  intéresse  le  plus  dans  leur 
long-  et  profond  débat,  c'est  surtout  la  lumière  qu'ils 
répandent  sur  leur  nature.  Chacun  écrit  selon  sa  sin- 
cérité, c'est  leur  personne  qui  domine  tout  le  débat  : 
«  Dans  Bossuet,  la  lot^ique  et  l'autorité,  la  Bible  et 
l'Église,  ou  plutôt  l'ancienne  alliance  et  la  tradition  des 
siècles,  en  un  mot  l'homme  du  Sinaï  et  du  Vatican. 
Fénelon,  c'est  l'évangile  raconté  par  saint  Jean,  la  libre 
allure  de  la  pensée  menée  par  l'imagination,  la  foi  prise 
dans  l'Évangile  et  dans  l'àme  humaine  autant  que  dans 
les  canons  :  en  un  mot  l'homme  nourri  du  spectacle  du 
Thabor  et  de  celui  du  Golgotha.  Dans  Bossuet,  le  théo- 
logien absorbe  le  philosophe,  le  prêtre  éclipse  l'homme. 
Dans  Fénelon,  le  philosophe  éclaire  le  théologien,  quel- 
qu'envie  qu'ait  ce  dernier  de  se  dire  indépendant  (i).  » 
Bossuet  est  surtout  mystique  dans  sa  foi  aux  dogmes 
que  chacun  professe.  Son  génie  est  à  l'aise  dans  ses 
Elévations  sur  les  mystères,  où  il  est  roi;  mais  sa 
direction  proprement  dite,  telle  qu'elle  ressort  des 
lettres  écrites  par  lui  à  des  religieuses,  est  le  fruit  de 
son  étude  et  de  son  travail  plutôt  que  de  son  naturel. 
Quant  au  mysticisme  de  Fénelon,  il  ne  découle  pas 
seulement  de  son  esprit,  mais  du  fond  même  de  son 
être,  et  pour  ainsi  dire  de  son  tempérament  ;  il  est 
sa  pensée  elle-même,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans 
\ Explication  des  Maximes  ou  dans  ses  Lettres  spi- 
rituelles qu'on  le  trouve,  il  est  plus  ou  moins  dans 
tous  ses  traités  de  religion,  et  il  y  est  souvent  exposé 
avec  une  ampleur,  une  abondance,  un  laisser-aller  qui 
])rouve  cjue  l'auteur  est  bien  aise  de  parler  sur  ces 
matières.  Et  encore  h'énelon  n'a  pas  tout  dit  de  ce  qu'il 

I.  Matier,  Le  Myslicisme  au  Iriii/is  de  Fénelon,  p.  270. 
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sentait  sur  cette  question  ;  il  savait  qu'il  était  épié 
et  il  calmait  les  ardeurs  et  les  enthousiasmes  de  son 
cœur.  Sa  pensée  entière  était  pour  ses  amis  dans  sa 
personne,  dans  ses  entretiens.  Cette  piété,  qui  tou- 
chait à  la  sainteté ,  se  manifestait  dans  le  geste  et 
dans  le  regard,  dans  ses  traits  et  dans  sa  figure  plus 
éloquente  encore  que  sa  parole,  si  douce  et  si  em- 
preinte d'onction  apostolique.  De  là  les  attraits  si 
uniques  de  son  commerce  et  de  sa  conversation  ;  de  là 
l'amour,  la  vénération  et  le  dévouement  qu'il  inspirait. 
Directeur  de  conscience,  il  le  fut  dans  toute  la  force 
du  terme  ;  il  avait  le  sens  de  cette  religion  de  l'amour 
qui  opère  des  prodiges  ;  il  connaissait  les  ressources  du 
cœur,  il  avait  un  profond  respect  de  la  personnalité 
humaine.  Ici,  se  rapprochent  les  deux  adversaires. 
Aucun  d'eux  ne  voulait  se  substituer  à  la  personne 
qu'il  conduisait;  ils  voulaient  l'exciter  et  l'habituer  à 
trouver  en  elle-même  les  éléments  de  ses  jugements, 
et  de  ses  décisions.  Ils  répugnaient  à  ces  souplesses,  à 
ces  habiletés  par  lesquelles  un  directeur  finit  par  subs- 
tituer sa  propre  intelligence  et  sa  volonté  à  l'intelli- 
gence et  à  la  volonté  de  celui  qu'il  dirige.  Sans  aller 
jusqu'à  dire  que  Bossuet  ne  fut  pas  vraiment  «  direc- 
teur de  conscience  »,  personne  ne  comparera  les  lettres 
de  direction  adressées  aux  religieuses  de  Torcy  et  la 
nombreuse  correspondance  spirituelle  de  Fénelon,  si 
variée,  si  complète  et  si  littéraire.  Bossuet  n'offre  pas 
de  ces  études  psychologiques  qui  font  des  lettres  de 
Fénelon  une  analyse  de  notre  propre  moi.  Les  conseils 
de  celui-ci  sont  universels,  se  rapportent  à  toutes  les 
situations;  les  avis  de  celui-là  donnés  à  des  religieuses 
offrent  nécessairement  une  application  plus  restreinte. 

On  a  coutume  de  mettre  un  abime  entre  Bossuet  écri- 
vain et  Fénelon  écrivain.  Bossuet  est  le  premier  prosa- 
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teur  de  notre  langue  et  peut-être  de  toutes  les  langues. 
Le  temps  n'a  pas  plus  mordu  sur  sa  phrase  que  sur  un 
bloc  de  granit.  Peut-être  aurait-on  pu  remarquer  que 
Fénelon  possède  une  qualité  toute  personnelle  qui 
manque  même  à  Bossuet. 

Le  style  de  Tévêque  de  Meaux  est  un  style  compact. 
Plusieurs  éléments  divers  s'y  fondent  au  feu  de  son  génie, 
comme  daijs  le  métal  de  Corinthe.  La  pensée  ne  sort  pas 
de  son  cerveau  armée  de  toutes  pièces  :  c'est  lui  qui 
fourbit  son  armure.  Un  mot  suffit  pour  le  prouver  :  il  a  fait 
des  progrès  toute  sa  vie.  Ses  premiers  sermons,  entachés 
d'emphase,  de  déclamation,  témoignent  que  c'est  par  un 
effort  continuel  qu'il  est  arrivé  à  cet  incomparable  mé- 
lange de  grandeur  et  de  familiarité,  de  simplicité  et  de 
poésie,  de  vérité  et  de  pittoresque. 

Rien  de  pareil  chez  Fénelon.  Pas  de  progrès,  pas 
d'effort,  pas  d'apprentissage.  Du  premier  jour  où  il 
écrit,  il  est  tout  lui-même.  Il  avait  vingt-cinq  ans  quand 
il  publia  le  traité  de  X Educatioji  des  Filles  ;  il  en  avait 
soixante,  quand  il  composa  s-d.  Lettre  à  l' Académie .  Lisez 
ces  deux  ouvrages,  ils  ont  la  même  date,  ils  sont  à 
la  fois  mûrs  et  jeunes. 

La  critique  du  style  est  parfois  bien  étroite  et 
inexacte.  Bossuet,  dit-on,  c'est  la  majesté;  Fénelon, 
c'est  la  douceur  :  Voilà  tout  ce  que  les  jeunes  écoliers 
emportent  de  leurs  études  classiques.  Les  idées  géné- 
rales sont  excellentes  pour  prolonger  un  souvenir; 
(juehiuefois  la  crititjue  sera  juste.  Saint  François  de 
Sales  est  toujours  fleuri,  plein  de  douceur  et  d'amour. 
Mais  souvent  la  vérité  est  faussée.  Quel  étonnement 
alors,  (juand  on  lit  X Hisloire  des  Variatioiis  avec  ce 
style  plein  d'entrain,  de  verve  et  d'entraînement!  A 
ciuel  Fénelon  peut  s'applicjuer  ce  jugement  de  Joubert  : 
a  L'esprit  de  Fénelon  avait  (juekiue  chose  de  plus  doux 
(jue  la  douceur  même,  de  plus  patient  que  la  patience  »  ? 
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et  pour  continuer  la  légende,  Sainte-Beuve  cite,  à  la  fin 
de  son  bel  article  des  Limdis,  un  mot  de  Chactas  qu'il 
applique  à  son  héros  :  «  Ce  qu'il  faisait  éprouver  n'était 
pas  des  transports,  mais  une  succession  de  sentiments 
paisibles  et  ineft'ables  :  il  y  avait  dans  son  discours  je  ne 
sais  quelle  tramiuille  harmonie  et  je  ne  sais  quelle  douce 
lenteur,  je  ne  sais  quelle  langueur  de  grâces  c[u'aucune 
expression  ne  peut  rendre.  » 

Les  critiques  contemporains  n'ont  pas  cherché  plus 
loin  que  les  peintures  du  Téléniaque,  et  ils  ne  parlent 
que  du  «  style  abondant,  facile,  harmonieux  de  Féne- 
lon  »,  plein  d'une  <f  grâce  un  peu  molle  et  d'une  délica- 
tesse un  peu  frêle  (i)  ».  Il  ne  suffit  pas  de  connaître  le 
Télémaqiie ,  pour  juger  le  style  de  Fénelon.  Lisez  la 
Réponse  à  la  Relation  sur  le  Quiétisnie  et  la  Correspon- 
dance spirituelle ,  nous  avons  un  Fénelon  tout  différent. 
La  force  et  la  douceur,  la  dignité  et  la  grâce,  la  péné- 
tration et  la  vivacité,  tout  s'y  rencontre  dans  une  ravis- 
sante harmonie. 

Comme  Bossuet,  Fénelon  varie  le  style  selon  le  ton 
de  l'ouvrage;  car  on  n'écrit  pas  une  œuvre  de  polé- 
mique comme  une  narration  poétique;  le  style  de  V His- 
toire des  Variations  ne  convenait  pas  à  l'Oraison 
funèbre  de  Henriette  de  France.  Fénelon  changea  sa 
voix  et  sa  plume  avec  le  temps  et  les  circonstances. 
Si  la  correspondance  reflète  mieux  que  toute  autre 
œuvre  le  caractère  de  l'auteur,  c'est  parce  que  celui-ci 
s'y  montre  tout  entier  sansjardjii  décor;  c'est  là  qu'il 
faut  surtout  chercher  les  habitudes  de  style,  c'est 
dans   une  lettre  écrite    à   la    hâte    que   se  montre  la 


1.  Pour  montrer,  une  fois  en  passant,  la  diversité  des  critiques  dans 
le  jugement  des  grands  hommes,  écoutez  ce  que  disent  de  Fénelon  les 
deux  meilleurs  critiques  de  notre  temps  :  Fénelon,  écrivain,  est-il  ori- 
ginal ?  •  Il  est  unique  -,  dit  M.  Brunetière.  ■■  L'originalité  lui  manque  », 
dit  M.  Faguet. 
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technique  de  l'écrivain,  ses  procédés  transformés  en 
habitude,  le  tempérament  artistique,  qu'il  soit  naturel 
ou  formé  par  la  culture.  Les  lettres  de  Fénelon  sont  le 
portrait  de  l'écrivain  même. 

La  clarté  vient  de  son  esprit  qu'il  avait  supérieur, 
c'est  le  sig-ne  caractéristique  des  écrivains  du  grand 
siècle,  mais  avec  une  nuance  toute  nouvelle.  «  Le  style 
de  Fénelon,  écrit  M.  Gazier  (1),  est  d'une  nature  toute 
particulière  qui  permet  de  le  distinguer  à  première  vue 
de  tous  les  autres  styles,  et  il  n'est  pas  besoin  d'une 
attention  bien  grande  pour  reconnaître  la  touche  de  cet 
immortel  écrivain  ;  lui  seul,  au  XVII''  siècle,  a  trouvé  le 
secret  de  ces  phrases  courtes,  simples  et  pourtant  ima- 
gées, qui  disent  tout  en  peu  de  mots  et  donnent  des 
ailes  à  la  pensée.  » 

Il  connaît  son  sujet,  les  âmes,  l'amour  de  Dieu,  l'orai- 
son, la  dévotion  ;  et  à  travers  les  descriptions  et  les 
analyses  des  plus  difficultueuses  questions,  il  sait  se 
faire  comprendre.  Il  énonce  clairement  ce  qu'il  conçoit 
si  bien.  Il  n'est  pas  styliste,  il  ne  craint  pas  de  ré- 
péter le  même  mot  pour  exprimer  sa  pensée  ;  les  sty- 
listes préfèrent  employer  un  synonyme  au  risque 
d'amoindrir  la  pensée.  Fénelon  veut  être  clair  avant 
tout. 

Son  imagination  lui  fournit  des  ipiages  qui  rendent 
tout  vivant.  Les  comparaisons  ne  sont  pas  si  fréciuentes 
que  chez  François  de  Sales,  mais  elles  arrivent  à  leur 
tour  pour  aider  l'esprit  et  parler  aux  yeux.  «  Ajoutez 
le  néant  et  la  fragilité  de  tout  ce  que  le  monde  admire. 
Un  petit  morceau  de  plomb  renv^erse  en  un  moment  la 
plus  haute  fortune  (2).  » 

Qui    a  remué   les    fîmes  comme  lui  .•'  S'il  presse  quel- 


1.  Revue  Hleuc,  2-^  janvier  187^. 

2.  Œ.  C\,  VIII,  p. ^520. 
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qu'un  de  chantier  de  vie,  il  lui  montre  Dieu  seul 
aimable  ;  il  procède  par  élimination  ;  il  ne  reste  plus 
que  Dieu,  un  trait  est  une  peinture.  «  Mais  cju'aimerez- 
vous?  ce  c[ui  ne  vous  aime  point  sincèrement,  ce  qui 
n'est  point  aimable,  ce  qui  nous  échappe  comme  une 
ombre  qu'on  voudrait  saisir  ?  Qu'aimerez-vous  dans  le  • 
monde  ?  des  hommes  qui  seraient  jaloux  et  ronçés  d'une 
infâme  envie,  si  vous  étiez  content?  Q'aimerez-vous?  des 
cœurs  qui  sont  aussi  hypocrites  en  probité,  qu'on 
accuse  les  dévots  d'être  hypocrites  en  dévotion  ?  Qu'ai- 
merez-vous? un  nom  de  dionité  (|ui  vous  fuira  peut- 
être  et  qui  ne  guérirait  de  rien  votre  cœur  si  vous  l'obte- 
niez. Qu'aimerez-vous  ?  l'estime  des  hommes  aveugles, 
que  vous  méprisez  prescjue  tous  en  détail.  Qu'aimerez-  ^^^aa^ 
vous?  ce  corps  de  Jimie  cjui  salit  notre  raison,  et  (|ui 
assujétit  l'àme  aux  douleurs  des  maladies  et  de  la  mort 
prochaine.  Que  ferez-vous  donc?  N'aimerez-vous  rien? 
Vivrez-vous  sans  vie  plutôt  que  d'aimer  Dieu  c|ui  vous 
aime  et  qui  veut  que  vous  l'aimiez,  et  qui  ne  veut  vous 
avoir  tout  à  lui  que  pour  se  donner  tout  entier  à  vous  ? 
Craignez-vous  qu'avec  ce  trésor,  il  puisse  vous  man- 
quer quelque  chose  ?  Croyez-vous  cjue  le  Dieu  infmi  ne 
pourra  pas  remplir  et  rassasier  votre  cœur  ?  »  C'est  le 
cœur  qui  rend  éloquent  ;  aussi  quel  sublime  écho  de 
cette  grande  àme.  Quelle  vivacité  ! 

Quand  il  pleure  un  être  tombé  avant  le  temps,  un 
ami  qui  resta  fidèle  dans  le  malheur,  une  personne 
chère  à  son  cœur,  on  entend  son  àme  tout  entière 
épancher  les  plus  délicates  tendresses,  a  Unissons- 
nous  de  cœur  à  celui  que  nous  regrettons.  Il  vous 
dit  encore  d'une  voix  secrète  ce  qu'il  vous  disait  si 
souvent  pendant  qu'il  vivait  au  milieu  de  nous  :  Ne 
vivez  que  de  foi  (i)...  Nous  retrouverons   bientôt  ce 

1.  Œ.  C,  \III,  p.  592. 
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que  nous  n'avons  point  perdu.  Nous  nous  en  appro- 
chons tous  les  jours  à  grands  pas.  Encore  un  peu,  et  il 
n'y  aura  plus  de  quoi  pleurer.  C'est  nous  qui  mourrons  : 
ce  que  nous  aimons  vit,  et  ne  mourra  plus  (i).  » 


Pour  finir,  il  nous  sera  bien  permis  d'agrandir  notre 
cadre  et  de  serrer  de  plus  près  le  parallèle  entre  Bos- 
suet  et  Fénelon.  Pourquoi  toujours  les  opposer  l'un  à 
l'autre?  Pourquoi  ne  pas  examiner  séparément  plutôt 
leurs  qualités  différentes  pour  en  tirer  la  preuve  de  leur 
égale  supériorité?  Le  XVir  siècle  a  produit  des  hommes 
bien  illustres,  mais  Bossuet  et  Fénelon  en  sont  les  plus 
complets  représentants  par  l'alliance  du  génie  et  de  la 
grandeur  morale. 

Tous  deux  ont  été  l'honneur  de  l'épiscopat  français. 
Pendant  ces  deux  longues  existences,  pas  une  tache, 
pas  une  faute  au  point  de  vue  de  la  plus  sévère  morale, 
le  mot  p7ir  s'applique  à  chacun  de  leurs  jours.  A  la 
gravité  des  mœurs  s'ajoutait  chez  eux  la  dignité  des 
manières,  le  sentiment  profond  des  devoirs  épiscopaux. 

Voici  entre  eux  une  première  différence  assez  cu- 
rieuse. Chez  Bossuet,  la  table  était  servie  d'une  façon 
convenable,  sans  aucune  délicatesse.  Des  mets  simples, 
des  meubles  simples,  une  maison  peu  nombreuse.  En 
regard,  qu'on  se  rappelle  la  description  de  l'abbé 
Le  Dieu  d'un  dîner  à  l'archevêché  de  Cambrai.  Le 
contraste  est  saisissant.  Bossuet  ne  visait  pas  à  l'éco- 
nomie, ses  affaires  étaient  toujours  en  mauvais  état 
et  il  convenait  ingénument  qu'il  n'entendait  rien  au 
bon  arrangement  de  son  dofnestique.  Fénelon  savait  si 
bien   accorder  ses  goûts  de  générosité  avec  l'ordre  le 

1.  (i:.  C.  VII.  p.  ^^yi. 
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plus  sévère,  que  Saint-Simon  a  pu  terminer  son  portrait 
par  ce  mot  typique  :  «  Ce  prélat  mourut  sans  avoir  un 
sou  et  sans  rien  devoir.  » 

Ce  contraste  venait  d'une  différence  de  nature  et  de 
race.  Bossuet  était  de  famille  bourgeoise;  Fénelon,  un 
grand  seigneur.  Hossuet,  enfermé  dans  la  théologie, 
n'avait  ni  souci  de  l'élégance,  ni  goût  pour  ce  qui  plaît 
et  brille  ;  la  nature  elle-même  lui  apparaissait  moins 
comme  un  grand  spectacle,  que^comme  une  preuve  de 
l'existence  de  Dieu. 

Quant  à  Fénelon,  sa  personne  même  était  l'image  de 
l'élégance.  Fils  de  grande  maison  et  fils  du  midi,  il 
avait  les  goûts  aristocratiques  de  sa  classe  et  la  riante 
imagination  de  son  pays.  Une  promenade  dans  un  beau 
pays  le  ravissait.  Toutes  les  magnificences  le  charmaient, 
comme  toutes  les  générosités  le  tentaient. 

Tous  deux  ont  été,  à  dix-neuf  ans  de  distance,  pré- 
cepteurs d'un  prince  héritier  :  Bossuet,  du  grand  dauphin, 
Fénelon,  du  duc  de  Bourgogne. 

Ces  deux  grands  hommes  ont  été  saisis  de  tremble- 
ment devant  cette  responsabilité  d'élever  des  fils  de  roi. 
Ils  se  refont  écoliers  pour  être  plus  dignes  d'être 
maîtres.  Bossuet  se  remet  à  la  grammaire,  Fénelon 
compose  un  abrégé  des  principales  difficultés  de  la 
lano-ue  latine  ;  celui-ci  recommence  l'étude  de  l'anti- 
quité,  celui-là  apprend  par  cœur  de  longs  passages 
de  V Iliade. 

Plusieurs  de  leurs  principaux  ouvrages  ont  été  spé- 
cialement composés  pour  leurs  élèves.  C'est  au  dauphin 
que  Bossuet  a  consacré  et  dédié  le  Traité  de  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-tnême,  le  Politique  selon  l'Ecri- 
ture et  le  Discours  sîir  l'Histoire  universelle.  C'est  au 
duc  de  Bourgogne  que  nous  devons  Téléinaquc ,  X Exa- 
men de  conscience  d'un  roi  et  le  volume  des  Dialogues 
des  Morts  et  des  Fables. 

26 
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Les  différences  sont  aussi  profondes  que  les  ressem- 
blances. Citons  un  point.  Quel  modèle  Bossuet  pro- 
pose-t-il  au  dauphin  et  quel  idéal  de  gouvernement? 
Le  roi  David  et  la  monarchie  absolue.  «  David  et  Salo- 
mon,  dit-il,  excellèrent  dans  Fart  de  régner  ;  ils  en 
donnèrent  tous  deux  les  exemples  dans  leur  vie  et  les 
préceptes  dans  leurs  écrits.  »  Plus  loin  :  «  Le  prince 
ne  doit  compte  à  personne  de  ce  qu'il  ordonne.  Les 
rois  participent  en  quelque  sorte  à  la  divinité.  »  Le  roi 
de  Salente  est  un  modèle  beaucoup  moins  dangereux 
que  le  roi  David,  pour  un  monarque  du  XVII®  siècle. 
«  Les  rois  sont  faits  pour  les  peuples-»,  disait  Fénelon; 
le  duc  de  Bourgogne  avait  compris  la  leçon. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  méthode  de  Fénelon  ; 
la  persuasion,  l'autorité,  l'affection  avaient  remplacé  les 
coups  de  règle  de  Montausier.  Et  les  résultats,  qui  ne  les 
connaît?  Bossuet  fut  effrayé,  car  il  aimait  le  roi  et  la 
France.  «  Combien  il  y  a  d'amertume,  écrit-il,  avec  un 
sujet  si  inappliqué  !  on  n'a  aucune  consolation  sensible  ; 
on  marche  à  l'espérance  contre  l'espérance.  Seul,  je 
pourrais  le  défendre;  mais  le  monde!  le  monde!  le 
monde!  les  exemples!  les  flatteries!  les  courtisans! 
Oh  S  mon  Dieu  !  sauvez-le  !  sauvez-moi  !  » 

Ce  cri  est  affreux,  mais  émouvant.  Dix  ans  après, 
le  dauphin  ferma  ses  livres  pour  toujours;  depuis  il 
n'alla  voir  Bossuet  qu'une  fois  à  Meaux,  le  temps  de 
souper  et  de  coucher  à  l'évêché. 

Quel  contraste  avec  le  duc  de  Bourgogne  !  Succès 
merveilleux,  reconnaissance,  souvenir  vivant.  Toujours 
le  «  petit  prince  »  aima  son  a  cher  archevêque  ». 

Les  deux  prélats,  dont  l'amitié  avait  été  si  vive,  se 
séparèrent  un  jour;  leur  affection  se  brisa  dans  une  lutte 
terrible.  Il  y  eut  entre  les  deux  amis  un  vainqueur  et 
un  vaincu,  un  triomphateur  et  un  exilé. 
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Le  triomphe  de  Bossuet,  maître  à  la  Cour  et  chef  de 
l'ÉLilise  de  France,  ne  surpasse  pas  la  noblesse  de 
l'exil. 

L'impression  des  bienfaits  de  Fénelon  fut  si  profonde 
que  le  souvenir  en  dure  encore  aujourd'hui.  Vous 
trouvez  encore  à  Cambrai,  dans  les  familles  riches  ou 
pauvres,  des  jeunes  gens  et  des  enfants  portant  le  nom 
de  Fénelon.  On  lui  a  pris  son  nom  de  famille  pour  en 
faire  un  nom  de  baptême.  Il  est  devenu  un  des  saints 
du  calendrier. 

Si  l'on  pénétrait  le  cœur  de  ces  deux  grands  hommes, 
nous  aurions  peut-être  un  secret  de  plus.  Un  jour, 
un  ami  de  Fénelon  le  plaignit  des  difficultés  qu'offrait 
l'administration  de  son  vaste  diocèse,  l'archevêque 
mit  alors  le  doigt  sur  son  front  :  «  J'ai  là  un  diocèse 
bien  plus  accablant  que  celui  du  dehors  et  qui  me 
donne  bien  plus  de  mal  à  gouverner.  »  Et  ailleurs  : 
a  Je  hais  le  monde,  je  le  méprise  et  néanmoins  il  me 
flatte.  Je  sens  ma  vieillesse  qui  avance  et  je  m'ac- 
coutume à  elle  sans  me  détacher  de  lui...  Ah!  Dieu 
nous  ouvre  un  étrange  livre  pour  nous  instruire  quand 
il  nous  fait  lire  dans  notre  propre  coeur.  »  Comme  cette 
figure  est  attrayante  !  Ses  faiblesses  mêmes  le  rappro- 
chent de  nous.  Sa  sincérité  à  les  confesser  nous  touche, 
son  courage  à  les  combattre  nous  relève;  il  nous  récon- 
cilie avec  nous-mêmes. 

Bossuet  est  un  impeccable,  soit  ;  mais  c'est  parfois 
un  implacable.  Qu'a-t-il  dit  de  Molière?  «  La  postérité 
saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète-comédien,  qui  mourut 
en  jouant  son  Malade  imaginaire ,  et  est  passé  des 
plaisanteries  du  théâtre  au  tribunal  de  celui  qui  a  dit  : 
«  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  !  » 

Fénelon  a,  lui  aussi,  parlé  de  Molière,  mais  pour  dire  : 
«  Certes,  on  peut  lui  reprocher  des  plaisanteries  outrées, 
des  railleries  déplacées  sur  des  sujets  qui  commandent 
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le  respect,  mais,  somme  toute,  il  est  grand,  je  ne 
crains  pas  de  le  répéter ,  il  est  grand.  » 

Bossuet,  dans  une  page  admirable  de  Toraison  funèbre 
de  Condé,  x'âxïgç.  parmi  les  ennemis  de  Dieti  Socrate  et 
Marc-Aurèle.  Fénelon  n'eût  pas  ratifié  ce  jugement  ;  il 
avait  le  cœur  plus  grand,  il  voyait  plus  haut,  l'amour 
dilate  et  rend  plus  beau. 

Unissons  ces  deux  noms  si  diversement  grands. 
Fénelon  a  erré,  mais  sa  théorie  sur  le  pur  amour  n'a  pas 
eu  des  conséquences  si  fâcheuses  que  les  principes  de 
l'assemblée  de  1682  élaborés  par  Bossuet.  Pourquoi 
rappeler  ces  souvenirs?  Roma  locîita  est.  Cela  prouve 
qu'ils  furent  des  hommes.  Mais  quels  hommes  que  ceux 
dont  il  faut  chercher  les  fautes  au  microscope,  au  milieu 
de  soixante  ans  de  vertus  !  Il  est  plus  juste  et  plus  utile 
de  réunir  leurs  deux  figures  dans  un  même  cadre,  afin 
de  renouer,  pour  ainsi  dire,  entre  eux,  les  liens  de  leur 
amitié  première  et  de  les  réconcilier  dans  l'admiration 
irénérale.    - 
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